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Kalmár György: A válság mozija – A 21. századi európai rendezői 
film. Budapest: Gondolat, 2023. pp. 327. ISBN 978 963 556 412 5 

A 21. század eddig azt ígérte, hogy nem csak a fehér férfiakról fog szólni – 
hőseink immár nem veszik magától értetődőnek saját kiemelt helyzetüket, 
vagy éppen hős(ies)ségüket. Ezt nemcsak a következő évtizedekre vonatkozó 
éghajlati és bevándorlási előrejelzések erősítik meg, hanem a most 
kibontakozó emberi jogi kezdeményezések új hulláma is, mint a #MeToo vagy 
a #BlackLivesMatter mozgalmak, melyek a hegemón fehér maszkulinitás 
paradigmáját aláásó szubjektumpozíciókat tettek láthatóvá. Bár a fehér nyugati 
férfi szubjektuma láthatóan elvesztette központi jelentőségét a 
világtörténelemben, Kalmár György legújabb, A válság mozija – A 21. századi 
európai rendezői film című kötetében amellett érvel, hogy „az új évszázad 
legdrámaibb ideológiai és politikai változásai mögött egyes (jellemzően 
kevésbé kiváltságos) fehér férfiközösségekben bekövetkezett közelmúltbeli 
változások állnak” (17). A 2001. szeptember 11-i terrortámadásokkal 
kezdődött világpolitikai válságsorozat többszörösen paradigmaváltó 
eseményekkel folytatódott: Donald Trump elnökké választása, a Brexit, a 
COVID-válság, vagy az orosz-ukrán háború is egyaránt arra késztette az 
értelmiségieket, hogy új kérdéseket tegyenek fel, és azokra új irányokból 
keressenek válaszokat. Előző könyvének (A férfiasság alakzatai a rendszerváltás 
utáni magyar rendezői filmben – Budapest: Gondolat, 2018) elméleti belátásait 
ebben a kötetben a magyarról az európai kontextusra terjeszti ki Kalmár, 
sikeresen hangolja össze két, egymást kiegészítő célkitűzését. Egyrészt egy 
„elméletileg tájékozott és társadalmilag elkötelezett interdiszciplináris” (18) 
nézőpontból tárja fel a fehér európai férfiak megváltozott helyzetét ebben az 
új, válságok által meghatározott világrendben, másrészt pedig a társadalmi-
kulturális változásokra adott filmes válaszokat elemzi. Mindeközben a 
fehérférfi-identitások válsága egyértelműen Európa imaginárius földrajzának 
kontextusában, az észak-dél, de főleg a kelet-nyugat tengelyek mentén 
gondolható el, mely az előző kötet gondolatmenetéhez is kapcsolódik. 

Kalmár kötete három párhuzamos szinten működik. Míg a bevezető 
fejezet a válságnarratívák makroszintjét és a vitatott férfiasságkonstrukciók 
szerepét vizsgálja, addig az azt követő elemző fejezetek egyszerre két feladatot 
látnak el. Egyrészt szoros olvasatokat kínálnak a kiválasztott filmekről, 
másrészt egy harmadik, köztes gondolati szint beiktatásával sikeresen 
kapcsolják ezeket a mikroelemzéseket a kötet legátfogóbb belátásaihoz. Ez a 
megoldás sajátos és jól megalapozott módszertani alapvetésen nyugszik: 
Kalmár a válság utáni európai filmet „a világ megértésének kulturális 
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eszközeként” elemzi, amely által új, eredeti belátásokat tehetünk a minket 
körülvevő, változó világról (9). Az elsőre merésznek tűnő módszertani döntés 
itt zökkenőmentesen működik, és főként a kötet rendkívül szerteágazó 
szakirodalomkészletének, illetve a szerző szintetizáló törekvéseinek hála, 
hiteles, 2023-ban is aktuális művet hoz létre. Kalmár a társadalmilag felelős 
kutatást a témával kapcsolatos összes vélemény játékba hozásával igyekszik 
elérni. Ennek megfelelően a szöveg szakirodalma az Európai Bizottság 
jelentéseitől a filmelméletig, Jordan Peterson megszólalásitól Iman Amrani 
Modern Masculinities YouTube-sorozatáig egy rendkívül széles, ugyanakkor 
aktuális szövegbázist ölelnek fel. Miközben a maszkulinitás népszerűsítő és 
kritikai diszkurzusa ennyire sokféle és széttartó, a politikai spektrum 
valamennyi szegmenséből ugyanaz a zsigeri felismerés fogalmazódik meg: 
„egy olyan kulturális diszfunkció felismerése, amely szisztematikusan 
pszichológiai problémák sorát okozza a férfiaknál” (42).  A válság mozija a 
férfiasság válságdiszkurzusát empatikusan, ám teljes egészében kritikusan 
használja a kötet filmelemzéseinek alapjaként.  

Ez, a Kalmár által „az ördög ügyvédjének” (14) nevezett pozíció 
lehetővé teszi számára, hogy a fehér férfiasságot nem magától értetődő 
kiváltságként tárgyalja, hanem „problémássá, magyarázatra szorulóvá, 
vitathatóvá, kihívásokkal telivé és az önreflexió tárgyává vált” (33) 
jelenségként. A könyv és a benne tárgyalt filmek főszereplői nem hősök vagy 
gazemberek, hanem „a kortárs társadalmi változások vesztesei” (51), olyan 
emberek, akiket a közelmúltban marginalizáltak vagy kizsákmányoltak. A 
fehér férfiasság válságában megtestesülő általános irányvesztettséget a kötet 
hat elemző fejezetben vizsgálja, amelyek mindegyike egy-egy konkrét kihívást 
jelöl ki a fehér európai férfiak identitáspolitikája számára. 

Ezek közül az első a visszavonulás témája, amelyet a második fejezet 
tárgyal részletesen három kelet-európai „visszavonulási film” elemzésével. A 
világ nagy és a megváltás a sarkon ólálkodik (Komandarev 2008), a Delta 
(Mundrunczó 2008) és a Lesülve (Papadimitropoulos 2016) olvasataiban 
Kalmár olyan elmozdulást térképez fel, amely szembemegy a hagyományos, a 
jelöletlen fehér férfiasság fénykorát jellemző heroikus narratívákkal. A 
legkisebb fiú ezekben az elbeszélésekben nem a királylány és a fele királyság 
birtokában zárja a történetet, hanem, ráébredve, hogy kudarcot vallott, az 
otthon hagyott rémeivel kell, hogy farkasszemet nézzen. A gazdagság, a 
szerelem, vagy a hírnév hajszolása helyett ezek a filmek Kalmár olvasatában 
az identitás keresését olyan, Európa szimbolikus geográfiája által 
meghatározott, regresszív utazások sorozataként mutatják be, melyek során a 
főszereplők a nyugati centrum feltételezett hegemón férfiasságával szemben a 
társadalom – és Európa – peremvidékein keresnek menedéket. Ezek a 
hazatérésnarratívák a fehér férfiasság válságán kívül „a modernitás nagy 
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progresszív elbeszéléseiből való jellegzetes kiábrándultságról is árulkodnak” 
(58), ekként aláhúzzák az általános társadalmi válság és a hegemón, fehér 
maszkulinitás válsága közti viszonyt: az egész kötet legnagyobb tétjét.  

A harmadik fejezet, amely a „feldolgozatlan múltakra” összpontosít, a 
nyugatról keletre visszavonulás toposzához hasonlóan szintén Európa 
imaginárius földrajzának újraértékelését javasolja, a kelet-nyugati 
választóvonal újragondolását javasolja az emlékezetpolitika szempontjából. 
Talán ez a kötet egyetlen olyan része, ahol a válságok sorozata, mint 
paradigmaváltás nem kerül teljes mértékben feltárásra. A fejezetben vizsgált 
három film közül kettő, nevezetesen az Ámen (Costa-Gavras 2002) és a Dicsőség 
arcai (Bouchareb 2006), a 2000-es évek első évtizedében készültek és az etikus 
emlékezés paradigmájához, valamint a vallomás és a megbékélés 
imperatívuszához tartoznak, vagyis részei annak a folyamatnak, amely az 
1960-as évektől kezdődően az európai emlékezetpolitikát informálta. Abba a 
moralizáló, és az európai identitás alapkövét adó áldozatközpontú filmes 
hagyományba tartoznak, amelynek „alapvető szabályait az (öröklött) trauma, 
a (kötelező) bűntudat és egy sor jól körülhatárolható tabu határozza meg, 
amelyek aligha lehetnek garanciái a szabad, eredeti, színvonalas művészi 
produkciónak” (132). A válogatás harmadik és egyben legújabb filmje, a 
Hidegháború (Pawlikowski 2018) a válságfolyamatok eredményeként már egy 
másik emlékezeti hagyományhoz kapcsolódik: ahhoz, amely a kelet-
európaiság régióspecifikus belátásai felől dinamizálja a nyugat-európai 
emlékezési gyakorlatok sokszor rutinná fásult megbánáspolitikáját. Szemben 
a kora kétezres évek kánonjával, amelyet az első két film illusztrál, a harmadik, 
lengyel film sem a hősiesség, sem az áldozatiság nagy narratíváit nem használja 
bármiféle végső igazságtétel megalkotására. Sőt – összhangban a heroizmus 
nagyelbeszéléseinek rendszerszintű kudarcával –, a töredékes, marginális, 
személyes „apró dolgokra” (138) helyezi a hangsúlyt. 

A negyedik, addikcióval és eszképizmussal foglalkozó fejezet abból a 
belátásból indul ki, hogy bárminemű függőség sosem kizárólag az „egyéni 
pszichopatológiáról, rossz génekről, morális gyengeségről” (144) szól, sokkal 
inkább a rendszerszintű, társadalmi válsággal való megküzdésnek, 
válságreakciónak tekinthető. Az előzőekkel ellentétben ez a fejezet egyetlen, a 
kétezres évek elején készített filmet, a Billy Elliotot (Daldry 2000) állít szembe 
két újabb példával, a T2: Trainspottinggal (Boyle 2017) és Till Attila Tiszta szívvel 
(2016) című filmjével, amelyekben a függőségek minden fajtája a 
diszfunkcionális társadalmak tüneteként és az azokból való menekülés 
eszközeként jelenik meg. Ezzel magyarázható, hogy a fejezet egyetlen, 
tényleges kábítószer-addikciót tematizáló filmet, a T2: Trainspottingot elemzi 
két olyan példával, amelyekben a fojtogató társadalmi környezettel szemben 
nem a narkotikumokba, hanem a Billy Elliot esetében a táncba, a Tiszta szívvel 
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példájában pedig akciódús fantáziákba menekülést jelenítik meg. Mindhárom 
esetben olyan férfikarakter kerül a középpontba, akit a későkapitalizmus 
valamilyen tekintetben az út szélén felejtett: akár társadalmi osztályuk, 
szexuális orientációjuk, vagy éppen testi fogyatékosságuk miatt. Ahogyan 
Kalmár fogalmaz, „a függőség, hasonlóan más, menekülést célzó, eszképista 
viselkedésmódokhoz, valójában elkeseredett válasz a szorongásra: sikertelen 
belső vívódásokra adott egyéni válasz, amely mögött, ha közelebbről 
megvizsgáljuk, mélyen gyökerező társadalmi és kulturális problémák tárulnak 
fel” (144). Míg a legkorábbi példában – a 2008-as válságot megelőző 
„individualista, liberális humanizmus” (150) logikájára támaszkodva – 
elképzelhető volt valamiféle menekülési útvonal a főhőst maga alá temető 
társadalmi környezetből, addig a válság utáni film ebben az értelemben 
egyértelműen hantológiás (még ha a derridai-fisheri kifejezés nem is szerepel 
a kötetben): ez utóbbi példákban semmilyen lehetőség nem nyílik a szebb jövő 
(vagy éppen jelen) elgondolására. 

A válságparadigma másik aspektusa, az európai migrációs krízis, amely 
a kétezer-tízes évek közepe óta alapjaiban kérdőjelezi meg nemcsak az 
érkezők, de az őket fogadók önértését is az ötödik fejezet témája. Ennek 
megfelelően a migráció diszkurzív mintázata nagyon hasonlít a harmadik 
fejezetben elemzett, szintén identitásformáló emlékezetpolitikához, 
amennyiben a reprezentáció itt is a témához kapcsolódó morális elvárások 
foglya. Kalmár szerint a migrációval foglalkozó kortárs filmek egyfajta etikai 
felelősséget is magukra vállalnak. Ennek értelmében ezek a munkák arra 
törekszenek, hogy kerüljék a migránsok olyan reprezentációit, amelyekre 
bárminemű jobboldali populista ideológiák építhetnének, akár az esztétikai 
függetlenség árán is. Vagyis, állítja Kalmár, „az európai szerzői filmek jó része 
hajlamos feláldozni hagyományos értékeit” (218) – ilyenek a tudatos 
tabudöntések, az esztétikum kiemelése az ideológia konformizmussal 
szemben; ezáltal a „liberalizmus és felvilágosult humanizmus” (Uo.) szintén 
hagyományosnak tekinthető értékrendjét képviselik. Kalmár szerint tehát az 
európai szerzői film kerüli a bevándorlók fenyegető, szexuálisan aktív vagy 
akár az európai éntől radikálisan különböző ábrázolását. Ez a kettős elvárás 
ebben a kontextusban „a filmes reprezentáció válságával” (186) fenyeget, 
amennyiben a mozi nem képes a Másik levinas-i ’radikális kívülállóságával’ 
számot vetni. A kötetben elemzett migrációról szóló három film közül kettő, 
a Terraferma (Crialese 2011) és a Morgen (Crisan 2010) éppen erre az etikai-
esztétikai dilemmára hívja fel a figyelmet. Kalmár szerint a három példa közül 
egyedül a harmadik, a Jupiter holdja (Mundrunczó 2017) képes számot vetni a 
bevándorlás biztonsági kockázataival, kikezdve a filmes történetmesélés egyes 
konvencióit, a filmnyelv szempontjából is újfajta esztétikai reflexió 
létrehozására vállalkozva. 
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A kétezres évektől tapasztalható válságfolyamatok egyik alapvető 
következménye tehát az addig stabilnak vélt identitáskonstrukciók 
megrendülése, egyfajta egyéni és társadalmi szintű irányvesztettség. Ebben a 
kontextusban a szélsőjobboldali mozgalmak térnyerése logikus 
következménynek tekinthető, amennyiben éppen ezen identitástöredékek 
sokszor militáns védelmében érdekelt, értelemadó ideológiaként működnek 
egy alapvetően értelmét veszített világban. A hatodik fejezet, „A jobboldali 
radikalizmus,” a radikalizálódó európai fiatalok ember(telen)arcát vizsgálja: itt 
az ideológia olyan szent üggyé válik, amely hősiességgé avatja a nevében 
elkövetett erőszakot. A három választott példa közül kettő – Ez Anglia 
(Meadows 2006) és A hullám (Gansel 2008) – a szélsőjobboldali ideológiák 
megjelenését a társadalmi-gazdasági válság és a legkiszolgáltatottabb 
társadalmi rétegek kizsákmányolásának közvetlen következményeként jeleníti 
meg, ezáltal teszi érthetővé és akár rokonszenvessé az érintett szereplőket. 
Ezekkel a filmekkel szemben a Július 22. (Poppe 2018), amely a norvég ifjúsági 
táborban 2011-ben elkövetett mészárlásról szól, tudatosan, egyfajta etikus 
döntésként törekszik arra, hogy lehetetlenné tegye az elkövetővel való 
azonosulást és azt, hogy bármilyen tekintetben hősként tűnhessen fel. Ebben 
a tekintetben különösen releváns Kalmár állítása arról, hogy „valamiféle 
átalakult, titkos hősiesség máig az európai identitás és az európai rendezői film 
fontos része maradt” (49), még akkor is, ha ezúttal ez a befogadás is diverzitás 
európai értékrendjével összhangban negatív előjellel jelenik is meg.  

Az utolsó, hetedik fejezet az öregedés és a maszkulinitás kapcsolatát 
vizsgálja, miközben, az első fejezethez hasonlóan, a fehér férfiasság teljes 
válságát magába sűríti. A filmek fehér férfifőszereplői, ezek a „dühös öreg 
férfiak”, akiket a rosszul vagy egyáltalán nem működő modern állam magára 
hagyott, úgy érzik, hogy a világ megváltozott: „[r]endre azzal szembesülnek, 
hogy nem fontosak, kihasználják őket, és figyelmen kívül hagyják őket. Nem 
értik a globalizált kapitalizmus gyorsan változó, ’alapértelmezetten digitális’ 
világát” (299). Korábbi privilegizált helyzetük elmúlt, és társadalmi 
marginalizációjuk azzal is jár, hogy láthatatlanná válnak, akár a film médiuma 
számára is. Az ebben a csoportban szereplő filmek – a Tirannoszaurusz 
(Considine 2011), az Én, Daniel Blake (Loach 2016) és A férfi, akit Ovénak 
hívnak (Holm 2015) a fenyegetett hegemón maszkulinitás potenciálisan káros 
vonatkozásait mutatják be: a szociális rendszerek által cserben hagyott 
generáció tagjai által megélt pusztító dühöt. Ugyanakkor mindhárom film 
rámutat, hogy az izolált, egyéni kudarc és keserűség, a hősnarratívák ellentétje 
helyett a társak segítségének, támogatásának elfogadása adhat kiutat a 
válsághelyzetből. 
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A válság, amelyet Kalmár kötetében azonosít, még csak most 
kezdődött, és korántsem vagyunk túl rajta. Bár talán már állandósuló 
állapotnak tűnhet, még csak most kezdjük el értelmezni, hogy mit is jelenthet 
számunkra a folyamatos válsághelyzet mint új világrend. Kalmár ezért is kerüli 
az egyértelmű következtetések levonását műve végén. Ehelyett megemlít 
néhány olyan tendenciát az európai kultúrában és filmművészetben, amelyek 
megragadhatják ezt az új világrendet, de végleges válaszokat egyik sem 
nyújthat. Kalmár szerint a válság utáni európai filmet a történelmi 
metanarratívákkal szembeni ellenséges magatartás jellemzi, amihez szorosan 
kapcsolódik a heroizmus új hulláma, valamint „a válság utáni európai film 
Európa és az európaiak felé [fordulását]” (315). Egy dolog azonban biztos, 
mondja Kalmár: az értelmiségieknek és az (európai) kultúra hivatásos 
olvasóinak központi szerepe és hatalmas felelőssége lesz abban, hogy értelmet 
adjanak a folyamatos válsághelyzetek láncolatában értelmét vesztett világnak, 
amelyről Kalmár meggyőzően állítja, hogy valóban egy új paradigma, nemcsak 
a fehér férfiakért, hanem mindenki más érdekében is. 
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