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Szemle

„Írd tovább!”1

Kommentárok egy félben maradt Hajnóczy-szöveghez  – 
Ötletek a továbbíráshoz 11–12-es diákok számára

Amit e lapokon „jó gyakorlatként” be szeretnék mutatni, a logikus, 
következetes, tiszta gondolkodáson s helyesen feltett kérdéseken 
alapuló, fegyelmezett, lépésekben előrehaladó műmegközelítési 

kísérletre kíván példa lenni. S céljául tűzi ki a kedvcsináló 
kalandosságot, ha akarom, meglepetést, meghökkentést is. Nemes 

játék, megnyitás és belé-hatolás egy félbehagyott szövegbe, melynek 
szerzői megoldása valóban nincsen (ott áll több mint 30 esztendeje 

egy hagyatéki paksamétában, és folytatásra/folytatójára vár). 
Ottlik tanácsát fogadjuk el, mikor így merészkedünk: „Csinálj vele, 

amit akarsz, édes Öregem!”

 Mielőtt belekezdenék kérdezés- és rejtvényfejtés-alapú műmegközelítési gyakor-
latom bemutatásába – kalandra fel! –, előbb néhány gondolat Hajnóczy Péterről 
annak, aki még nem ismerné: kedvcsinálóul, de egy kicsit „másként”!

Ha a Hajnóczyról Péterről (1942–1981) írott – nem csekély mennyiségű – szakiro-
dalmat lapozzuk, a legnagyobb megítélésbeli ellentétekkel találkozunk. A  tanulmá-
nyírók éles hangon választanak az életmű darabjai közül, olykor kategorikusan utasítva 
el mások által preferált opuszokat. (Csaknem) valamennyien meggyőzően érvelnek. 
Az olvasó így egyre határozottabban azt érzi: neki magának kell egy saját „Hajnóczy-ká-
nont” kialakítania. Nagy figyelem és sokszori újraolvasás szükségeltetik: a szövegek java 
része nehéz, „feladja az ívet” az értelmezőnek. Szoktak beszélni a Hajnóczy-opusz anti-
intellektuális jellegéről. Hajnóczy gondolkodó hősei általában valóban társadalmon kívül 
élnek, nem értelmiségi léthelyzetekben egzisztálnak, gyakran brutális nyerseséggel nyi-
latkoznak meg, de a szövegek maguk, idősíkváltásaikkal, narrációs technikájukkal, belső 
vágásaikkal, vendégszövegeikkel komoly szellemi kalandot jelentenek a befogadónak.2 
Ezenfelül, Tárnok Zoltánnak a Mozgó Világ körinterjújából vett szavaival egyetértve: 
Hajnóczy olvasása után „az ember hegeket visel örökre”.

Magam Hajnóczy Pétert kiemelkedő tehetségű és eredetiségű szerzőnek tartom, aki-
nek mintha nem lennének elődei, mintha nem tanulta volna a próza-munkálást senkitől, 
holott a korpusz – másfelől – telítve van ráutalásokkal, citátumokkal, evokálással: idegen 
szerzők motívumainak sora szövi be hálóként a szöveg testét.

Nézzük hát az ígért szövegkezdeményt! Melynek még címe sincsen, magam írtam 
föléje, félig önkényesen, a hagyatéki szöveg kezdősorát, mely a kéziratos alapváltozaton 
is ott áll nyomtatott nagybetűkkel, oldalt, vastagon körbe kerítve, kiemelve. Mostantól e 
szöveg címe: Ez. Én adtam neki. Lám, az olvasó/értelmező csaknem korlátlan hatalma! 
Csaknem! Ne feledjük! E csábítóan szabad, teremtő tevékenységnek, a műértelmezésnek 
egyetlen dolog szab csupán gátat: maga a mű, a leírt szöveg. Nemcsak a műalkotás – az 
interpretáció is cselekvés. Jelentésképzés. Az intencionális maxima imperatívusza így 
szól: Mutasd meg magad az értelmezésben! De ne feledjük: az alapvető interpretációs 
maxima így hangzik: Értelmezésed ne legyen se túl közel a műalkotáshoz, se túl távol 
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ne legyen tőle! Végül a konzekvens maxima: Értelmezésed tegyen eleget az ellentmon-
dás-mentesség elvének!

Hajnóczy Péter

Ott ül a cukrászdában… („M-ék 17 éves lánya…”, 1975. 12. 31 -)

M-ék tizenhét éves lánya először nem akart szólni a „dologról” szüleinek, ahogy a vele 
megesett, hihetetlennek és valószínűtlennek tűnő eseményt magában néven nevezte. Már 
az is megalázta – a „dologban” a legiszonyúbb éppen a váratlansága volt számára, a 
kíméletlen célratörés nyers, burkolatlan kifejeződése --, hogy kénytelen volt értékelni, 
elemezni és többek közt nevet adni a történteknek: a dolog.

De: hogyan számoljon be róla, hogyan mondja el otthon, miképp fogjon hozzá? – 
„Ajánlatot kaptam egy ötven év körüli férfitől. Ha vele töltöm a hétvégét, ezt valami igen 
nagyértékű ajándékkal viszonozná; gondoljam meg; péntek este hétkor vár a „mindket-
tőnk számára egyedül kedvező és hasznos igen válasszal.”

Lépdelt az utcán, kezében a tankönyvekkel megrakott táska, az ismerős, vadgesztenye-
fákkal szegélyezett utcán, a szokásos időben igyekszik hazafelé a „tanításból”. A dolog 
hirtelen elveszítette mindazt a varázst, jelentőséget, mellyel nem egy perccel, de néhány 
másodperccel ezelőtt még „rendelkezett”, s amivel őt a hatalmában, hogy azt ne mond-
juk: „fojtogató és forró ölelésében” tartotta. Ez a változás természetesen nem jelentette 
ugyanakkor azt is, hogy végre valami megnyugtató megoldás vagy ötlet született volna 
főként az időben legközelebb álló feladatra vonatkozóan, hogy mit fog mondani otthon, 
most sem tudta, csupán a szorongása, a félelme változtatott helyet, csúszott arrébb benne 
hirtelen. És mintha el is „halkult” volna, mintha az erejéből is vesztett volna ez a féle-
lem, a lány hűvösen és tárgyilagosan gondolta végig az „ajánlatot”, amely most inkább 
esetlen utcai jelenetnek tűnt, mint megtörténtnek, valóságosnak.

Hogy „be kell számolnia” a történtekről otthon, az nyilvánvaló és természetes, mert 
kötelességének érzi, amelyet önként, szabad elhatározásából vállalt. Ha elhallgatná, épp 
ezzel a hallgatással hitelesítené azt az idétlen „jelenetet”, cinkosságot vállalva mind a 
férfival, aki a mocskos ajánlatot megtette, magával a helyzettel, ez így van, e felől semmi 
kétsége nem lehet… „Szabad elhatározásról” és „kötelességérzetről” nem-igen lehet szó 
tehát. Ha megtehetné az ellenkezőjét is, hogy egy kukkot sem szól otthon, akkor nevez-
hetné elhatározását „szabadnak”. És miért ne dönthetne, miért ne határozhatna a hall-
gatás mellett inkább, ha az őszinte beszédre egyaránt elszánt a kellő pillanatban? Nem a 
maga kényelmét nézi, ez kétségkívül mentségére szolgálhat: szülei – édesapja különösen 
– hajlamosak minden apró eseményt valódi jelentőségéhez képest messze túlértékelni, 
ha az esemény éppen egyetlen leányuk „az övékénél kétségkívül boldogabbnak tetsző 
jövőjével” hozható összefüggésbe, legyen bár ez az összefüggés bármilyen áttételes és 
homályos.

Igen, nem árt, ellenkezőleg, nagyon is hasznosnak bizonyulhat, ha nem a saját, hanem 
az ő szemükkel vizsgálja, nézi meg alaposan a dolgot!

„Hogyan történhetett, hogyan eshetett meg ez veled, kislányom?!” /sok az „e”!/
Az anyja hangján hallotta a kérdést, de kétség nem férhet hozzá: édesapja is ezzel, 

mindenesetre valami ehhez igen hasonlóval kezdené, önkéntelenül és akaratlanul valami 
igen sajátos irányba terelve a jóindulatú, aggodalmas faggatózást… Ez és az ehhez 
hasonló kérdések tapasztalata szerint soha, semmiképpen nem valami hosszadalmas, 
elmélyült töprengés termékei, inkább csak amolyan szó és beszédfordulatok, és az indulat, 
a fájdalom kiáltásaihoz hasonlóan végülis tanácstalanságot fejeznek ki. Véleményt vagy 
éppen „ítéletet alkotni” nem tudunk felindulásunkban; beszélünk, közhelyeket mondunk 
inkább, az együttérzés, részvét szegényes, egymáshoz hasonlító szavait. – A lány bólintott 
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gondolatban. – De mit válaszol majd ő „az együttérzés, a részvét szegényes, egymáshoz 
hasonlító szavaira”: „hogyan történhetett, hogyan eshetett meg ez veled, kislányom?”

A vád még csak nem is „selyempapírba csomagolt”: „ami történt, nem véletlenül történt 
meg, hanem a beleegyezéseddel; mi édesapáddal nem utcai kalandokra neveltünk; nem 
foghatjuk mindig a kezed, nem járhatunk a sarkadban láthatatlan védelmezőként, aki 
majd megóv a bajtól; egyedül kell szembenézned vele”. 

Rövid tétovázás után még egy „csoki fagylaltot” rendelt, habbal. Az iménti „kép”, 
ahogy magában mosolyogva, aztán halkan nevetve megállapította, nem csupán elkép-
zelhető és valószínű, hanem talán maga a valóság volt, amíg az elgondolt „képet” értel-
mezte, bizonyosan az. Tanítás után beült ebbe a csendes, budai cukrászdába, szokása 
szerint egyedül, és ismét szokása szerint: „csoki fagylaltot” rendelt, habbal. Így aztán 
– mivel csupán csak töprengett, megkísérelt a „lehető leghitelesebb módon” elképzelni 
bizonyos helyzeteket – természetesen szó sem lehetett róla, hogy minderről az utcán, 
hazafelé igyekezve gondolkodhatott volna. Nem „lépdelt az utcán, kezében a könyvekkel 
megrakott táska, az ismerős vadgesztenyefákkal szegélyezett utcán; a szokásos időben 
stb.” És még, ami valóságosnak és megtörténtnek tűnt most, a második adag „csoki 
fagylalt” kanalazgatása közben is:… a dolog hirtelen elveszítette mindazt a varázst és 
hallatlan jelentőséget, mellyel nem egy perccel, de néhány másodperccel, pillanattal 
ezelőtt még „rendelkezett”, s amivel őt a hatalmában, hogy azt ne mondjuk: „fojtogató 
és forró ölelésében tartotta”.

Eddig a gépelés. Ettől kezdve sűrűn teleírt kisalakú, vastag papírlapok következnek 
rendben összegemkapcsozva, de valaha összegyűretve, netán el is áztatva. Elejükön: az 
eddig begépeltek; majd macskakaparással, lehúzásokkal teljesen folytatódik a novella… 

Igyekszem követni a nehezen olvasható kézírást, amennyire és ameddig tudom; amed-
dig tart egyáltalán.

(mi történt hát? mi történt valóban, s mit „csak” belülről éltünk, gondoltunk végig?)
(De: ha nem is volt ötvenes férfi, nem volt ajánlat, mindez lehetséges és adott és 

valószínű, tehát: „valóság”; nem számolnunk vele: nem áll módunkban.) –„Hisz még 
táncolni sem engedik el.” stb.

A lány elképzeli az ötvenes férfit (…) Mégis: e „képzelt” jelenetben a „józan ésszel” 
szemben érvel a szüleivel stb.

--Elképzeli a férfi haját, orrát stb. Ha már „ez van” e világban, legalább a férfi haját, 
orrát hadd képzelje el, ehhez joga van.”

--Mértéktelen a gyógyulásban is, vagy ahogy a vizet issza, vagy mikor az orvos injek-
ció után azt az utasítást adta: ne mozogjon egy óráig: „valahogy mértéktelenül volt 
mozdulatlan, mértéktelenül nem mozog.

’976. I. 7.
„És ha maga az ajánlat sem történt meg valójában, az ötvenes férfi is csupán képzelete 

fanyar játéka?”
De ez, jól tudta, egyáltalán nem volt képzelődés. Valami heves, elégtételhez hasonló 

érzés járta át, mint aki végül felülkerekedik, mert ráébredt, hogy ellenfele gyönge, sebez-
hető és esendő a valóságban.

„Mentolszagú volt a lehelete; nem viselt semmilyen gyűrűt… Biztosan előtte valami 
mentolos cukorkát rágott el, hogy ne érződjék rajta az alkohol.”

De arra, hogy a férfi csakugyan ivott volna, mint aki így merít bátorságot, hogy 
„leszólítson” egy fiatal lányt, nem emlékezett, ez egyedül az ő feltételezése volt, amivel 
– meglehet – éppen e férfit, illetve, amit kissé „alkoholos állapotban” tett, az ajánlatát 



Is
ko

la
ku

ltú
ra

 2
02

0/
8

120

mentegette, mintegy az „érvényességét” kétségbevonva… Ha nagyon ki akarja forgatni 
a dolgot, fel kell tennie magának a közönségesen egyszerű kérdéseket: hát ennyi volna 
csupán a kifogása az ajánlat ellen, hogy alkohol hatása alatt tették-e vagy sem?! Ha 
bizonyos lehetne afelől, hogy igenis, a férfi nem ivott egy csöppet sem, józan volt, mint a 
szavai, amiket mondott, mit változtatna ez a történteken? (…)

Vagy nem éppen az ő latolgatása a legiszonyúbb az „egészben”, amivel mint egy (…) 
igen közel áll? Amely „kiút” és „megoldás” helyett csak a döntést halogatja, odázza el; 
nem ebben reménykedik-e talán nem is olyan titkon --, hogy mikor válik mindez elhá-
ríthatatlanná és megtörténtté végre? És miért figyelt a kezére, arra, hogy „nem visel 
semmilyen gyűrűt”… Mintha bizony tudnia kéne a férfi „családi állapota” felől, mintha 
az, hogy visel-e jegygyűrűt, igazolhatna valamit, vagy némiképp menthetővé tenné a 
viselkedését… Másfelől, hogy „ne essen át a ló másik oldalára”, a gyűrűre vonatkozó 
megfigyelését például miért ne ítélhetné egy fiatal lány ártatlan kíváncsiságának?

’976. I. 8.
Nem várt, míg édesapja megjön a munkából, aprólékos részletességgel beszámolt any-

jánal a „dologról”, elpirult beszéd közben, lesütötte a szemét, más helyütt teli torokból 
nevetett, aztán forró arcát az anyja melléhez szorítva, sírva fakadt.

„Nincsen semmi baj, kislányom. Nincsen semmi baj.”
Átölelte a lányt, ringatta, simogatta a hátát, édes istenem, mit csinálhatott, mit csinál-

hattak vele? MÉG VÉDEKEZNI SEM TUD; (tovább a mondat:) –
JEGYZETEK!!

Eddig tart a szöveg, nem tovább, hiába keresném…
S most belekezdek szövegelemzési-, kipótlási gyakorlatom bemutatásába (legalábbis: 

a paraméterek felkínálásába; a többit minden kedves vállalkozó szabadságára bíznám).
Ez a szöveg a (korai) Tréfára emlékeztet engem, a lányfigura és a kispolgári miliő 

esendősége talán ugyanabból az élménykörből származik. Az árnyaltan fogalmazott, 
választékosan pontos körmondatok, a gondosan megírt, jeges pontossággal közvetített 
latolgatás és tudat-monológ megvolt Hajnóczynál már a kezdetektől, azaz A fűtő-kötet 
Márai-novelláitól indítva, illetve azt az igazán saját változatot mutatja ez az írás is, aho-
gyan ezt a beszédfolyamot váratlan vágásokkal tagolja, megakasztja, széthasítja a szerző 
(Reményi József Tamás jellemzése). Témájánál fogva, de majd a tudatelbeszélés kör-
mondatai, fojtó narrációja miatt ugyancsak eszünkbe juttatja ez az írás a különös Mand-
ragórát, e nehezen dekódolható mesterművet is. Még a Temetés bravúros szövegére áll 
ez a fajta írásmód, mely szöveg is egyik legjobbika a Hajnóczy-prózának. Felfedezhetjük 
azonban a hagyományos kompozíciós szabályszerűségek negligálását is, és nem tartom 
lehetetlennek, hogy amikor jelen szövegünk folyamatossága megszakad; amikor átvált 
a kézírásra, s félig-meddig újraírja, átírja a cselekményt – itt is efféle megújító kísérletet 
végez a szerző.

Egy torzóval állunk szemben. Ilyenformán a befejezés invenciója, a történet megalko-
tása ránk – és figyelmes, kíváncsi, tehetséges diákjainkra – vár. 

Tudni nem tudok e próza-töredékhez/kezdeményhez adatokat, egyéb fogódzókat. 
Egészen magányosan hevert a hagyatéki dobozban,3 előtte, utána – rokon, kapcsolati 
háló nélkül. Valahogy becsúszhatott ide. Arra azonban nem látok reményt, hogy második 
fele bárhonnan is előkerülhetne még: a szöveghalom rögzítve, fényképezve, szkennelve 
áll már, részben memóriám foglyaként is. Egyharmad, fél vagy kétharmad az, amivel 
kipótló munkánkban számolnunk kell? Ki-ki maga döntse el!

A megbízhatatlanság és a korlátozott tudás felforgató kérdések elé állítják az olvasót, 
az elemzőt. De: hogyan ítélhetjük megbízhatatlannak a narrátort azon információk alap-
ján, melyekhez csak az ő közvetítésén keresztül van hozzáférésünk (Jahn, 2011. 149.)?

Felolvassuk az osztálynak (csoportnak) a szöveget.
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Felolvassuk, vagy velük olvastatjuk el? Előttük legyen a szöveg, ha a saját felolvasást 
választjuk, vagy sem? Esetleg otthon olvassák el előző este? Adjunk-e előzetes megfi-
gyelési szempontokat nekik? Sorolhatnánk még a további lehetőségeket és variációkat 
az olvasmányélmény manipulálására. Minden változat jó lehet, amennyiben a közvetítő 
tanár átgondolta, és hisz benne, azaz hitellel képes közvetíteni. Viszont könnyű belátni, 
hogy valamennyi megközelítésmód mást eredményez, s meglehet, észrevétlenül bár, de 
akár radikális különbségeket is generálhat. A diák tán nem is érzi, mi történik, de a befo-
gadás-történés, az első érzet felvétele másként jön létre, s ez az érzet tovább gyűrűzik a 
konkretizálás folyamán.

Egy szöveg minden pontja arkhimédészi pont, írtam le már sokszor; a műértelmezői 
munka minden pontja ugyancsak az.

Maga a történetkezdés érdekes lehet diákjaink (fiatal olvasóink) számára, s izgalmas-
nak tűnhet a folytatás kitalálása is. (Biztosra veszem, hogy a kollégák, elemzési gyakor-
lataik során, csináltak már ilyent vagy hasonlót: fejezd be a Szegény Gélyi János lovait 
a … bekezdéstől kezdve; találd ki A Sátán Füreden végét a … bekezdéstől folytatva; írd 
meg Darvasi László Exhumálás című kisprózájának lezáró sorait; oldd meg Bodor Ádám 
Állatkert című novelláját az utolsó fél oldal kitalálásával! A példák szaporíthatók, s e fel-
adványok mindig sikeresek diákjaink között. Csakhogy a felsorolt esetekben megvan a 
szövegek valós lezárása!

Mostani vállalkozásunk így izgalmasabb, nehezebb és – nyitottabb, egyszersmind 
reménytelenebb is.

A szöveg in medias res kezdődik, mint annyi más (Hajnóczy-) kispróza. A családot, 
melyről szó lesz, csupán betűjellel nevezi meg a szerző: M-ék. Elidőzhetünk afölött is, 
miféle érzeteket generál egy ki nem írt teljes vezetéknév. A  Hajnóczy-próza olvasói 
felütik fejüket: ismét egy „M” (Márai, az M című különös elbeszélés, Malom, Malcolm, 
Margerie, a hagyatéki füzeteken – s a temetői sírokon brutális véletlenként – feltűnő 
nagy, kék, zsírkrétás M betű). A  lánynak nincsen keresztneve – az osztálybéli lányok 
vajon hogyan szeretnék hívni: Erzsikének vagy Cintiának? Kíváncsiságot kelt a lány 
fiatal (kortársuk!) kora (egy diáklány, iskolából hazajövet, dupla fagylaltadaggal), s nem 
utolsósorban a „dolog” furcsa, megmosolyogtatóan gyerekes „im-ígyen” elfedettsége. 
Az  esemény „hihetetlen”-nek és „valószínűtlen”-nek minősíttetik, ami felcsigázza az 
olvasói kíváncsiságot.

Diákjainknak érezniük kell a furcsa feszültséget (ha nem is ellentmondást) a jól kita-
lált, ígéretes cselekmény és a már-már pontoskodó, nehézkesen precíz, körültekintően 
igényesnek szánt narráció – jobbára belső monológ, tudatelbeszélés – között, hiszen itt a 
diáklány gondolatain belül vagyunk.

A 2. mondat háromsoros. Ennek a szövegegységnek a megértéséhez – ha túlzás is azt 
mondanom: értelmezéséhez – meg kell állni, vissza kell fordulni a mondat elejéhez – 
beékelődés, halmozás, túlzás –: mit is akar mondani nekünk a szöveg? Ekkor elérkeztünk 
a tudatosítás műveletéhez: a megértés-tanulás fontos lépcsőfokához. Az első és második 
elolvasás különbségéről van szó. Az intralingvális fordításról. (Bizonyos fokig ez volna 
a valódi szövegértés, tanácsolom diákjaimnak: szép lassan, tagoltan, félhangosan elmon-
dom magamnak saját szavaimmal, hogy mit is olvastam az imént. S akkor, ha valóban 
figyeltem – van esély a nehéz szövegdarab birtokba vételére.)

Szerencsére a 2. bekezdés nem játszik tovább türelmünkkel: megtudjuk a „dolog” 
lényegét. Gondolkodik így, ilyen nyelven egy 17 éves lány? Beszél így? Egy még 
a kimondhatóság előtti, nyelvben megjelenő stádiumot megelőző megfogalmazódás 
lehetne ez, melyet a szerző fordít át a maga egzakt nyelvére, s közvetít nekünk: kettős 
beszéd. Törődik ez a szerző velünk, az olvasóval? Vagy akár hősnőjével, a leánnyal? Úgy 
tűnik, csak az a belső kép érdekli, melyet közvetíteni kíván. Magában beszél a monolo-
gikus szerző, holott a lány gondolatait engedi át magán. Meddig bírja ezt egy mai diák? 
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Holott kezdetben érdekelte a sztori! Külső 
leírás viszont egyáltalán nincsen, nem pil-
lanthatjuk meg a lányt,4 s hamarosan kiderül 
(vagy kiderülni látszik), hogy még kivetített 
gondolatainak sem hihetünk… De valóban 
így van-e?

Aki ezt a szöveget írja, fogalmazza, ala-
kítja – mert ne feledjük: e kezdemény, e 
novella-indítás itt, valósággal a szemünk 
előtt jön létre! –, mestere a nyelvnek, itt, most 
(mert egészen másféleképpen is tud írni Haj-
nóczy, jó néhány szövegépítő arcát ismerheti 
a figyelmes olvasó): aprólékos, minden gon-
dolat-rezdülésre reagáló tudat-feltárás ez: a 
lány gondolatai közt járunk vendégségben, 
de mind túlzóbbnak érezzük a „bemosako-
dást”, s elhatalmasodik rajtunk a kétely: nem 
veszett-e bele az író intellektuális kísérlete-
ibe, nem vált-e öncélúvá a prózanyelv, mely-
ből nincs többé kibontakozás? Vajon reálisan 
megtörtént esemény részesévé avat-e ben-
nünket a lány, útban hazafelé? Az örvény-
ben forgolódva eleinte (első olvasásra) észre 
sem vettük, hogy, meglehet: nem történt itt 
semmi, nem volt csábítási kísérlet, nincsen 
megkísértés – a lány fantazmagóriáit hall-
gatjuk csupán. 

Végül, immár a kézzel írott részletekben 
hallunk mégis konkrétumokat, hogy a másik 
irányba fordítsanak bennünket: mentolos 
lehelet, alkoholfogyasztás, a férfi haja, orra, 
s hogy nem volt gyűrű a kezén a találkozás-
kor…

Tehát mégis létező történet foglya a lány, 
megtörtént tehát a csábítási kísérlet? Akár 
a csábítás is? (Az anya utolsó szövegbéli 
kesergője e feltételezést is megengedi.)

A  szöveg, mind a gép-, mind a kézirat 
az erős megdolgozottság, korrigáló, fon-
toló, kínosan pontos munka nyomait viseli 
magán: átírások, tollal történő kijelölések, a 
más füzetekből jól ismert szakaszjel-szerű lehúzások, hiányjel általi betoldások: a szemé-
lyes kézjegyek, nyomok az emlékezet és a valaha-volt pillanat terét szövik a lapok mögé. 
A hagyaték mint az emlékezet s a szerzői jelenléttel való találkozás tere. A hagyaték, 
melynek igazi létformája: a facsimile.

Az osztály, ha nem veszítette el még kedvét (s ez nem Hajnóczyn, hanem rajtunk, 
tanárokon múlik; Hajnóczy nem törődik olvasójával, monomániásan dolgozik valamely 
szövegterv elérésén), bizony, nincs könnyű helyzetben: olvasni tanul; figyelni tanul…

Mi történik itt? Történt egyáltalán valami? – borzongunk meg együtt tanítványainkkal. 
Vagy csak képzelgés két csokifagylalt között? Valamely belső időtlenség, a körkörösség 

Aki ezt a szöveget írja, fogal-
mazza, alakítja – mert ne feled-
jük: e kezdemény, e novella-in-
dítás itt, valósággal a szemünk 

előtt jön létre! –, mestere a 
nyelvnek, itt, most (mert egé-

szen másféleképpen is tud írni 
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érzése kezd erőt venni rajtunk: bizakodhatunk-e a kibontakozásban, avagy valami más 
hozza meg majd a „szöveg örömét”…?

Hirtelen megfáradt volna szerzőnk, s a szaporodó stb.-k is ezt mutatnák? 
Olvassa el mindenki még egyszer a novellakezdeményt, s rekonstruáljuk az eddig 

megtudottakat, osszuk meg dilemmáinkat valóság és képzelet viszonylatában, tekintettel 
a Hajnóczy számára mindig oly fontos idézőjelekre is!

Vagy – játsszunk, és mondja el a cselekményt egymás után 3 vállalkozó diák, de oly 
módon, hogy aki befejezte a mesét, kimegy a teremből. A diákok minden esetben jegy-
zetelnek, így rögzítődik, mennyiben fedték egymást a történetek. Közben felvázoljuk 
magunknak azt is, mire számítunk e játékkal. Csaknem biztosra vehetjük, hogy ha lesz 
különbség az elmondások közt, az a „dolog” valós megtörténtét érinti. S mi egyebet még? 

Akarja a lány a történendőket, vagy sem? 
El akarja mondani szüleinek, vagy csupán eljátszik a gondolattal?
Más- és másként interpretálhatják a lány viselkedését is a történetmondók.
Mennyit tudunk meg a férfiról és az ajánlattevés körülményeiről – itt is lehetnek 

véleménykülönbségek. Mennyit tesz hozzá a történethez a mesélő – önkéntelenül – saját 
fantáziájából?

A mű, „amint írja önmagát”. Megteheti, hisz magától burjánzó, organikus, mozgásban 
lévő szervezetnek látszik…

A  történet-rekonstrukció során egyre sűrűbben érintjük a novellacsonk nyelvi álla-
potát, hordozója, a szöveg jellegének, nyelviségének, kifejezésmódjának a vizsgálatát. 
Jelesül: a narrátor és/vagy a lány mintha éreztetné (megbeszélné?) az olvasóval a valóság 
feltárásának és megjelenítésének a nehézségeit.

Megállt volna az idő a presszóban?
Ha bosszankodva hagynánk el végül a szöveg terepét, ne feledjük a sokszor hallott 

bíztatást: egy mű története az értelmezések története. Minden kornak, sőt minden új olva-
sónak fel kell tennie a maga kérdéseit a szöveg számára. Egy-egy opus addig él (akkor 
él), amíg szükségét érzi valaki, hogy értelmezze. Deklarálás vagy panaszkodó értetlenség 
helyett merjünk kérdezni! Meg fogunk lepődni, miféle válaszokat képes a szöveg adni!

Figyeljünk a szöveg másodlagos, titkos morajlására, (bármi légyen is ez) – veszek 
át, önkényesen megmásítva, gondolatmenetemhez hajlítva egy híres metaforát. Igen, e 
titokzatosan előrehaladó, váltókat használó Hajnóczy-prózaszövegnél is e titkos moraj-
lást igyekszünk követni…

***

Egy szövegmező, melyen feltűnt az érthetőség és érthetetlenség közötti határvonal. Az 
idegenség hívásként és fenyegetésként tűnik fel világunk határán. Talán ezt érezhette a 
lány is, kinek megkísértéséről a Hajnóczy-szöveg oly furcsán tudósított.

Szépirodalmi szövegről beszéltünk, Hajnóczy töredékét olvasva. Az ilyen szövegek 
pedig megtartják titokzatosságukat, és az értelmezés és kritikai olvasás esélye, hogy 
helyreállítsa és megőrizze a nem-szándékolt, rejtett vagy akár nem létező jelentéseket és 
tartalmakat egy új értelmezés számára…5

Házi feladat: az osztály odahaza alkossa meg a maga befejezett Hajnóczy-novelláját!

Cserjés Katalin
Szegedi Tudományegyetem
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Jegyzetek

1 �A  gyakorlat kifundálója Cserjés Katalin, a Szegedi Tudományegyetem nyugalmazott docense, a Hajnóczy 
Péter Hagyatékgondozó Műhely alapítója és vezetője 2009 óta.

2 �E kérdéshez még, Thomka Beátától: „Hajnóczy elbeszélői magatartásának alakulását az antiintellektuális 
alapállástól az intellektualizmus felé való elhajlás, az elbeszélő formáét a kötött, homogén, történetközpontú 
narráción alapuló közlésmódtól a fluidabb, kötetlenebb, a történetet háttérbe szorító, nem narratív elemeknek 
helyet adó, montázseljárásokat alkalmazó szerkesztéshez való közeledés jellemzi.” (Thomka, 1981. 1213.).

3 �Sportszatyor vagy szürke bőrönd? Mindkettőről hallunk mind a visszaemlékezésekben, mind a szövegekben. 
Mátis Lívia a Szerdahelyi Zoltánnal folytatott beszélgetésben szól erről a bőröndről. Tudomása szerint e 
féltve őrzött bőrönd tárgyi emlékeket és átütőpapírra írt gépelt szövegeket tartalmazott. Ha gazdájára rátört 
a szorongás, e bőröndöt mindenhová magával hurcolta; akkor is, ha ideges volt, és költözni akart. Aztán a 
bőröndnek is, a prózaszövegek sportszatyrának is nyoma veszett, és maradt a 9 pakundekli doboz, benne a 
hagyaték számolatlan lapjaival.

4 �Távoli asszociációnak tűnhet, de Dobai Péter Vadon című regénye jut az eszembe. A nagyregény főszereplője 
Batiszy Kristóf, egy hosszú, kalandokkal teli úton kíséri őt a szerző figyelme. Miközben még a haja színét, 
testalkatát, tekintetét sem érinti leírás egyetlen egyszer sem.

5 Szabad idézet Werner Nell Milyen idegen (hozzád képest) című tanulmányából (2010, 10–11.).


