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Lengyel Péter: Holnapelott

A Holnapelott (Jelenkor Kiado, Pécs, 1992) 1ij kihivdst jelent
a befogadonak, hiszen minden eddigi olvasdsi stratégidja kudarcot
vallhat vele szemben. Mdr a szerz6 taktikdja is ezt példdzza:
LAz eljdrds, melyet (...) a maga életét élo regény megtaldlt:
szolamokban szo6lni.” A szolamok ugyanis nemcsak
a Holnapelottben szolnak, hanem pdrhuzamosan Lengyel Péter
minden regényében. Két kérdés foglakoztat tehdt minket:
hogyan sz6l a Holnapeldtt a t6bbi regény kontextusdban mint egy
szolam, és hogyan szolnak a benne olvashaté szolamok.

lomban, de nem teljesen elézmény nélkiilinek, tekintettel a nyugati non-fiction

novelre. De amig ez utobbi a regényiras uj lehetdségeit kutatva tudatosan elhata-
rolja magét a fikcié mint regény miifajatol, addig a Holnapeldtt alcime a magyar irodal-
mi horizontban nem vonatkoztathat6 egyértelmien erre a kritériumra.

ﬁ mad, ahogyan a Holnapeldtt sz6l, méltan nevezhetd j miifajnak a magyar iroda-

Nem-regény

»A nem-regény (...) nem a mifajt haritja el”(7), mert a mii olyan irdsokat tartalmaz,
melyek nem annak a regénynek a részei, amely parhuzamosan a Holnapeléttel késziil, és
amire az {r6 folyamatosan utal — 4m pontosan soha nem nevez meg! —, ezért elképzelhe-
t6, hogy a nem-regény megnevezés inkébb erre vonatkozik.

A szerz6 szavait tovabbgondolva pedig ,,minden regény egy regény. Kimetsziink bel6-
le darabokat. ...nemcsak az én valamennyi regényem egy regény, még arrél is meg va-
gyok gybzédve, hogy a vildg 6sszes regénye egy. Kiilonbzd emberek, kiilonbozo szele-
teket vagnak ki beldle életiik kiilonbozé szakaszaiban” (171. p.). Ha nem a miifajt harit-
Jael a nem-regény megjelolése — mert mindig a regény irodik, hiszen ,,Ugyis regény lesz,
mondja G., akarmit irsz” (203. p.) —, akkor azt az olvasasi szokasrendszert akarja befo-
lydsolni, amivel az olvasé elézetesen rendelkezik, mikor a kezébe veszi és forgatja a
konyvet. Masképpen olvasunk regényt, torténetirast, esszét... és masképpen egy olyan
mivet, mint a Holnapelétt, amelyben raadasul miifajilag nem is egységes darabokkal ta-
lalkozunk (és maéshogy olvassuk ezeket a kiilonb6z6 irasokat is — nem beszélve a kdzot-
tik felbukkan6 notebook-szerti feljegyzésekrél).

_ Hogy regényt vagy nem-regényt olvasunk-e, az a legkevésbé a miifaj formai tényezs-
1tol fiigg, mert ,,ha elfogadjuk, hogy a miifaj azonositasa segitséget adhat a szévegértel-
Mezéshez, tehat a miifajokat szokasrendszerekként is felfoghatjuk, akkor lathatunk némi
kapesolatot egyes miifajok és beszédmiiveletek kozott.”(2) Ha tehéat a miifajok szokas-
rendszerek, vagyis az olvasé hozzaallasatol erdsen fiiggd determindciok, akkor lennie
kell egy, az olvasast irdnyité olyan elemnek a mi textusdban és/vagy kontextusaban,
amely megvédi az olvasas folymatat attél az onkényességtol, amelyet a derridai jelen-
tesjjelﬁlés mezejére vonatkozo ,,szabad jatéktér” (félre)értelmezoi hangsulyoznak. Cas-
lafieda ezt az elemet nevezi torténetoperatornak, mert ,,egy regény minden mondatat al-
talaban megel6zi a cime, oly médon, hogy mind egy »(...irta)...-ban« forméju, vagy egy-
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szeriibb »...-ban«, vagy bonyolultabb »...altal itt és itt, ebben és ebben az évben kiadott
...-ban« forméjt operatorok hataskorébe tartoznak”. (3) A torténetoperatorok — akarva-
akaratlan — befolyésoljak az olvasoi szokasokat és ezéltal nem kis mértékben meghata-
rozzék magat az olvasas folyamatat is. A ,,mit ir a regényird, ha nem-regényt ir?” kérdést
tehat atfogalmazhatjuk gy, hogy ,,hogyan olvassuk mi, olvasok, a regényt, ha a szerzé
ezzel a megjeloléssel illeti: nem-regény”.

Non-fiction

A non-fiction novel (mint faktualis elbeszélés) miifajara vonatkozoan a széveghez ra-
gaszkod6 és a formai szempontokat érvényesitd strukturalis vizsgalodasok a szerz6-
elbeszélé-szerepld harmas rendszerét eredményezték, amelyben az azonosségi, illetve a
kiilonboz6ségi viszonyok alapjén a fiktiv és a faktualis elbeszélések elkiilonithetok. A
genette-i kategoriak szerint ha a szerzé és az elbeszéld személye megegyezik, akkor fak-
tualis, ellenkezé esetben viszont fiktiv az elbeszélés. (4) Genette a kategoridk kritériuma-
ként jelsli meg az ,igaz tartalmat” is, mellyel a faktuélis elbeszélésnek (szemben a fik-
tivvel) rendelkeznie kell, és ezen az alapon a fikciok imitéljék a faktualis torténetek funk-
ciojat, tehat igazként hitetik el az olvasottakat. Ebbdl a szempontbél viszont nem is az el-
beszélé személyén mulik a fikcionalitas lényege, hanem a szerzéi, illetve az olvaséi fo-
lyamaton. ,,Lényegét tekintve a regények fiktiv volta nem a megjelenitett személyek, tar-
gyak és események irrealitasaban keresendd, hanem magéaban a megjelenitettségben. Mas
széval az eseményekrdl valo tuddsitasnak, a személyek leirasanak és a helyekre torténd
utaldsnak a folyamata az, amely egy regény vagy egy elbeszélés esetében fiktiv.”(5) Ha
azonban a megjelenitettségen van a hangstly — tehét a jelenvalésag hogyanjén —, akkor
nehézzé viélik a faktualis és a fiktiv elbeszélések elkiilonitése, mert mindkét kategoria
hozzaférhet6sége az interpretalotol fiigg, hiszen a faktudlis elbeszélések tényei legalabb
annyira fiktivek, mint maguk a fiktiv elbeszélések. Szerzéi oldalrél nézve minden alko-
tas egyben fikcionalds is — ,,...a valosag (...) érzékeink tagolodésanak a belsd tapaszta-
lattal valo egyiittmiikodésében adott (...) tény mivoltuk szdmunkra megalapozhataf-
lan”(6) —; olvaséi oldalrél nézve ugyanez a fikciondlasi folyamat torténik meg lépéSrOl
lépésre, mert a szovegvilag mindaddig nem jelenval6 az olvasé szdmaéra, amig azt ima-
ginativ tevékenységgel nem teszi hozzéférhetévé, csak a folyamat mikéntje mas, ugyan-
is az interpretalé személyéto! fiiggben és mindig egy kivalasztott aspektusbol nézve tor-
ténik. ,,Az dletrajzi sz6t torolném — nem életrajz, hanem regény. Tokéletesen mindegys
hogy valamely megtapasztalt esemény soran mi tortént abban a masik, fizikai vilag-
ban.”(168. p.) Az imaginativ tevékenységek nem zarhatok ki tudatosan sem az irds, sem
az olvasés soran. Mindig interpretalunk.

Torténetiras?

A regénycimben szereplé harom torténelmi jelentéségii évszam félrevezet6 lehet, ha

az olvas6 ez alapjan a rendszervéltas politikai hatterének felvazolasat vérja (ez esetben
példaul jogos lenne a nem-regény megjellést a formai kdvetelmények alapjan meghatd-
rozott non-fiction miifajjal osszefiiggésbe hozni). A miibsl nem kaphat6 valasz az olyan
kérdésekre, hogy hogyan zajlott le a véltozas, milyen torténelemkonyvbe is bevont 0
események torténtek ezekben az években. A hangsuly inkdbb a szociolégiai fordulaton
van, az Uj jelenségek és lehetoségek felmérésén, az eddig ismeretlen vagy tiltott dolqu
tapasztalatan. A Holnapeldttben tobbszor visszatérd téma a témegkommunikéciés'e?kb’
zok gyors és széleskorti elterjedése, agressziv benyomuldsa az ember mindennapl leté-
be, illetve a média visszassagokat sziil§ és manipulativ hatalma. , Tévedés volt. Nem az
tortént, most mér tudjuk, amit a két szemiinkkel, jeleniddben. Adalék, tomegkommuni-
kacios sarkanykigyo, dogletes lehellet” (39. p.) — olvashaté a romaniai esemén)’ek,k,ap'
csan irtak utani feljegyzésekben. A televizi6 elétt iilok mind azt hitték, hogy azt latjak,
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ami ott és akkor éppen torténik, és hogy mindent latnak. Csak azt nem tudték, hogy mit
nem ldtnak. Ez a manipulacié. A visszds dolog pedig az, hogy a vilag Osszes
televizokésziilékébe sugarzott események ugyanugy odavonzzak az embert a képerny6d
elé, mint a néhany oraval azel6tt kozvetitett show-miisor. ,,Barmit eljuttathat egy pillanat
alatt a milliokhoz. Kép a totalis kor teljében. A biiniigyi adasban kéroznek egy embert ki-
méletlen polgari ruhas egyének. Célzatos képek és fogalmazasok, cinkelt kartyak. Ezit-
tal a blinozével szemben. A lakossag érziilete utcan, boltban egyontetli. Annyi bejelentés
érkezik, hogy az egydras miisor végére megfogjak. A hideg futkos a hatamon a lehetdsé-
gektol.” (93. p.)

A holnapelétt

A regény irasok kozotti feljegyzései rogzitik a keletkezés folymatat, €s idében ponto-
san meghatarozzak: ezerkilencszédznyolcvankilenc, kilencven és kilencvenegy, a napléd
ddtumozasa is janudr elsejével kezdddik és december harmincegyedikén ér véget. Am a
regény még folytatodik (Koda EZERKI-
LENCSZAZKILENCVENKETTO), és on-

magat reflektalja: ,, Tartalomjegyzéket ha-
mar. Gépen lesz az egész. Eva. Cimet.
Fénykép. Tordelés, kiild szedésmintat. Le-
hetséges betlitipusok. Kotoszovet inicialé-
val. Teljes kézirat marc. 5-re. Utana bo
id6, korrektira egy forduld. Marcius 25-
ére vissza. Telefon és futar. Boritd, minden
egyéb marc. 31-ig. (...) Visszahajtott fiil?
Kiilon védéborit6? Hatso: szerzd, mun-
kak. Els6? 5-600 n. Morrison?” (196. p.)
Ezutan még egy iras kovetkezik Hol-
napeldtt (— ars prosaica —) cimmel, még
miel6tt a keletkezéstorténet alapjan a cim-
adds megtorténne: ,,A konyv-cim legyen
meg hamar, kell adni a terjesztonek. Las-
suk. Kozvetlen, 1989-90-91 — Mi, civilek
= Tavolbal4to — Harom év — A valtozas ko-
ra (Climax, Cstics) — Habé — Orchideak? —
Zebra — Nem-regény — és: ennél az esetnél
tan nem kell ideirni, mostanra tudhaté
kvdzi — igymond — hogy az eredmény: Hol-
napel6tt” (205. p.). Lengyel az utolsé nap-
16részt kovets Tartalomjegyzéket, a kiadot

A témegkultiira is befogadhato,
Jeltéve, ha van hozzd kérdésiink
és kapunk is téle vdlaszt: vegyiik
példdul a science fictiont.

, Uj hivatkozdsi rendszert kindl
a miifaj, sosem-volt (sosem-lesz)
kildtopontokrol nézhetiink rd
az emberi dllatra. Abban
a vildgban, melyben a Foldet
megolni van modunk, lassii vagy
gyors haldllal. Tagabb
hipotézisekkel dolgozik. Olyan
nagysdgrenddel, mely kiviil esik
az egyes ember és
az embercsoport tapasztalatdn,
s a természettudomdny
birodalma volt méeg a minap is.
Kapcsolat az elozményekkel.
az emberfajjal.

ismertet , kolofont” és minden formait belefoglal a regénybe mint a keletkezéshez tar-
toz6 szerves részt. A regény végleg akkor fejezodik be, amikor kikeriil a nyomdabol, és
az olvas6 a kezébe veszi. Ekkor pedig az egész folyamat ujra elkezd6dik az olvasassal.

Tobbszélamusag

»Sz6lam: befogni a miibe 6nnon keletkezését.” Mindvégig szol egy szolam a regény-
rél a miiben, minden irast olvasva felmeriil a kérdés: a véltozo helyzetekben milyen le-
hetéségei vannak az irasnak: ,,A regény maga nem mas: folyamatos valasz a hogyan kér-
désre” (199, P.), ....mert konyvek csakis mas konyvekrol és mas konyvekkel kapcsolat-
ban késziilnek...”(7). Minden regény torténetoperatora egy masiknak, mikozben maga-
nak is szdmos masik regény a torténetoperatora, mert minden mii kontextusaban benne
vannak az el6tte megsziiletett miivek, igy a konyvek parbeszédbe Iépnek egymassal, €s
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ebben a parbeszédben maga az irds folyamata a legfontosabb kérdés. Hany helyen sz6l a
Holnapelditt is méas konyvekrdl: a regényrdl, melyrél végiil is nem tudunk meg semmit,
korabbi Lengyel Péter-regényekrdl, Ottlik-regényrol, Mészoly-regényrdl, onreflexioként
a nem-regényrol, Freud konyvérdl, a Themen I nyelvkonyvrol, James Bond-kétetrdl,
melyek mind annak a textuniverzumnak a részei, amelybe az olvasés soran valogatatla-
nul bekeriil nemcsak a magas- hanem a tomegkultira is, egy uj szélamot nyitva abban a
regényben, amely ezzel a textuniverzummal a hétterében sziiletik meg.

,»Sz6lam a témegkultura ize is” (203. p.), mert ha a regény azzal az igénnyel lép fel,
hogy befogja horizontjaba az élet kiilénbozé szeleteit, akkor abban akaratlanul és ohatat-
lanul ott van a barbara plebs kulturdja is. A 89-90-91 a magyar torténelemben vitatha-
tatlan korszakhatar, és most ismét nem a politikai rendszer valtozasaira gondolunk, ha-
nem arra a jelenségre, amely megnyitott minden csatornat az informéciéaramlas elott, te-
kintet nélkiil a magas- és tomegkultira eddig hangsulyos szétvalasztottsagara. A regény-
ir6 kiilonos helyzetbe kertilt: eddig azért nem irt — ha nem irt! —, mert nem lehetett, most
meg azért késlelkedik irni, mert nem tudja, hogyan is szélaljon meg ujra. ,,Kell-e, sza-
bad-e, szilkséges-e a koziras nyelvén beszélnie a regényirénak? Hasznos-e az Olvasonak,
aki épp téle mégiscsak a bekoltozhetd teremtett vilagegyetemet varja?”(69. p.) A bekdl-
tozhetd teremtett vildgegyetemek szdma az (ij tapasztalatokkal jelent6sen megugrott, de
ezek nem minden szempontbél felelnek meg az olvaséi varakozasoknak — mar ha az ol-
vaso egyaltalan igényel még aktiv részvételt a bekoltozésben, vagy pusztan elfogadja a
készen kaphat6 vilagokat. A tomegkultura is befogadhatd, feltéve, ha van hozza kérdé-
siink és kapunk is téle vélaszt: vegyiik példaul a science fictiont. ,,Uj hivatkozasi rend-
szert kindl a miifaj, sosem-volt (sosem-lesz) kilatopontokrol nézhetiink ra az emberi al-
latra. Abban a vilagban, melyben a Féldet megdlni van médunk, lassti vagy gyors halal-
lal. Tagabb hipotézisekkel dolgozik. Olyan nagysagrenddel, mely kiviil esik az egyes em-
ber és az embercsoport tapasztalatdn, s a természettudomany birodalma volt még a mi-
nap is. Kapcsolat az elézményekkel: az emberfajjal. A jovével. (...) A keresés, mint a re-
gény lényege” a hangsulyos(204. p.). Az Ogg mdsodik bolygdjdban alapvetd kérdés kor-
vonalazodik: az emberiség mar csak felhasznaloként vegetal, minden termelési és vezér-
1ési folyamat a gépek ellenérzése alatt van. A gépeket is gépek ellendrzik. Veszélyhely-
zetben, amikor minden elromlik, képes lesz-e még az emberiség arra, hogy maga vegye
4t az iranyitast, lesz-e még elég tudasa, hogy kezébe vegye a sorsét? ,,...magatok is tud-
jatok, hogy mindeddig, szdzadok 6ta, fogalmunk sem volt réla, hogyha az emberiségnek
a bolygd valamely pontjan egyszer egy igazi természeti kataklizméval kellene szembe-
néznie, amilyennel a régiek végteleniil primitiv lehetdségeikkel is naprol napra kiizdot-
tek meg, mi torténne. Képesek volnank-e elég életerét szembedllitani a halal eréivel?
...tudjuk mindannyian, hogy csak idé kérdése volt, hogy egyszer csak ne legyen Eelan
elég szakember ahhoz, hogy az alapvetd gyartasi folyamatokat iranyitani tudjuk, egysze-
riien azért, mert egyre nagyobb szamu rétegek veszitik el minden érdeklédésiiket a mun-
ka, a tanulas, minden irant, kivéve a legpasszivabb jellegli szérakozasokat.”(8)

Sz6l tehét a tomegkultura (ahogy szélamot kap emellett a technokultara is), mert a
Holnapelétt al-sz6lama (az irasok kozotti naploban olvashato, dnreflexiv jellegii feljegy-
zések) egy ij olvasasi szokast honosit meg — nemcsak a Holnapel6ttben, hanem a regé-
nyek vilagaban is —: a szamit6gépek nyelvén valé kommunikalast. A regényvilagba is be-
lopédzott mér ez az Gj nyelv (amely eddig csupéan gép és felhasznaldja kozott |étesitett
termékeny kapcsolatot), ahol az emberek kozétti kommunikacio alapjava lett. Ez persze
nem mindenki altal érthetd nyelv, hiszen csak a beavatottak tudjék, mit jelentenek a ko-
vetkezok: ,,Boot failure (ver 3.20). Word. bat paraméterrel”(9). Tudjuk: a Holnapeldtt
szamitogéppel irt nem-regény, s bar az olvasashoz visszaalakult konyforméjava, maga
mogdtt hagyta kézjegyét €s a kérdést: vajon egy uj regénytipust ismerhettiink meg, vagy
a regény egy Uj létmodjat, amely csak ezutan fog teret hoditani? Talédn a 21. szazad ko-
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zepére természetes dolog lesz az elektronikus olvasds, a regények mar csak a képerny6-
kon jelennek meg egy Interfiction-halozatban, amelybdl a mar megsziiletett regények le-
hivhaték — hogy ne is beszéljiink az §sszes lehetséges regény szamitdgépes eldallitdsa-
nak az alternativajarol. Végiggondolva a lehetdségeket, szamunkra csak a kérdések ma-
radnak: ,,A miivészet kijelentései is egyfajta informaciova vélnak ebben a vilagban és e
vilag szamara? Az hatarozza meg létrejott alkotasait, hogy eleget tesznek a kérkoros ipa-
ri szabalyozas folyamat-jellegének és allandé végrehajthatésaganak? S ha ez igy van, mi
maradhat-e még a m(i? Nem abban rejlik-e modern értelme, hogy eleve meghaladotté vé-
lik az alkotéfolyamat tovabbi végrehajtasaval szemben, melynek szabalyozasa 6nmaga-
bél torténik, és igy onmaga foglya marad? Ugy jelenik meg a modern miivészet, mint az
informéciok visszacsatolasa az ipari tarsadalom és a tudomanyos-technikai vilag korko-
r0s szabalyozésaba? S ez még talan a sokat emlegetett ,.kultira-tizem” legitim igazolasat
is jelenti?” (10)
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