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a regény tényleges fGszerepldje, a nagyva-
ros nyiltan tesz lak6ival. Nem csoda, hogy
New York igazsdgszolgéltatdsa nem is
mer itéletet mondani f6lotte, inkdbb elme-
gyogyintézetbe zdrjak, ahol egyik elborult
agyu tarsa késdbb végez vele.

Doctorow ismét gondolatokban rendki-
viil gazdag mivel, paratlan mitoszterem-
t6 képessége tijabb bizonyitékdval, amo-

lyan igazi csemegével drvendeztette meg
olvasdéit.

E. L. Doctorow: The Waterworks (A viz-
mii). Random House, New York, 1994

Dedk Andrds Miklos

Civilizalt vallas és pusztai hit
Martin Buber: A profétdak hite

A konyv az El8sz6 taniisdga szerint a neves holland valldsfenomenolégus,
Gerardus van der Leeuw kérésére egy, a vilag valldsait bemutaté sorozat szamdra
késziilt a mdsodik vildghdborii éveiben. A felkérés vallastorténeti munkdra szolt,
Buber azonban — sajdt szavai szerint — ,, hittorténeti feldolgozast” nyiijt.
Ennél a pontndl mdris megallhatunk, sét az alabbi ,,recenzié” teljes egészében
e problematika felvdzoldsdra szoritkozik.

ajon mi rejlik a valldstorténet és a

hirtorténet megkiilonboztetése mo-

gott? Elsére gy vélnénk, vallds €s
hit, ha nem is azonos egymassal, de rend-
kiviil szoros a kapcsolatuk, igyhogy az
egyik kifejezést hallva rogvest a masikra
gondolunk: a valldsos ember hivg, és aki
hivé, az valldsos, végtére is a vallas hitval-
last jelent. Ez a koznapi szohaszndlat nem
véletlen, €s mint opcid, elvéards — legaldbb-
is abban az értelemben, hogy aki valldsos-
nak mondja magdt, legyen egyszersmind
valédi hivd, azaz legyen hite, melyet meg-
vall — kétségkiviil helyes. Buber megkii-
lonboztetése mégis indokolt és lényegbe-
vagé. Véleményét — konyve alapjdn — a
kovetkezoképpen rekonstrudlhatjuk (a re-
cenzens egyetértd, olykor radikalizal6 vé-
leményével fiiszerezve):

L. A vallds a ,szent” és a ,,profén” ritu-
alis elkiilonitése. Ezzel szemben a hit 4l-
landé készenlét, mely a ,szent" ontorvé-
ny megjelenésére — ,,szavdnak, igéjének”
meghalldsdra — irdnyul. ,,Isten és az embe-
riség kozott a kapcsolattartds eszkoze [a
proféta] szdémdra nem a ritus [értsd: ,,val-
1as”, , kultusz”], hanem a sz6. A ritus em-

beri cselekvés... De Isten szava, mely hir-
telen, az ember szamara varatlanul és aka-
ratatél fiiggetleniil sz6l bele az emberi
helyzetbe, szabad €s 1j, mint a villdm. ...
Nem annak a szokdsos Istennek a meg-
nyilvdnuldsa ez, akivel elére meghatdro-
zott helyen és el6ére meghatdrozott idGben
rendszeres kapcsolatot tartanak. Folfogha-
tatlan, szabdlytalan, meglepd, lehengerld,
ontorvényd... (199-200. o.)

2. A vallds a kultusz keretében rendezett
kapcsolatra torekszik Istennel, s ilyenfor-
man az emberi biztonsdgvagyat szolgdlja
az abszolit Titokkal szemben. A vallds re-
alizmusa az ember realitdsan nyugszik. —
A hit ellenben véandorlds ismeretlen vidé-
keken. A hit realizmusa Isten realitdasan
nyugszik. ,,A ... hit Gsellensége a hamis
biztonsag: hamis biztonsdg, mert templo-
muk megvan, de hamis biztonsdg azért is,
mert van konyviik. ... Naluk van a kényyv,
de JHWH ig¢jét, az eleven, orokké dj, va-
ratlan, elére nem ldthatd, profetikus igét
lenézik, pedig az ige folkavaré élete nélkiil
a konyv sem €l... A konyv tartalmanak
orokre érvényesnek kell lennie... Orok
idSkre le van fektetve benne a kinyilatkoz-
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tatds, ezt atadtdk Izraelnek... Az ilyen
tiszta elvélasztdssal dll szemben Isten sajdt
igéjének ténye, az tjonnan kimondott, a
megtorténd ige ténye, amely olyan, mint a
»tliz«, »mint a sziklazizé poroly«” (Jer
23,29) (205-206. 0.).

Szerepel a konyvben még két erdteljes
megfogalmazds, mely a valldst dogmati-
kus ideolégiara hajlamos képzédménynek
mutatja, szemben a hittel, mely konokul
kitart sajat tapasztalata mellett még akkor
is, ha az az érvényesnek tekintett valldsi
dogmatika altal gazolhatatlan.

Az els6t Jeremidssal kapcsolatban ol-
vassuk: Jeremids ,,egyszertien azt mondja,
hogy az 6 Istenét nem érdekli a »vallds«. A
tobbi isteneknek sziiksége van hazra, ol-
tarra, aldozatra, mert ezek nélkiil nem 1é-
teznek... De az »él06 Isten, orokkévalo Ki-
raly« (Jer 10,10) ... mindebbdl semmire
sem tart igényt, mert & van. Nem akar val-
last, ember-népet akar...”

A legdramaibb, egyszersmind legmeg-
renditébb példat J6b szolgéltatja., Buber
tobb — szam szerint négy — értelmezési le-
het&séget sorol fel J6b konyvének témaja-
val, a szenvedés problematikdjdval kap-
csolatban. Az elsé szerint, melyet a prold-
gus tartalmaz (J6b 1-2), Isten mitoldégiai
bdlvény, aki fogaddst kot a Sdtdnnal és ki-
szolgéltatja neki Jobot. A mdsodikat a ba-
ratok képviselik, akik tgy hiszik, J6b sem-
miképpen sem drtatlanul szenved, hanem
azért, mert blinds, még ha valtig allitja is
artatlansdgat. E vélekedésiik abbdl a vall4-
si tanitdsbol fakad, hogy Isten mindig jog-
szerfien — €s ilyen értelemben kiszamitha-
téan — cselekszik. J6b mindkét értelmezési
alternativét elutasitja. Buber e két szem-
pontot igy jellemzi: ,,Az els6 szempont
egy apré mitolégiai balvany szempontja
volt, a mésodiké egy nagy ideoldgiai bal-
vanyé. Az els6 esetben a hivg és szenvedd
ember hi{i maradt a hiitlen Istenéhez, aki
megolette drtatlan gyermekeit — a masodik
esetben nem azt kovetelik t6le, hogy hii le-
gyen egy kiszamithatatlan hatalomhoz, ha-
nem azt, hogy ismerjen el egy olyan szdm-
lat, amely ellentmond a val6sagrol val6 is-
mereteinek. Az elsd esetben sorsdval ta-
Mmadtdak hitét, a masodikban a valldssal. A

bardtok hét napig nem szélnak a szenvedd-
hoz, hogy aztan eléje tegy€k a biin és biin-
tetés szamlajat. Istene helyett, akire hiaba
var, aki nemcsak megverte, hanem »el is
hatdrolta« magdt tSle, oly mddon, hogy
ezaltal utvesztobe keriilt (JOb 3,23), a val-
las kereste meg 6t, amikor a hamuban iilt,
és szavainak minden mivészetét annak ér-
dekében haszndlja fol, hogy immar Istent
is elforditsa J6b lelkétdl: a »kegyetlen«
(Job 30,21) és €16 Isten helyett, akihez 6
ragaszkodik, felkinal neki egy értelmes és
az értelemhez szabott Istent, akit & sehol
sem lat, sem a sajat 1étezésében, sem a vi-
lagban, €s aki bizonydra nem is létezik se-
hol madsutt, csak a valldsban. Es ekkor va-
lik panasza tiltakozdssd — tiltakozik a
visszahizodo Isten ellen, de tiltakozik an-
nak hamis képviselete ellen is” (230. 0. —
kiemelés télem: G. Cs. L.).

Martin Buber konyve nem a zsidé val-
lasrél sz6l, hanem a profétak hitérdl, és ez
a distinkcié akkor is hangsilyos — ponto-
sabban akkor igazdn —, ha tudvan tudjuk,
hogy a zsid6 vallds alapja a tdg értelemben
vett profétak hite: alapja, de olyan funda-
mentuma, mely tdjra és tjra megrdzza azt,
amit raépitettek, djra és djra ledonti az em-
beri biztonsdgvigy emelte massziv fala-
kat, az embert pedig kitizi vallasdnak meg-
hitt szentélyébdl, cifra ritudléjanak bela-
kott otthonossagédbol, szétroppantja kor-
monfont kdnonjogi szlikkeblségét, és ki-
penderiti teoldgiai éleselméjiiségtsl duz-
zad6 dogmatikai korpuszainak €s biiszke
filozofiai summainak elegans akadémikus
tarsasdgabol — ki a pusztaba, és vandorlds-
ra kényszeriti teol6gidn innen és dogmati-
kén tdl.

De hat hol vandorolnak a profétak, mi-
féle pusztasdgban, honnan halljdk JHWH
szavét és hova (izik-hajtjdk az embert — a
,,valldsos” embert: a zsinagégédban gyiile-
kez6 hithd zsidét, a békésen katolikus va-
sdrnapi miseldtogatot, a protestdns iinnepi
prédikacié-hallgatét, mindahdny fennkolt
felekezet és religio tinnepélyes €s szenve-
délytelen ritusdnak valldsi-egyhdzi paran-
csot teljesitd, kotelességtudo kovetdjét
véres és vértelen dldozatai égd tlizének
baratsagos melegétol és meghitt fényétsl?
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A puszta val6ban a pusztasag, a lakott vi-
14g peremén elteriil6 tér? Arra szélitanak
fol a préfétdk, hogy 1épjek ki a vildgbol —
vildgomb6l1? otthonombdl? csalddombdl?
—, szakitsak el minden koteléket, mely bér
olykor tilontdl szoros, de mégiscsak meg-
tart? Nem! A pusztasdg nem a vildg ellen-
téte, nem azon ,kiviil” van, hanem a leg-
teljesebben benne, sokkal radikdlisabban
és mélyebben, mint azt az ember a hétkoz-
napi vildgban-valé-1éte (Heidegger) sordn
megéli. A pusztasdg a vildg egyik aspek-
tusa, mégpedig az, amely mindig kifiir-
készhetetlennek lattatja a vildgot, s benne
az emberi egzisztencidt; az, amelyben ki-
fiirkészhetetlennek mutatkozik a vildg. De
ez a kifiirkészhetetlenség nem negativum,
nem hidny, miként a val6di pusztasdg sem
csupén a fléra hidnya, hanem a foghatat-
lan tdgassdg foghaté megvalésuldsa, a
perspektiva végtelensége. Ez okozza a ta-
jékozbdds bizonytalansagat, de ez teszi le-
hetévé a valdsdgos kapcsolatot a végte-
lennel: a vildg tagassagaval, a 1ét titokza-
tossagdval. Ez a végtelen perspektiva az
isteni sz6 betorésének kapuja. A préfétak
pusztdja az isteni kinyilatkoztatds maga
alkotta tere a vildghan: a vildg folytonos
véltozdsa, az emberi létezés dontéseinek
sorozata, a szabadsdg hallatlan kihivasa-
nak terepe — a torténelem. Ebb6l a valédi
torténelmi létezésbdl hajlamos kilopakod-
ni a vallds és dtsiklani a maga kotott és
biztonsdgosnak hitt ritus- és dogmarend-
szerébe — és ebbe a konkrét, his-vér, nem
vasdrnapi, nem iinnepi, hanem létezé-
stinkhoz elemi erével tapad6 és egziszten-
cidnkat roppant szivésdggal étjaré reali-
tdsba merészkedik bele a hit.

A puszta az a hely, ahol semmi nem 4ll
a tekintet vtjaba, ezért az elbizonytalano-
dik. Nem pihenhet meg semmin, nem kot-
heti magét, nem igazodhat semmihez. Am
a puszta €ppen azaltal, hogy nem 4llit sem-
mi ,,objektiv’-et a szem ,,0bjektiv’-je elé,
¢s a tekintet nem iitkozik semmibe, magat
a szemet dllitja 6nmaga elé, ,l4thatéva”
¢érzékelhetévé, megtapasztalhatéva téve
onnon ,,objektiv” korlatait. A tekintet itt
litkozik sajdt hatdraiba — itt egyediil sajat
hatdraiba iitkozik —, s itt méri fol a 14t6 em-

ber 6nmaga latoképességének eladdig lat-
hatatlan hatdrait. A dolgokkal teli ,civili-
z4lt vildg”-ban konnyen tgy véljiik, tekin-
tetiinkkel uraljuk a vildgot, hiszen latjuk a
dolgokat, beléjiik latunk: ismerjiik a 1éte-
zbket, kiismerjiik 6ket. Csak a pusztasdg-
ban 6tlik szemiinkbe, hogy szokott €életiink
belatott” perspektivdja mily sziikos a va-
l6sdg tagassdgahoz, a puszta Iéptékéhez —
filozofiai kifejezéssel a 1ét valosdgdhoz, a

- valédi valésaghoz — képest. Igy a puszta:

kinyilatkoztatds. Onmagunk végességének
és a valosag végtelenségének kinyilvanu-
ldsa. Akkor lépiink ki a pusztdba, amikor
belatjuk a valdsdg végtelenségét. S ilyen-
kor mindig Istennel taldlkozunk. Igaz, hét-
koznapi stirgés-forgadshoz szokott gesztu-
saink, szavaink itt és ekkor cserben hagy-
nak, a civilizalt vildg latvanyédnak 1éptéké-
hez szokott szemiink vaksin és tétovan
repked ide-oda. Kényelmetlen helyzet —
iparkodunk is gyorsan visszahdtrdlni a ci-
vilizdcié terepére vagy a vallds rendezett
vildgaba.

A puszta, mint a valdsdg végtelenségé-
nek szimb6luma, az emberi vildg egyik
transzcendentdlis aspektusa mindeniitt €s
mindig van, hiszen barhol és barmikor
megtapasztalhatjuk a végtelenséget. A
puszta ugyanott van, ahol a vildg, ahol a
hétkoznapi €letiink zajlik, minthogy éppen
ezt az életet, mint végest teszi lathatdva.
Amikor a préfétak a hit pusztdjaba terelik
az embert, akkor nem a vildgbdl emelik ki
— ezt a valldsi ritus teszi, mely f6- és mel-
lékoltdrokkal ¢kes, szabdlyozott terepvi-
szonyokat, biztonsdgos, szerzédésekkel
rogzitett €s dldozatokkal megpecsételt,
szakralis ritusokkal hétrdl hétre biztositott
kapcsolatot igér a fuvallat-1étli ember és a
viharzé roppant Isten kozott. A vallds ,,vi-
laga” valgjaban nem létezik. Illetve fogal-
mazzunk pontosan: létezhetne, hiszen
Isten szabadon korldtozhatna onmagat a
szentség tartomdnydra, ahova azutdn a
profan szférdban €16 teremtmény olykor-
olykor, annak (mise)rendje és médja sze-
rint bekopoghatna, és — bizonyos istenkép
szerint — bardtsdgosan elbeszélgetne' az
Urral, mondjuk vasarnaponként, sét sato-
ros tinnepek alkalmdval hosszasabban is
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elidézne ndla, vendégségben, majd béké-
sen elbicsizndnak egymastol, €s ki-ki
menne a maga dolgdra: az Ur héitradSlne
hintaszékében, és josagosan — taldn némi
aggodalommal, de ,,atyaian” — figyelné te-
remtményét, amint tdvozik és aldmertil
elébb a vasarnapi husleves élvezetében,
mayjd kis id6 miltan a rogos hétféi profani-
tasban; avagy — egy masik istenkép szerint
— korrekt szerz6dést kotne vele, afféle —
végtére is Urral van dolgunk — gentleman
agreement-et, mar amilyet, ugyebdr, Isten
és ember kozott szokds, amelyben rogzitik
a kotelességeket és jogokat, melyek értel-
mében az ember dldozatokkal hédol Isten-
nek, aki az dldozat mértékétol fiiggden bé-
kén hagyja, vagy meghatdrozott tobblet
esetén — magdhoz szélitvan — iidvoziti
6t... Csakhogy a profétak Istene nem
ilyen! Se nem visszavonultan éldegéld, a
kiérdemelt orokkévalésdgot morzsolgatd
kiérdemesiilt nyugdijas teremtd, se nem a
szerzddéses hatdridoket és penzumokat a
templomi torzsoltaran vizslaté akkurdtus
tizletember, hanem... Hanem olyan, ami-
lyennek és akinek a Biblia tandsitja: vad,
szenvedélyes — és szelid; fenyitd, fenyege-
t6 — és megvalto; rejtélyes, rejtezkedd — és
mindegyre feltarulkozd; pusztitd, rombold
- €s idvozito; biintetd, a blinnek kiszolgal-

tatd — és az embernek kiszolgaltatott; fen-
séges, tavoli — €s sorsat az emberhez kotd;
mindenhat6, hatalmas Ur — és szenveds
Szolga: Isten. Egyébként sokban hasonlit
az Emberhez, aki szintén végletekbdl épit-
kezik, ha elég bitor — marmint, ha Istent
tudja maga mellett. Egyiitt alighanem sok-
ra lennének képesek...

JHWH a ,,pusztasdg Istene” — ez ép-
pen azt jelenti, hogy a vilagban lakozd, a
vildgot szabadon atjar6, ontorvényd Is-
ten, akinek ,pusztai zaboldtlansdga”
semmi egyéb, mint az a korldtlan sza-
badsdg, mellyel a vilagban és az ember
életében mozog és megmutatkozik. A
profétdk hite a torténelem tapasztalata-
bdl fakad, és a torténelemben jelenlévs —
s igy transzcendens — Istenre irdnyul. E
hit torténelme az ember kiizdelme Isten-
nel: Istenért és — titokzatos modon — Is-
tennel szemben. Martin Buber konyve
ennek a profetikus torténelemnek a
nagyivli bemutatdsa.

Buber, Martin: A profétdk hite. Forditotta:
Bendl Jilia. Atlantisz Kiadé, Budapest, 1991.

Gdspdr Csaba Ldszlo
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