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Emberaldozat a civilizacio oltaran

A kolték életé-ben (Eurdpa Konyvkiads, 1989) Zachadr Zsdfia forditdsaban
néhdny évvel ezel6itt olvashattuk E. L. Doctorow A vizmii cimii elbeszélését,
amelyben az amerikai iré hdse azt idézi fel alig négy oldalon,
hogyan lett szemtaniija egy délceg jatékvitorlds aldmeriilésének,
majd tulajdonosa, egy hat év koriili kisfiti vizbefulladdsdanak.
Mindez New Yorkban tortént, a viztarolondl.

nem hagyta nyugodni Doctorowot.

Olyannyira nem, hogy legtjabb — az
elbeszéléssel azonos cimi — regénye cse-
lekményét ezen tragikus epizod koré épiti
fel. A szinhely tehat New York, hiszen a
42. utcdban, a mai kozkonyvtar helyén itt
poffeszkedett a mult szdzad mdsodik felé-
ben a Croton-viztdrold, a fékteleniil iparo-
sod6, akkoriban mdr egymilliés nagyvaros
nélkiilozhetetlen ékeként. A Doctorow al-
tal vélasztott kor pedig a polgarhdbort
gyiimolcseit habzsold, annak jovedelmei-
b6l megtollasodott, onelégiilt évtized,
amelyet Mark Twain annak idején ,,arany-
korként" 6rokitett meg. (Doctorow egyéb-
ként elsé kotete, a Welcome to Hard
Times kivételével, A vizmid elbtti vala-
mennyi regénye cselekményét a 20. sza-
zadban helyezi el.)

Valamikor az 1880-as évtized végén,
vagy talan még kés6bb, a mér hetven fo-
lott jaré ujsdgszerkesztd, Mcllvaine, miu-
tdn az id6 megszeliditette a mult emlékeit,
nekildt a még 1871 4prilisa és decembere
kozott megesett hihetetlen histdria papirra
vetésének. A szerkesztd egyik szabadiiszo
riportere, Martin Pemberton, egy versfé-
nyes dprilisi napon vdratlanul élve ltja két
€vvel kordbban eltemetett apjit. A fiata-
lember ezutdn rejtélyes mddon eltinik
Mc Ilvaine szeme el6l, aki viszont akarat-
lanul is belesodrédik az eseményekbe. Mi-
vel egyediil nem birk6zna meg a nyomo-
zéssal, bevonja a zsenidlis kopét, Donne
kapitdnyt, akivel Watson és Sherlock Hol-
mes médjdra egyiitt keresik a rejtély nyit-
jét. Fokozatosan jutnak Sartorius doktor, a
kor orvoszsenije, a polgarhdbori hése,
nyomdra. Sartorius gyermekekbdl nyert

E z a szivszoritd torténet az évek soran

csontvelGvel juttat tehetGs Oregurakat,
koztiik Martin édesapjat is, meghosszabbi-
tott, bar csak vegetdldshoz hasonlithato,
bébszerl élethez. Leleplez&désiik utdn
Sartorius €s biintarsai valamennyien halal-
lal blinhédnek, mig Shakespeare-i vigjaté-
ki fordulattal a ,,jok” egyt6l egyig életben
maradnak és — miutdn vagyonuk is megke-
riil — boldog frigyre lépnek egymadssal.
New York mdr a polgarhdbord utdni
években is a kialt6 ellentétek varosa, ahol
sokak nyomortisdga fesziil kevesek hival-
kodé gazdagsaganak. Kébor gyerekek, gu-
beralok, a polgarhdboriban megrokkantak
hada lepi el az utcakat, mikozben az ugyan-
ezen habord altal gazdagga tett varosban
csakigy tobzédnak a folos energidk. A
Broadwayen kaotikus allapotok uralkod-
nak, a macskakoveken egymdst érik a 16-
fogatok. A kor divatja a frenolégia, az az
altudomany, amely nem sokkal koltdi in-
duldsa el6tt a kor iinnepelt dalnokat, Walt
Whitmant is megfertézte. Zajos nyomda-
gépek szazai ontjak a reggeli és délutani
lapokat, az utcakon esténként mar gazvila-
gitas pislakol. A vdros mohodn terjeszke-
dik, hamarosan elkésziil a Brooklyn Bridge,
mik6zben a kontinens nyugati partja 1869
Ota mar vasutvonalon is elérhetd, s6t az
dcean alatt lefektetett kabelen akar Eurd-
paba is lehet siirgdnydzni. Minden nap,
minden perc a modern ipari civilizdcié
onelégiilt diadalat zengi. (A varos Osszes
hivatala egyébként a korrupt kdzhivatal-
nok, William Marcy Tweed markéban van,
akinek mindenre kiterjed hatalma éppen
a Doctorow altal a cselekmény idejéiil va-
lasztott 1871-es évben inog meg végzete-
sen.) Am, ahogy azt az ir6 mdr a cimado
elbeszélésben is jelezte, az inferndlis vé-
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rosban a haldl jelenléte is jol kitapinthatd.
Es pontosan az elmilds az, amely alél a
vén pénzeszsakok, vaskos bukszdjukért
cserébe, feloldozast remélnek a természet
rendjével manipuldlé Sartoriustdl.

A kisérteties historia, a nagyvaros és a
viztdrol6, a modern ipari civilizdcié min-
den nyiige és dicsGsége a regény narrétora,
Mcllvaine személyiségén €s tollan keresz-
tiil jut el az olvas6hoz. A skot-ir szarmaza-
su agglegény Doctorow szdmtalan hiteles
regényalakja koziil taldn a legsikeresebben
megrajzolt figura. Mcllvaine testestiil-lel-
kestiil New York polgdra. Nem kétik
glizsba csalddi kote-

ban nap mint nap paldstolni kényszeriil.
Tudatéban van az ipari civilizacié gyilkos
jellegének, pusztité faldnksdgdnak, a ro-
hamlépti fejlédés okozta pdtolhatatlan
veszteségeknek. Egyik ldtomasaban Man-
hattan mint az ipari civilizicié fellegvara
egyszer csak felemelkedik a fold felsziné-
r6l. A helyén egy id6 miiltan kisarjad a ter-
mészet, s6t még az erGforrasokkal bolcsen
safarkodd, példdsan természetbarat india-
nok is elémerészkednek.

Mcllvaine nem rest feltdrni a két Pem-
berton, apa és fia kozott hizédé nemzedé-
ki ellentétet is. Hadiszallitoként Augustus
Pemberton vagyono-

lezettségek vagy ki-
csinyes anyagi gon-
dok. Még abban is
hasonlit  Melville
Bartleby-jének név-
telen narrdtordahoz,
hogy egész életében
elmennek mellette a
tartés emberi kap-
csolatok. Mcllvaine
vildga a hirek vildga.
O az, aki a vilag ér-
telmetlen  kdoszat
nyomtatott sorok ka-
tonds rendjévé val-
toztatva nap mint
nap elmondja az j-
sdgolvasdknak, hogy
mi is torténik veliik
val6jdban. Felfogdsa
szerint a riporter
olyan ragadozo, akit

New York létének velejét
a Doctorow dltal kultikus
dldozati helyként bemutatott
42. utcabeli viztdrolo tikrozi
a legjobban. A hallgatag és
komor épitmény képes arra,
hogy az egyik pillanatban vidim
arcat mutassa, majd soha nem
lankadd pokként lesse,
lassanként odavonzza, végiil
pedig kiméletleniil elpusztitsa
dldozatat. Felavatdsanak évében,
vagyis 1842-ben, a vizmii
valdsagos épitészeti csoda volt,
egyben nélkiilozhetetlen forrdsa
az akkor még Manhattant
jelentd New Yorkban a gyakor:
tiizek oltasahoz sziikseges
irdatlan vizmennyiségnek.

kat keresett azzal,
hogy selejtes aruval
latta el az északiak
hadseregét. Még
ennél is busdsabb
hasznot hozott szi-
mara az illegdlis rab-
szolgakereskedelem.
Martin  Pemberton
apja mégis nagyrabe-
csiilt, istenféls pol-
garként kapja meg a
végtisztességet. A
New Yorkban idege-
niil mozgd fia maér
nem a szerzés iskold-
jat jarja ki. Nem tud
azonosulni a varos
kegyetlenségével, a
tortetéssel, a vagyon
kultuszaval, ezért
szakit az apjaval.

nem vagyon, szere-

lem vagy egyéb foldi hivsdg, hanem csak-
is a bizonyiték, a dokumentum megkapa-
rintdsa vezérel. Noha pontosan érzékeli a
nagyvaros gaztetteit és korruptsagat, még-
sem tudna a metropolis liiktetése nélkiil 1¢-
tezni. J61 bevdlt tdvolsdgtartd hitvalldsa el-
lenére mégis belekeveredik kedvenc sza-
badﬁszé riportere hédtborzongatd historid-
Jaba, bar Donne-nal ellentétben inkébb
Szemlélédik, semmint cselekszik. Botla-
(?020', botorkdlé el6addsmodja azonban el-
arulja, hogy Mcllvaine alapvetéen érzé-
keny alkat, amit persze az djsdgok vildgd-

Augustus Pember-
tonhoz hasonléan Sartorius is a kartékony
ipari civilizdcié szekértoléja. Az Gnmaga-
nak isteni elGjogokat tulajdonit6 tudds el-
mélete szerint mindnydjan csupédn biologi-
ai anyagbdl gyurt lények vagyunk, akik-
nek szervei €s testrészei szabadon cserél-
gethetSk. Amikor alapelve szerint az em-
beri élet erkolestelen energidihoz kapcsol-
ja magét, amikor 6riilt kisérletei sordn kis-
gyermekeket haszndl fel donorként, ami-
kor a haléllal mint mindennapos eszkozzel
dolgozik, pontosan azt miveli a vizmi
belsejében elrejtett laboratériumaban, amit
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a regény tényleges fGszerepldje, a nagyva-
ros nyiltan tesz lak6ival. Nem csoda, hogy
New York igazsdgszolgéltatdsa nem is
mer itéletet mondani f6lotte, inkdbb elme-
gyogyintézetbe zdrjak, ahol egyik elborult
agyu tarsa késdbb végez vele.

Doctorow ismét gondolatokban rendki-
viil gazdag mivel, paratlan mitoszterem-
t6 képessége tijabb bizonyitékdval, amo-

lyan igazi csemegével drvendeztette meg
olvasdéit.

E. L. Doctorow: The Waterworks (A viz-
mii). Random House, New York, 1994

Dedk Andrds Miklos

Civilizalt vallas és pusztai hit
Martin Buber: A profétdak hite

A konyv az El8sz6 taniisdga szerint a neves holland valldsfenomenolégus,
Gerardus van der Leeuw kérésére egy, a vilag valldsait bemutaté sorozat szamdra
késziilt a mdsodik vildghdborii éveiben. A felkérés vallastorténeti munkdra szolt,
Buber azonban — sajdt szavai szerint — ,, hittorténeti feldolgozast” nyiijt.
Ennél a pontndl mdris megallhatunk, sét az alabbi ,,recenzié” teljes egészében
e problematika felvdzoldsdra szoritkozik.

ajon mi rejlik a valldstorténet és a

hirtorténet megkiilonboztetése mo-

gott? Elsére gy vélnénk, vallds €s
hit, ha nem is azonos egymassal, de rend-
kiviil szoros a kapcsolatuk, igyhogy az
egyik kifejezést hallva rogvest a masikra
gondolunk: a valldsos ember hivg, és aki
hivé, az valldsos, végtére is a vallas hitval-
last jelent. Ez a koznapi szohaszndlat nem
véletlen, €s mint opcid, elvéards — legaldbb-
is abban az értelemben, hogy aki valldsos-
nak mondja magdt, legyen egyszersmind
valédi hivd, azaz legyen hite, melyet meg-
vall — kétségkiviil helyes. Buber megkii-
lonboztetése mégis indokolt és lényegbe-
vagé. Véleményét — konyve alapjdn — a
kovetkezoképpen rekonstrudlhatjuk (a re-
cenzens egyetértd, olykor radikalizal6 vé-
leményével fiiszerezve):

L. A vallds a ,szent” és a ,,profén” ritu-
alis elkiilonitése. Ezzel szemben a hit 4l-
landé készenlét, mely a ,szent" ontorvé-
ny megjelenésére — ,,szavdnak, igéjének”
meghalldsdra — irdnyul. ,,Isten és az embe-
riség kozott a kapcsolattartds eszkoze [a
proféta] szdémdra nem a ritus [értsd: ,,val-
1as”, , kultusz”], hanem a sz6. A ritus em-

beri cselekvés... De Isten szava, mely hir-
telen, az ember szamara varatlanul és aka-
ratatél fiiggetleniil sz6l bele az emberi
helyzetbe, szabad €s 1j, mint a villdm. ...
Nem annak a szokdsos Istennek a meg-
nyilvdnuldsa ez, akivel elére meghatdro-
zott helyen és el6ére meghatdrozott idGben
rendszeres kapcsolatot tartanak. Folfogha-
tatlan, szabdlytalan, meglepd, lehengerld,
ontorvényd... (199-200. o.)

2. A vallds a kultusz keretében rendezett
kapcsolatra torekszik Istennel, s ilyenfor-
man az emberi biztonsdgvagyat szolgdlja
az abszolit Titokkal szemben. A vallds re-
alizmusa az ember realitdsan nyugszik. —
A hit ellenben véandorlds ismeretlen vidé-
keken. A hit realizmusa Isten realitdasan
nyugszik. ,,A ... hit Gsellensége a hamis
biztonsag: hamis biztonsdg, mert templo-
muk megvan, de hamis biztonsdg azért is,
mert van konyviik. ... Naluk van a kényyv,
de JHWH ig¢jét, az eleven, orokké dj, va-
ratlan, elére nem ldthatd, profetikus igét
lenézik, pedig az ige folkavaré élete nélkiil
a konyv sem €l... A konyv tartalmanak
orokre érvényesnek kell lennie... Orok
idSkre le van fektetve benne a kinyilatkoz-
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