Lapveg

Nyar, puszta, Kerekegyhaza, Pongracz-major, Gaspar-tanya. Nyaral a csalad.
Lovak, ridegmarhak, bivalyok. A csikésok szérén ulik meg a lovat, van aki 6tosfo-
gaton képes vagtatodni, a konyha elétt {6 a gulyas és a porkolt — birka nem, mert
azt a nemet turistak nem eszik —, a ciganyzenekar hangol és késziti a kis fonott
kosarat a szazasoknak, markasoknak. Pusztai turizmus. Buszokkal dmlenek a kul-
foldiek, fényképeznek, bekukkantanak mindenhova. Zajlik az élet. A pincérek sza-
ladnak a hatalmas, béséges fatalakkal, torékeny csikdk és vaskos ponilovak szé-
delegnek a fuvon, kutyak hemperegnek a forré6 homokban. Kolomp, harangszd, a
forrésagtol remeg a taj.

En pedig 4tadom magam a nyugalomnak. Kikapcsolom a hangoskoddkat, a méa-
sokat, a nyuzsgdlket, a kivancsiskoddkat, heverészek a medence partjan, nézem
a lombok kozott atszivargé fényeket, letévedek a tizenegy hordds borpincébe egy-
egy poharkara, esténként leginkabb horgaszom a tavon. Szép kovér pontyokat le-
het itt megakasztani, ha odafigyel az ember. Akar a gyermekkorban, tlni a parton,
nézni az Uszét. Masokkal egyiitt, de egyediil. En pedig elsGsorban nem dolgozom.
Evek 6ta ez az elsé nyaram, beleértve az amerikai utakat is, hogy nem csinélok
semmit. Nem folytatom a regényemet, nem irok és kuldok verseket folyoiratoknak,
nem készulok kritikakra. Voros hosszulépésekkel telik a nap, nyujtézom és elso-
sorban nem gondolok semmire. Kézben pedig ugy érzem, bolcsulok erdsen. Hi-
szen mi ad tobb erét a vilagnal, a vilagnal tavolibbsagnal, a cséndnél, a napfény-
nél, a hallgatasnal, a békénél testnek és léleknek? Ja, s hogy el ne felejtsem, nem
hallgatom a radion a hireket, nem nézem a téven a kanonizalt brutalitasokat, nem
olvasom az ujsagokat. Nincsenek vagyaim, nincsenek terveim, nincs mi a vilaghoz
kosson. Fekszem a tanyan a nyikorgé agyon, nézem a hatalmas holdat a tiszta
égen. Az jut eszembe, hogy mégsem lehetne olyan rossz dolog gazdagnak lenni.
Aki megengedheti maganak, hogy szabad. Vagy koldusszegénynek, aki szintén
megengedheti maganak, hogy szabad. Meg az jut eszembe, hogy kikapcsolédas
ide, kikapcsolédas oda, nekem azért nem |6. Mert amint eltelt ez a par nap puszta,
Pestre hajtok, és kezdddik elolrél minden. Minden, amirdl azt gondoljuk, hogy fon-
tos, muszaj, lényeges, és nyilvan azért gondoljuk ezt, mert fontos, mert muszaj, és
mert tényleg lényeges. Egy mas nézdépontbdl az, természetesen. Csakhogy én ep-
pen ezt a mas nézdpontot szeretném elfelejteni, ha nem is 6rokre, csak hetekre,
honapokra, évekre, évtizedekre. Mindéssze csak addig, mig batorsagom van azt
hinni, hogy a hallgatas maganya lehet fontosabb hirnél, pénznél, rangnal, sikernel,
akar munkanal is. Amig igy vagy ugy, de vissza tudom adni magam a terme-

szetnek, s nem is csak ugy romantikabél. Ha nem abbdl, akkor nyilvan valami mas-
bal.
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