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Körmös
Nagyapám, Varga Ferenc, 1978-ban halt meg. Kati lányom

1976-ban született, tehát még ismerte őt, a dédnagyapját, homá-
0

lyos emlékei is lehetnek róla.
Nagyapám 1901-ben született. Munkásember volt, írással nem 

foglalkozott. Hetvenéves kora felé azonban egy télen ellenállha
tatlan késztetést érzett arra, hogy egy nagy alakú, A/4-es formá
tumú, keménytáblás, vonalas füzetbe lejegyezze élete legfonto
sabb eseményeit. Krónika (Vissza emlékezés a múltról) cím alatt 
falunk történetéről, időjárásának rendkívüli eseményeiről, vala
mint nagyanyám családjáról találhatók benne feljegyzések, s ter
mészetesen nagyapáméról is.

Nagyapám anyja, Zámbó Márta, 1873-ban született, apja, Varga 
Gergely, 1868-ban. Nagyapám apai nagyapját, az én ükapámat 
ugyancsak Varga Gergelynek hívták, s bár az ő neve mellett már 
nem szerepelnek a füzetben évszámok, a logika szerint 1850 tá
ján kellett születnie. Pontosan száz évvel lehetett tehát idősebb 
nálam.

Nagyapám első dédunokája Kati lányom. Ha kedvezően alakul
nak a dolgok, az ezredforduló táján unokát szül nekem, s egyszer 
talán a dédapjáról is mesél neki. Kati lányomat a gyermeke sze
rencsés esetben a jövő évezred húszas éveiben unokával -  az én 
dédunokámmal -  ajándékozza meg, aki valószínűsíthetően 2050 
táján lesz majd huszonéves.

Nagyapám Krónikája neki is könnyen a kezébe akadhat. Ekkor 
felüti, elmélázva lapoz benne és szeme nagyapám nagyapjának 
-  az ükapámnak id. Varga Gergelynek a nevére téved majd.

És ekkor csoda történik. 2050 táján, amikor már nem leszek, a 
dédunokám -  két évszázad távolából -  összehajol az én 1850 tá
ján világrajött ükapámmal.

De mit kezd majd az én naplómmal -  ha az is a kezébe akad -  
s benne ennek a folyóiratnak a dokumentumaival?

Hát nem borzongató?
Nem borzongatóan gyönyörű ez így?.


