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Az ismertből lép ki -  mit mi ismeretlennek mondunk -  a sziget felől szemlélve, az is­
meretlenbe -  mi ellenben ezt mondjuk ismeretlennek. Nem kell kategóriáinkat átértékelni, 
de legalább tágítani?

A pszichologikus megközelítés kérdést állít elénk: tudunk-e íróasztalunknál vagy ka­
rosszékünkben ülve a költészet szigetére ringatózni, megülve a meditáció szelíd hullám­
verésén, haladva befelé, egyre beljebb, mert sajnos „manapság nincs senki, aki elég 
mélyre tudna hajolni”.

Talán a nyitott szemű gyermek, talán a folyóparton álomba induló felnőtt, talán...
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KISS ANTAL

Kelet-európai gravitáció
Nem véletlen, hogy Perneczky Géza csak félig értelmezhető címet adott válogatott 
írásainak. A toronyból való zuhanás ugyanis csak a dolgok egyik oldala: a másik 
mindjárt a zuhanás kezdetekor joggal felmerülő kérdés: hová?

A kötet élén szereplő írásból rögtön kiderül, hogy a Torony, a boldogan-szabadon, 
ugyanakkor félve is elhagyott monstrum nem más, mint a nálunk negyven évnyi -  de tő­
lünk egy kicsit odébb már hetven esztendőnyi -  félresikerült utópia. Tatlin magasba törő 
szoborművének a gyakorlatban történő szomorú megvalósítása. Perneczky ennek a kö­
zös, kelet-európai zuhanásnak azokat az eseményeit dokumentálja most -1983 és 1994 
közötti esszéit, kritikáit gyűjtve kötetbe - ,  amelyek közvetve vagy közvetlenül a képző- 
művészethez kapcsolódnak. A korai toronyépítőkkel és toronybontókkal -  akik közül ke­
vesen értek meg békés öregkort - , vagy a két-három évtizede azt rendszeresen aláak- 
názókkal ugyanúgy foglalkozik, mint a kizuhanást ideig-óráig túlélő, mára azonban 
összeroskadt művészetpolitikai intézményekkel, a hazai modernekkel és posztmoder­
nekkel. Megrendezett és elmaradt kiállításokkal, föl nem épített múzeumokkal és a sem­
mibe pukkanó tehetségekkel, egyszóval azzal az ellentmondásos viszonnyal, amely az 
intézményesített képzőművészet és a működő, virágzó szubkultúrák között fennáll.

Szerencsés helyzetben, kicsit a kívülálló szerepében végzi Perneczky ezt a szubjektív 
számonkérést. Ő maga ugyanis már jóval a kollektív nekiveselkedés előtt „kiugrott” a to­
ronyból. „Odakintről” -  Nyugatról -  másféle nagyításban és mindenképpen szélesebb 
összehasonlítási lehetőségekkel szemléli a dolgokat. Nem csak a gyorsan megfojtott 
szovjet avantgárd után támadt űrt érzékeli például sokkal pontosabban mint mi, de kö­
zelről tapasztalja a nyugati műtörténészek és a műkereskedelem rohamát a még föllel­
hető kincsek után. De a párizsi, düsseldorfi, amszterdami nagy kiállításokhoz is az out­
sider szemszögéből közelít — azzal a jellegzetes és kitörölhetetlen kelet-europai vágyó­
dással, amely a kortárs kultúra elérhetőségének évtizedekig kínzó hiánya miatt, ha nem 
is valljuk be, mégis mindannyiunkban ott lapul. Ezzel az alázatos csodavárással ír Andy 
Warhol, Joseph Beuys, Giacomettivagy Van Gogh európai tárlatairól, és miközben nagy­
fokú vizuális érzékenységével és rendszerező gondolkodásával képes elszakadni a me­
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rév esztétikai kategóriáktól, tárgyilagosan beszámol egy-egy művész hatástörténetéről 
is. Egyfajta kortárs kultúrtörténet bontakozik ki ekképpen az írásaiban. Röviden szólva: 
Perneczky mindazt megírja a modern művészetről, ami számunkra, megfelelő külföldi 
szakirodalom vagy anyagi források és a tisztánlátás hiányában még ma is elérhetetlen.

Persze azok az esszék a legérdekesebbek, amelyek a magyar avantgárddal foglalkoz­
nak. Háy Ágnes, feLugossy, Halász Károly, Megyik János dédelgető vallomásokat kap­
nak a műveikről szóló kisebb írásokban. Ezt a fejezetet két nagyobb lélegzetű és jelen­
tőségű írás keretezi. Az egyik a kiüldözött Halász Péter-féle társulat, a későbbi Squat 
Színház keltette lírai emléktöredékek tárháza, afféle magánemberi rajongás és poszt­
modern létszínház-értelmezés, a toronyból való zuhanás állandósulásának megkapó 
próbafogalmazványa. A másik tanulmány a hazai avantgárd pápájának, Erdély Miklós­
nak működését foglalja össze, azzal a mindjárt az elején olvasható megjegyzéssel, hogy 
„kár fáradozni a megértésével”.

Nem ez az egyetlen fricska a kötetben -  nem az olvasó, inkább -  a „szakma” felé. Per­
neczky előszeretettel vonja be a magasművészet körébe a graffitit és taszítja ki onnan 
az elhíresült művészakciókat. Teheti, hiszen pontosan tudja, hogy a modern utáni művé­
szet egyedül a személyes hit fennhatóságát tűri meg. Értékelés helyett tehát hittel teli 
vallomást és ellenpárját, a kételkedő kérdezősködést választja. Rákérdez például arra, 
hogy miért bizonytalanodott el a korábbi a korszakos jelentőségű alkotásokat felismerő 
érzékünk. Vagy hogy mennyire absztrakt az a kapcsolat, amely a művészetet a pénzhez 
láncolja. Beszámol a nagy nyugati múzeumok „lényegfelismerő” mammutkiállításainak 
eszmei és gyakorlati hátteréről. Szomorú iróniával sztorizik a kortárs művészeti élet bucs- 
káiról. Például arról az ijedtségről, amely rendre eléri a volt orosz gyűjteményekből ma 
kiállító múzeumokat. Az egykori, cári időkben kisemmizett tulajdonosok leszármazottjai 
ugyanis, amint a kincsek kijutnak Nyugatra, azonnal bejelentik igényüket a szovjethata­
lom által elrekvirált családi vagyonra.

Ilyen hát a helyzet a toronyból való zuhanás után.
Milliókat érő műtárgyak gyűjtésmódja és főleg rablása teremt állandó konfliktushely­

zetet és érdeklődést az európai képzőművészetben. Közben művészek sora, egész moz­
galmak tűnnek el a politikai változás helyébe lépő szegénység fekete lyukában. És mi­
közben a szerző utópikus tanulmányt ír Hogyan építsünk múzeumot címmel, saját magán 
is mulat. Ez a mondat ugyanis -  s ezt ő is tudja -  magyarul, sajnos, nem is értelmezhető. 
A kortárs magyar képzőművészet például szentendrei mosókonyhák padlóján fekszik. 
Illetményrendszer híján egyetlen mentője, számontartója, ápolója mindennek maga a kri­
tikus lett. Perneczky könyvével, írásaival ez ügyben mindent megtesz, amit csak lehet.

Perneczky Géza: Zuhanás a toronyból. Válogatott írások 1983-1994. Enciklopédia Kiadó, Bu­
dapest, 1994.
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Maurer
Maurer. Ilyen rövid címe van Dieter Ronte és Beke László közös könyvének, amelyet 

a Present Time Foundation adott ki Budapesten, 1994-ben. Ez a cím két magyarázatot 
kaphat. Egyrészről a könyv három nyelvű, a német éppoly egyenrangú szövegközlést 
kap a magyarral Ronte tanulmányánál, mint az angol Beke László írása mellett, s Maurer 
saját szövegei mindhárom nyelven olvashatók. Nos, ez a többnyelvűség indokolhatta, 
hogy a címlapon csak a családnév legyen. Másrészről ez a címválasztás arról is árulko­
dik, hogy igazán arra számítottak a forgalmazással kapcsolatban a könyvet kiadók, hogy 
olyanok lesznek a könyv iránt érdeklődők, akik számára ez a név már fogalom. A jelen 
írásommal ezek körét szeretném bővíteni.
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