SZEMLE

Hatasa elsGsorban érzelemkeltd jellegének, emberi viszonyokat és |étbeli alapkérdé-
seket idézé voltanak koszonhetéen kolteményszerd. Mindaz jellemzé ra, amitdl vers a
vers: masképpen el nem mondhaté régzitése az elemeknek, tudattartalmaknak, amikor
is ezt a massagot elsésorban tébbértelmlség, sejteimesség, s f6képpen a jelteremtés
egyedisége és gazdagsaga jellemzi.

S talan éppen ez az, amiért e kis Orkény-remek kulonés figyelmet érdemel: ellentmond
ugyanis mindannak, amit a versr6l, annak egyszeri és megismeételhetetlen voltardl alta-
laban gondolunk. Orkény j6lismert, tulsagosan is isment, elcsépelt kozhelyekbdl épiti ol
a szoveget. S mégis, Ujra és Ujra olvasva is: a hatas megrendité — versszerlen gyors és
intenziv. Az utolsé két sorban pedig minden kézhely-érzésunk visszamendleg nevetsé-
gessé valik. Mintha arcul piritananak bennunket: eddig mosolyogtunk azon, amibdl fol-
épul az életink?

A szerzdi fikcié szerint a vers egyetlen mondat: a sorkezd6 nagybetiik valamelyest
igen, de lényegi hatarok, mondatvégi irasjelek nem tagoljak a széveget. A nagybetik
pusztan jelzik: ujabb koézhely kovetkezik. Ujabb és ujabb semmitmondas? A frazis-
szerUség azonban egyre inkabb eltlnik, s a vers végén teljesen megszulnik: vagyis a min-
dennapi mondatok sokszorisaga vegul mégiscsak egyszeriségbe valt at. A groteszk tra-
gikusba fordul — meglehetdsen hirtelen, de nem el6készitetlentl. Az idésikok egymasra
reflektalok lesznek ezzel, a ,Mulik az id6” és a ,Rovid az élet” jdszerivel érzelemmentes
kijelentése szinte megfagy a levegében — egy pillanat alatt minden halalosan komollya
valik. Vagyis a nem-vers verssé lényegqult.

Az egypercesek slritenek ugy élettartalmakat, mint a Csupa kézhely cimii szoveg. It
valéban minden sor egy talalt novella lehetne az iré6 szamara. O azonban nem elégszik
meg ennyivel. A mikrostrukturakbdl egy uj miegész makrostrukturajat épiti fol, s igy végll
sok-sok egyformanak tind élet lesz legalabb tudatvillanasnyi idére megklilénboztethe-
téen értékes —mert el is lehet vesziteni — és igazan fontos az ember szamara; mindehhez
,csak” megfelel6 sorrendbe kell rakni azokat a kdzhelyeket, amelyekkel amugy nap mint
nap untatjuk egymast.

Talan ebben a felismerésben rejlik ennek a szévegnek a liraisaga — s ekkor mar ter-
mészetesen nem a versszerliség konvencionalitdsa vagy éppen ujszerlisége vonja ma-
gara az olvasé figyelmét, hanem a ,kisnovellak” egylttese adta tobblettartalom: amit ol-

vastunk, az a mi térténetlnk (is). i 3
FUZFA BALAZS

Mekkorak a levendulabokrok?
Gion Nandor uj regenyerdl

Mit tehet az iro a haboruban? A kérdés korantsem akadémikus, hiszen Gion
Nandor szildhazdjaban, a hajdani Jugoszldvidban kegyetlen, véres és értelmet-
len haboru dihdng. Gion Nandor — aki nem elészér foglalkozik ezzel a témaval,
hiszen gyerekkori élménye volt a mdsodik vildghdboru — nem tdl eredeti, de
praktikus format valasztott: regényt a regényben.

Gion féhdse, M. Holl6 Janos, az iré regényt ir egy kevéssé ismert bibliai alakrdl: 1zsakharrol.
Innen a cim, ami megtéveszt is egy kicsit, mert a regény tobbrél és masrél is szél.

Az inditas tudatosan hétkoznapi. H8siink kinéz az ablakon, s azt latja, hogy a kukaban
egy szep fiatalasszony kotoraszik, guberal. Kenyeret gydjt a disznainak. Talél egy szin-
hazi latcsévet, amit — mint szamara haszontalant — félretesz. Hollé lemegy, elkéri a lat-
csovet a fiatalasszonytdl, s ezzel indul a regény idilli, szerelmi széla. A fiatalasszony a
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kedvese lesz, kés6bb megismerteti a férjével: Ervinnel, a filozéfussal, a gyégynovények,
gyogyteak ismerdjével. Szivarvany Ervin tagja, papja egy szabadkémluves szinezet( tar-
sasagnak, szervezetnek, szektanak, amely a békét és a szeretetet hirdeti. Gyonyora és
naiv gondolat, és vesztére, bukasra itélt immar a biblia 6ta. Vesztére, mert az emberek
— hésunk is — tele vannak indulatokkal, oktalan gydlolettel, cselekedeteiket az 6nzés és
az érdek mozgatja. Gion Nandor regénye mégsem pesszimista, depresszios, inkabb ta-
lanyosnak mondanam. M. Hollé Janos mikozben kométosan irja a regényét |zsakharroé!,
éli a haboruba sodrodoé varos életét. EIGbb csak sejtszerlen, mint egy rakos burjanzas
jelenik meg a varosban az erdszak, a fasisztoid, motorjaikat bégeté, szaguldozd, vere-
kedé kamaszok, majd a nacionalista frazisokat hangoztaté katonai szervezetek. Az em-
litett fiatalok elébb onként, lelkesen mennek a nem is olyan tavoli frontra, ahol megen-
gedett, sét elvart dolog a szabad rablas és a gatlastalan er6szakoskodas, de kés6bb —
az ellenség is 16! —, ahogy szaporodik az elesettek, aldozatok szama, csokken a lelke-
sedés — a fiatalok kiabrandulnak a haboribdl, s a hivatalos katonai behivok elél inkabb
Magyarorszagra szoknek. A boltokban nincs aru, a kereskedelem, az ellatas kaotikussa
valik. Kelendd aru lesz a fegyver, amit maffiézé kereskedék dobnak piacra. Héslnk is
kap egy pisztolyt, amit elrettentésll kitesz az ablakba, hogy a szembenlévé hazbdl tav-
csovel leselkedd ismeretlen (katonatiszt?) j6l lathassa. Ezekkel a tényekkel, Uj jelensé-
gekkel szemben mar mit sem ér Szivarvany Ervin, illetve a Szivarvany Harcosainak fegy-
vere”, az amulett, amely szeretetté szeliditi a gydloletet. Maga Ervinr— szévetkezve egy
maffiozé kereskeddvel — gyogyfuvekkel, gydgyteakkal kezd Uzletelni, s fegyveres testort
alkalmaz, ment fél. Ez a félelem motivalja, szinezi at emberi kapcsolatait, itatja at a min-
dennapjatt.

De ne feledkezzunk meg kozben |zsakharrél sem. A Bibliaban csak odavetett utalas
Kibontja, feldusitja a torténetet, hogyan prébal Izsakhar a sivatagban, a neki jutott foldon
gazdalkodni, majd kereskedni. Gyégyfuvekkel, mint M. Hollé6 Janos baratja, Szivarvany
Ervin. A két torténet a regény végen talalkozik, M.H.J. egyre élesebb hangon tarsalog a
szembenlévd haz tavesoves emberevel |zsakharrol. Az utolsé mondat — arra a keérdesre,
hogy visszajon-e Izsakhar —: ,Majd ha magasra nének a levendulabokrok!”, hirtelen szim-
bolikus jelentést kap. A haborun is ugy lesz urra az ember, ahogyan a mostoha terme-
szeten a bibliai hés. Ha egyaltalan urra lehet az ember a természeten, 6nmaga vad 0sz-
tonein. A haboru ugyanis aregény idejében, s a miénkben is a valésagban még tart. Med-
dig? Mekkorak azok a levendulabokrok?

Gion Nandor: I1zsakhar. Kortars Kiado, Budapest, 1994.

HORPACSI SANDOR

Szbvegerdzio az alkalmi kolteszetben

Eveken keresztill gydjtottem és vizsgéltam azokat a mifajokat, amelyek atmenetet ké-
peznek a magas és a népi kultira, az iras- és szdbeliség, szerz6ség és anonimitas, in-
variativ és variativ forma kozott. Igy jutottam el ahhoz a koltészethez, amely csaladi ott-
honok, évodak, iskolak, templomok és (tobbnyire) falusi kulturhazak falai kozott viragzik,
s amelyet finalitasa révén alkalmi kéltészetnek neveznek.

Kovetkeztetéseimet itéletmentesen fogalmazom. Meggy6zédésem, hogy a kultura ku-
tatéjanak feladata a kultura mikodésének s a kulturat forgalmazé intézmeények és a kul-
turat hasznalé kozosség értékrendszerének leirasa. Ehhez pedig a kutatas targyaval
szembeni teljes objektivitas, elfogulatlansag szukséges.

Az alkalmi koltészetet a szerzénélkuliség, az anonimitas jellemzi. Ezek az alkalmak, s
az Unnepélyekre 6sszegylilt kozonség nem igényli a koltéi életmivek adekvat darabjait.
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