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Fordulj ide, kis kece lányom, meséljek neked? Hát jó, figyelj csak. Amerikáról 
mesélek, ott is egy kis városkáról, annak egyeteméről, az egyetem nagy tornyáról, 
a toronyban harangjátékról. Berkeley a városka neve, Amerika délnyugati szög
letében fekszik, a Csendes-óceán partvidékén, a San Francisco-i öböl partján, 
San Franciscótól, a nagyvárostól, egy óriáshajításnyira. Tiszta időben a Golden 
Gate híd is látszik a városka dombjairól, az öböl partjáról, az az amerikai Arany
kapu. Este meg Frisco fényeit lehet nézegetni onnan, meg a magas házak 
sötétedő égre vetülő körvonalait, a skyline-t. így mondják ott. Az is szép.
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Hát ebben a városkában, Berkeleyben, van egy híres-neves egyetem, s annak épü
letei között, tágas-füves terektől övezve, magasodik egy torony. Olyan campanile-féle, 
tudod, amilyet Velencében láttunk, Olaszországban. Annak mintájára épült, egy gazdag 
bankár özvegyének az adományából, 1914-ben, amikor itt, Európában az I. világháború 
kezdődött. Tényleg harangtorony ez is, jó magas, majdnem száz méter, s a lépcső mellett 
lift is van benne, hogy könnyebben feljuthasson az ember a tetejébe. Onnan szép csak 
a kilátás! S ott fenn, a torony süvege alatt haragjáték van, sok-sok harang, kisebbek, na
gyobbak, magasabb és mélyebb hangúak. Játszani is lehet rajtuk, olyasféle billentyűzet
tel, amilyen a templomi orgonáknak van, meg a zongorának Nagyinál, Zalaegerszegen. 
S játszanak is rajta, háromszor egy nap, mindenféle dallamokat, dalokat. Az egy hónap 
alatt, amit ott töltöttem, néha magam is hallottam az épületekbe is be-beszürődő hango
kat. Egyszer azonban -  véletlen volt?, ki tudja? -  éppen ott mentem el a torony alatt, 
déltájban, amikor megszólaltak a harangok. S tudod mit muzsikáltak? Azt, hogy „Kis kece 
lányom, fehérbe vagyon ...”

Kis kece lányom. Ilyenkor bizony megidul az emberben valami, szavakkal nemigen le
írható. A lelkét érinti meg a zene, de igazán. Melengeti, végigcirógatja. A szemét meg 
bepárásítja. S az ember ilyenkor hazagondol. Kis kece lányára -  másfél éves voltál akkor
-  családjára, barátjára, városára, országára. Bartók Bélára. Kondor Bélára. Hamvas Bé
lára. Huszárikra és Latinovits Zoltánra. Adyra, Csontváryra. Másokra. Arra, hogy milyen 
jó magyarnak lenni. Ezt a kivételes nyelvet bírni, ezen írni, olvasni, gondolkodni. Beszélni. 
A hortobágyi, bugaci szélben állni, a Pilisben kirándulni. A Mátrában szarvast lesni, a 
Balatonon túlpartot, aranyhidat nézni. Meszeltfalas parasztházban lakni, az ablakba mus
kátlit rakni. Szüretre, disznótorra menni, meg-megrészegedni. Friss ropogós kenyeret 
szelni. Szalonnázni, halászlét enni, s Európába mégis otthon lenni...

S ilyenkor az ember nem gondol szemétre, mocsokra, kipufogófüstre, rossz levegőre. 
Panelházakra és panellelkekre. Lapátkezű szülészekre, teljesítményképtelen emberek
re, rágalmazókra, besúgókra, autó- és ajtótolvajokra. Korrupcióra, „kéz kezet mos”-ra, 
sógor-koma-jóbarátra. Magyarkodókra. Érdemtelen érdemekre, sikerattribúcióra. Siral
mas kisszerűségre, magamutogatásra, önteltségre. Álságra, kváziságra. Európán kívü
liségre...

Ilyenkor az ember rád gondol, kis kece lányom. Arra, hogy ha hazajön, esténként meg
fürdet és mesél neked. Hát most mondd meg, mit meséljek még neked, mire tanítsalak, 
mire neveljelek? Egérke legyél? Vagy oroszlán?

Mit játsszunk? Bujócskázzunk? Furulyázzunk, citerázzunk? Hegedülsz nekem vala
mit, vagy hangszersorakozót cánáljunk? Vagy építsünk, az élményfüzetbe ragasszunk, 
vagy képeket nézegessünk? Vagy menjünk ki? A Duna-partra, sétálni, kavicsot, csiga
házat, falevelet szedni? Erdőbe menjünk, kirándulni, hegyet mászni? A ropogós avarba
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bokáig süllyedni? Szarvasok nyomába lépni, hús forrásból inni, szarvasokká válni? Vagy 
úszni menjünk, vízben lubickolni? Biciklizni? Vagy csak ide a játszótérre, csúszdázni, má
szókára mászni, homokba harapni? Vagy meséljek még neked? Madarakról és vadakról? 
Rókákról és kecskékről? Káposztákról? Mátyás királyról? Az igazságról? Vagy a sárká
nyokról? Elvezesselek-e a barlangjaikhoz? Hiszen maguktól is jönnek, látod... De, 
ugye, már nem félsz tőlük? S megtanulsz sárkányt vívni, ha kell, odacsapni, elintézni? 
Hét fejüket levágni.

Mert néha, bizony, oda kell csapni. S ezt most kell, most lehet megtanulni. Örökegérből 
már sosem lesz oroszlán, tudod? S tudni kell oroszlánná válni. Ha sárkányok jönnek, 
sárkányt vívni. Harcolni. Hót fejüket levágni!

Kis kece lányom. Hát erre szeretnélek én megtanítani téged. Meg arra még, hogy őrizd 
meg az egósz-séged. Játssz. Gyurmázz, fess, énekelj, labdázz, ugrálj, táncolj, rajzolj, 
számolj, olvass, írj, szavalj, kirakózz, építs, vágj ki képeket és ragassz, kérdezz, beszélj, 
dobolj és hangszereken játssz, élvezd a vizet, a levegőt, a homokot, a hegyet, a havat, 
a telet és a nyarat, a fát, a virágot, a füvet, az állatokat, az embert. Élj. Egészen. Egészen 
élj. S az iskolákban ne engedj magadból lefaragcsálni. Oroszlán légy. Vigyázd a labdát, 
az építőt, az ollót, a homokot. Ne légy, de maradj egész.

S ha netán Berkeleyben jársz egyszer, keresd fel a tornyot és hallgasd meg a haran
gokat. És ha éppen azt muzsikálják, hogy „Kis kece lányom...”, akkor engedd, hogy szíved 
a szellők szárnyán hazaszálljon. És mondd el tiéidnek, kis kece lányom...
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