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(Esterházy Péter: Ki szavatol a lady biztonságáért?) 

IVÁN CSABA

Nem veszélytelen dolog Esterházyval foglalkozni. Hiszen lenyűgöző fölényes 
felkészültsége, s ismeretes az ő saját Arany-afférja Király Istvánnal. Ő maga 
meséli el, mennyire hatott volna Termelési-regényére a rábizonyított példa (Anno 
Schmidt regénye) -  ha ismeri korábban. De nem lehet nem foglalkozni Esterházy
val, mert minden műve szellemi kihívás olvasói, elemzői, kedvelői számára. S az 
elfogadott szellemi „párviadal" mindig értékes következtetéseket eredményez.

Munkámban egy olyan kötet elemzésére vállalkozom, mely jó évtizede jelent meg elő
ször, de igazán alapos vizsgálatára eddig még nem került sor. Pedig a Ki szavatol a lady 
biztonságáért? sok tanulsággal szolgál. Maga a cím Ottlik-\déze\, s nem is Esterházy len
ne, ha nem ő alkotná meg -  minden nagy mü szükségszerű sorsaként -  irodnikus vari
ánsát gyönyörű kötetében a Szív segédigeiben: Ki szavatol a ladik biztonságáért? Hogy 
miért Ottliktól való a cím? Szerzőnk egy másutt tett megjegyzéséből lesz érthetővé: „Szá
momra a határon áll, mint Flaubert. Az utolsó, aki még gyorsan elmondja, mi is volt. Mit 
is vesztettünk”. Figyelmet érdemel az alcím is: -  bevezetés a szépirodalomba mely 
később az e sorozatban megjelent műveket egybegyűjtő kötet főcíme lett. Előzménye 
egy egyetemi emlék. Vizsgáznia kellett Hajós professzornál a Bevezetés a geomet
riába című könyvéből, mely e tudomány esszenciáját tartalmazta, s nem a bemele
gítést a lényeges dolgok előtt. így kell tehát értenünk előzetesen e kitételt. Az olvasás 
aztán úgyis meggyőz erről mindenkit. Választott megoldása, hogy ikerregényt ír, nem 
előzmény nélküli munkásságában. A már említett Termelési-regény is egy sajátos for
májú komplementer mű volt. Esterházy szeret kísérletezni, kultúrtörténeti elemeket 
előbányászni, felújítani, de ez soha nem a minőség kockáztatásával történik. Tarta
lomhoz a forma... mondaná ő.

A Daisy -  majd az Ágnes is -  Nyugat-Berlinben íródott egy lakás-könyvesbolt kis szo
bái egyikében. Hagyományos cédulás módszerével. De mi az, ami miatt a Daisy kompo
nálásra ihleti az elektromos zene kiválóságát, Jeney Zoltánt? S ami miatt Szikora János 
színpadra állításán gondolkodik?

A Daisy gyökerei a dór komédia előzményeihez nyúlnak vissza. A dionüszia termé
kenységvarázsló rítusának kómoszaihoz. Játékukat rögtönzött színpadon előadott paro- 
disztikus tánc, csúfolódó szöveg, később előre betanult jelenetek alkották. Kevés sze
replője volt, mert csak a didaszkaloszt jutalmazták, aki betanította a dikélisztészt (mitikus 
táncos) és a szophisztészt (narrátor), akik aztán álarcban, jelmezben adták elő, gyakran 
a „rendező" közreműködésével. Az előadás célja az ártóistenek, s az állatjellegű isten
ségek hatása alá került emberek kigúnyolása. Ezért jellemző rá a közönségesség, trá
gárság, különösen a szatírjáték esetén. Leleplezi a buja, falánk, erőszakos embertípust, 
s a nézőben fölény és káröröm alakul ki, fennsőbbség érzete, ezáltal megjobbít, önmér
sékletre nevel. Kedvelt formája a mítosztravesztia, témája pedig többnyire az állati ter
mészetű de örök életű szatírok verekedése szörnnyel, lányok, nimfák erőszakos meg
szerzése, szatírok fiúszerelme, házasságtörések.

Sajátos formája a dikelion, melyben az isteneket táncjelenetekkel, az embereket pár
beszédekkel jelenítették meg, s a szophisztész kommentálta azokat. Felidézhetjük még 
a mímosz előzményeként létezett phlüaxot, mely elnevezését fecsegő központi figurájá
ról Phlüaxrólnyerte. Ő Dionüszosz akaratát képviselte, az emberek leleplezésében ater-
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mékenység trágár vonásai, az emberi test biológiai működésének bemutatása voltak fő 
eszközei. O tekinthető a Daisy színészei archetípusának. Meg kell még említeni itt az 
egyetlen komédiái újítást, mely Esterházynál is fontos szerephez jutott, s ez a paraba- 
szisz. A közönség megszólítását jelentette, melyben a szerző-előadó néven nevezhetett 
ismerősöket, beszélhetett a közélet szereplőiről, a műről és a közönségről. Hogy ez nem 
lehetett veszélytelen akkor sem, azt jelzi, hogy később rendeletileg (!) tiltották be.

A görögöknél a tragédiák után feloldásul kezdték játszani. Euripidész Küklopszán kívül
csak töredékek ismeretesek.

Eszterházy ezzel indít. A tragédiákat maga az élet szolgáltatja az olvasónak, ő a bölcs 
feloldáson munkálkodik.

Találunk egyébként magyar hagyományát is e játéknak a misztériumok allegorikus sze
replői között: a Paradicsomjátékban például Ádám és Éva bűnbeesése ürügyén, de ha
sonló a Dorottya- vagy a Zsuzsanna-játák is, sőt a Dúsgazdagolás a moralitások közt.

Mindezeket értve lássuk, mit kezd ezzel az anyaggal egy író a XX. század végén! Es
terházy a kötetben két túlvilági utazást mesél el, amúgy Dante módjára, de kísérő nélkül, 
csak az olvasóra hagyatkozva. A görögök hitték a tökéletesség keresésének intuitív mód
ját, melyhez a racionalitás kizárásával az élmény és áhitat segíthet. A müein, a szem 
becsukása, külvilágtól való elfordulás, végső okok bensőséges keresése. Figyelmeztet
nek is rá, hogy nem mindenki képes erre. De Esterházy bízik az olvasóiban...

Már az első szó hangsúlyozza az írói jelenlétet, személyességet. A Daisy felszíni burka 
az alkotás folyamata. Továbbhatolva varázsgömbünkbe színpadra találunk. Hiszen a jól 
ismert metafora nyomán az egész világ -  de annak bármely kis területe is egyben -  szín
ház. Kafkai Kastélyban vagyunk hát, ahonnan nem lehet kimenni. E bár-színházban s 
annak színpadán leszünk tanúi a történéseknek, csak egy látomásszerű közjáték esik 
kívül e téren.

Szereplői furcsa androgünök, a keresés lázában vagy abba elbukva, reményvesztetten.
Kivételt az édes úr jelent, kinek negyvenöt oldalnyi egyetlen mondatos monológját csak 

valódi és álidézetek törik meg. Aki bejutott a Kastélyba, de nem erre számított, s idegen
kedve figyeli az eseményeket. A kurfürstöt, a ceremóniamestert úgyis mint szophisztészt. 
A titkokat előre leleplező választófejedelmet a maga feudális realizmusával. Az egymásra 
féltékeny két Phlüaxot: Daisyt és Robit. Előbbi még az édes úrra is szemet vet.

A szöveg tökéletes szimmetriával megalkotott. A két színész produkcióját mindig meg
előzi egy szophisztészi előjáték, s közbeékelődik a szünet, melynek funkcióját elemezni 
fogjuk. Á színészek szövegei megfelelnek a görög hagyománynak, de nem „érzékiséget 
csiklandó, mulattató dialógusok (és monológok) gyűjteménye, hanem szomorú tankölte
mény.” Mert Esterházy Musillal vallja, az irodalom legbelsőbb forrása a líra.

Mindennek nyelvi megformálása igazi remeklés. Kezdve azzal, hogy az író a szellem 
szabadságának tekinti a játékosságot. Miután felvázolta a szöveg Moebius-szalagja a 
kontúrjait, hogy az olvasó eligazodjék, improvizációk sora következik, míves alaposság
gal. Előszeretettel használ vendégszövegeket, melynek szintén ismertek ókori és rene
szánsz előzményei, hagyománya. Euripidész a már említett Küklopszában Homérosz 
Odüsszeiájából vesz át például szövegegységeket. Esterházy nem az eredetiség meg
szállottja, itt is inkább régi mintát követ. De vigyázat! Saját szövegei is búvópatakként 
felbukkannak előző müveiből, s vándorolnak majd későbbiekbe tovább. Ez a helyzet ter
mészetesen a Daisy és az Ágnes között is fennáll. Az olvasó tehát kicsit legalább ester- 
házyológus kell legyen! Van ennek a szövegátültetésnek egy sajátos funkciója is: akár a 
visszatérő dallam, felhívja magára a figyelmet, s az író vándor-gondolatait hangsúlyo
sabbá teszi.

Esterházy remekül illeszt a szövegbe archaizáló részleteket, melynek kettős eredmé
nye is van. Visszarepíti olvasóját az időben -  színes filmben régi fekete-fehér felvételek 
- , s a szituáció kortalanságát érzékelteti egyben. Egymást fedő időrétegeket hoz létre. E 
hangsúlyozott lebegtetett időben megkérdőjeleződik minden. Az adott helyzet realitása. 
Újabb kafkai motívumra bukkantunk! Valóban tart-e már/még a per/műsor/élet? Előtte 
vagy utána vagyunk? Mindkét mű visszatérő motívuma. A műsort a görögöknél a feszült
ség oldódása követte, bezzeg a Daisynél! Esterházy műfajt-megújításának vagyunk ré
szesei.
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Az úr-hölgyek monológjai felvonultatják a műfaj konvenciói szerint a rühesek vakaró
zásainak örömével az erotikus szójátékokat, vicceket, metaforákat, irodalmi idézeteket. 
Esterházy „brutális törékenységnek” hívja a kizökkentési technikáját. A nyelv sántító tün
dérei vonulnak előttünk: kifacsart szólások („a háruló Ocskay”), szóhalmozások, szokat
lan szórend („váljunk halálra”), szállóigék szójátékai („fekély e kéj”), sőt új szavak tűnnek 
fel („bérelc”), majd szellemes alliterációk. Jellemez ő embereket elferdített hangalakú szó
val („pitinké"), de éppúgy kiforgatott hobbesi idézettel is. (farkas farkasnak farkasa). Meg
annyi nyelvi bravúr, melyek természetesen humor forrásai, de némelyek eltűnődésre, ke
sernyés mosolyra késztethetnek bennünket. Mert Esterházy a két Phlüaxban az embert 
áll ítja a „kéj ítélőszéke” s a „sanda történelem” elé. Ezek után nem meglepő, hogy itt hang
zik el az egyik legkáprázatosabban megírt monológ a nyelvről. E szó azonos alakúságát 
kiaknázva az asszociációk az erotikus utalások mellett a közlés eszközéről is beszélni 
kezdenek. Párhuzamosan, ahogy egy gitáron az igazi istenáldotta tehetségek képesek 
egyszerre több dallamot is játszani.

A szünet a mű középső tétele, a külvilág beszivárgása, a másság jelenléte. A bár-szín
házon kívül csak a templom kerül említésre: a mű elején olyan helyként, mely a közön
séget nem tudja innen elcsábítani, a végén pedig egy vízió háttereként. A külső világ a 
patkányok megjelenésével válik érzékelhetővé. (Az Ágnesben majd rockerekként tűnnek 
fel.) Nem csupán szövegek, hanem motívumok és személyiségtípusok is vándorolnak 
egyik alkotásból a másikba, rendhagyó kapcsolatot teremtve ezzel a művek között. A pat
kányok amúgy vezért követő „ejaculatio praecox-lovakok”, az erő és a magabiztosság 
letéteményesei. Akik elvesztve vezérlő csillagukat, mely Betlehemükhöz vezetné őket, 
a különbözést választották maguknak önmeghatározásként. Az élet számukra alany-ál- 
lítmány alkotta tőmondat. Ők adják apropóját Esterházy saját filozófiája kifejtéséhez. A 
müein szellemében ő nem hisz a maga erejében s idejében vakon bízó emberben. A 
szabadság gyakorlására magukat elég erősnek képzelőkben inkább veszélyt lát, hiszen 
ők könnyen válhatnak egy külső, hatásosabb erő eszközévé, áldozatává. Esterházy az 
időn túli hatalomban hisz, a hevenyészett világban élő ember habozásában, soha el nem 
fogadható elveszettségében. Az igazi gondolat a hajótörötteké, az elesettségüket beval
lóknak adatik esély. Az élet Koestlert idéző provokációja ez.

A görögök sűrű, homályos, titokzatos erdőt használtak díszletül. Itt egy bár-labirintus
ban vagyunk. Ahol nemcsak a sötét sarkok, de az arcok is pókhálósak. Sőt az eddigiekből 
következően -  legyenek bármilyen festék mögé rejtve -  furcsa torzói a kivetülő szemé
lyiségnek.

A második Phlüax színrelépését megelőzi Gaby mimodrámája -  akár a kurfürst Daisy 
előtt. S itt Esterházy megismétli a már egyszer a nyelvvel véghezvitt bravúrt. Gaby úgy 
beszél -  botcsinálta időhúzóként -  munkájáról, hogy közben a művészet önperverzióját, 
nyilvános bélkiforgatását is egyszersmind érthetjük belőle. A szophisztész a közönséget, 
író az olvasóját szólítja meg.

A Daisy amolyan Karpathosz-szigeti táncként játszódik előttünk, ahol „szavakat vezető 
világtalan” a ceremóniamester. A zervoszt az alvilági erők tiszteletére járják, ezért balra 
is kell elkezdeniük. S közben nincs helye a boldogságról való elmélkedésnek, mert hitel
telenül hatna. Ahogy a Daisy végén is hiába hangzik el, vádiratául a nyelv pusztulásának.

Az Ágnes más módon és stílusban a második utazás története. Esterházy elemzi egy 
írásában a regénytörténelem fázisait úgymint az önmagát rémülten néző unó (Fiat -  írná 
Esterházy), gyűlölő regényt. Utolsónak hagyva azt az esetet -  s rá az Ágnest hozza pél
daként -  mikor a regény írja önmagát. S benne az író ama vágyát, hogy a világ ne ilyen 
legyen. Beatricét ne keressük e második út során sem!

Á második rész eredetét kutatva szintén a régmúlt időkbe jutunk. Hiszen ez egy régiúj 
mese. Központi szereplője az író személyiségéből sokat hordozó lektori jelentés-fogal- 
mazványíró. Természetesen Esterházy vele sem azonosul teljesen -  ahogy nem tette ezt 
előzőleg az édes úrral -  sem semelyik fiktív szereplőjével. Alkotói személyiségével van 
jelen, s a mű szereplői közt szólamokat oszt szét, az összhangzásra felügyel.

De minden „hangszere” kedves és fontos a számára. Ez a férfi annyira alantas munkát 
végez az alktotói hierarchia szerint, hogy még nevet sem kap az írótól. Keresztnevét per
sze azért tőle örökli. Gépiesen gyártja a Kiadó számára a „reciket”, s közben saját sorsa
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értése, alakítása tölti ki idejét. Szellemiekben az alkotás szentsége s a városizöld- 
mennyiség inspirálja, magánéletében az asszonyokhoz fűződő viszonya. Mert nála az 
alkotás elengedhetetlen feltétele, hogy szerelembe essen.

A Moebius-szalag ezúttal is felrajzolódik. Elemei ezúttal az író személyes és alkotói 
jelenléte, a lektorijelentésíró sokban az előzővel megegyező magánélete, a Kiadó tipikus 
belső világa s a mohákkal való küzdelem.

Esterházy a joyce-i módszert követi: a köznapiban előforduló lényegit kutatja, s keres
teti meg olvasójával. Ezért foglalkozik annyit a kövérséggel, mely a lektorijelentésíró szá
mára létezési forma, de környezetének a folyamatos beavatkozások alapjául szolgál. 
Anyja és szeretői addig foglalkoznak vele, míg lassan személytelen rajta kívülálló tárgy
ként kezdi hasát kezelni, akár a Phlüax a has alatt árválkodó szervét. Közben birkózni 
kezd a keletfrancia kéziratokkal. Uj jelentés készül. Kis nép ez, akár az ír, s a kis népek 
érthetik meg igazán egymást. A mű és szerzője mindig újabb alkalom önigazoló azono
suláshoz. A Daisyben már megcsodált leleményesség visszatér újabb változatban: a 
nyelv itt az elismerésért megszolgált ember megszemélyesítőjeként kerül elénk. Az új 
irodalomról a már említett párhuzamos asszociációk módszerével vall.

Az Új Konyha ürügyén induló gasztronómiai fejtegetés egyszerre másik szólamon is 
szól, elítélve a csak különbözni akaró alkotást. Persze választott hőse révén most hazai 
pályán jár, hiszen a minden üres papírt teleírni akaró grafomán egyhúron pendül vele. 
Az írás neki is alkotás, s egyszersmind önmaga megalkotása. Egyetemességet és töké
letességet keres, de nem az elfolyó idő és a sanda történelem függvényében.

Ismét a müein módszeréhez nyúl tehát. Elárasztja az olvasót a köznapok közhelyára
datával: rádiós vita Bartók szeme színéről, felszínes tudást mérő vetélkedők, az írónevet 
nem ismerő szerkesztők, jellegzetes fintorok és mozdulatok. Az olvasó próbálhatja e mo
zaikot renddé formálni. S természetesen ontja a szójátékokat ismét, mely itt sem öncélú 
szellemeskedés. Figyelemfelkeltést s jellemzést szolgál. Amit például Chamisso nevével 
csinál, egyszerűen elképesztő. Aztán feltűnnek a Daisyből ismerős motívumok, mintha 
két filmben lettek volna ugyanazok a képsorok beillesztve: színpad, öregedés, galeri, ero
tika.

Leghangsúlyozottabban a Daisyből hiányzó moirák lépnek új elemként előtérbe. Itt van 
mindjárt Lachesis: az anya. Az életfonal elindítója, ki „beleiben a halált hordozza”, mint 
voltaire-iánus orvosa közli -  a férfivel. S az anya megpróbálja magáé mellett fia életét is 
egyengetni, kevés reménnyel. Nem a fiú tiszteletlensége hanem a világ állapota miatt 
nem hatnak ezek a tükör előtt rúzsozás közben elhangzó vagy papíron fridzsiderbe írt 
intelmek. Az asszony halála e „motívum” tragikus lezárásaként szarkasztikus tényként 
kerül a regénybe a kötet végén.

Szerencsére egy gyönyörű könyv is született azért a szomorú esettől ihletve. A lekto
rijelentésíró életében Klotho, a rokka forgatója, a jelenben gyakran változó szereplő. Le
hetne Fruzsina, a Kiadó grafikusa, Klára a szerkesztő vagy a hozzá hasonló önkéntes 
áldozatot is hozni óhajtó Mari is, de a történet éppen annak kísérlete, hogy megválaszt
hatjuk-e magunk Klothót, s jó-e, ha ezt tesszük. írónk életében Ágnes ez a jelölt. Egy 
jelentéktelen véletlen párbeszéd kihallgatása, majd egy másik nőnél véletlenül megpil
lantott fénykép az egyoldalú kutatás első lépései. Akár Lara és Zsivago doktor bontakozó 
kapcsolatát is felidézheti bennünk. A lektorijelentésíró valaha volt androgün voltát állítaná 
helyre, de helyette a Hékto megszállta Végzet Asszonyára lel. Ősi törekvés vezeti, hiszen 
már a hunok Áliorumnától eredeztették magukat. A meóti mocsarak közül kimenő Nimród 
fiai Belar lányait rabolták el, s lettek így Hunor és Magor feleségeivé, a hunok és magya
rok őseivé. S már ők felismerik az asszonyokban testvériesen megférő ellentmondáso
kat, mikor a hármas számmal jellemzik a természet mintájára, hasonlóan a nap-hold-szél 
vagy a tűz-viz-földanya triászához. Ismert a népek tudatában a Fata Morgana jelensége 
is, a hajdan tengeralatti palotában lakó tündér, akit ha halandó meglát, vágyakozása a 
tengerbe veszejti. Ám a szél szeretett bele, s hogy a varázslat ne tűnjön el a tengerben, 
elfújta a tengert. Azóta a naphoz húzódik előlünk.

Esterházy meséjében a főhőst szintén elbűvöli Ágnes -  Klothója, s bár lelepleződik 
lelki és testi valójába, nem szabadulhat vonzásából. De így kapcsolódik az asszonyhoz 
egy francia diák, a galériás Ludwig és a férje, Tamás is. Látszólag egy kor szűk szeletének
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keresztmetszete, de a jellemek időtlenek. Jól megfér egymás mellett a mondén Piccoli, 
a kurfürst s az örök művész alakja. Nagy evésekkel, szócsépléssel, szeretkezések utáni 
szomorúsággal. Rend és káosz kényes egyensúlyával. Esterházy nem véletlenül Jitká- 
val, Ágnes kislányával mondatja el a legfontosabb szövegeket, a legbölcsebbeket.

Koravén Kasszandraként érti ő környezete kibogozhatatlan szálait, s magyarázza 
időnként. De már rajta is uralkodik végzete. Példaképe anyja, kin túl fog tenni nemsoká. 
Koraérettségét hivatott alátámasztani gyakori archaizált beszéde, a bölcs múltba visz - 
szahelyezése. Természetesen tőle hallja a főhősünk a hajótöröttek bölcsességéről szóló
-  már a Daisyben felbukkant -  elvet. S ő mondja el Ágnessel való kapcsolata sorsát is, 
mely minél személyesebb, annál pusztítóbb. Láthatja ezt Tamás esetében is, akivel amo
lyan átváltozott Samsának látták egymást, ő és felesége. S úgy is bánnak egymással 
labirintus-lakásukban. Magára ismer benne, meg is sajnálja. Éjszakai kóborlása egyik 
állomásán -  egy bárban -  látott táncosnő konyhai magánszámakor bukkan fel ismét a 
már ismerős motívum: tart már/még a műsor? Mindketten a megjelent, de megoldást nem 
hozó feminista Godot bűvkörében élnek. Mert még nem értik Le Ly Kim gondolatát: leg
kedvesebb virágunk az erény, s a zene ennek a virágnak az illata. Ők a muzsika helyett 
próbálkoztak írással, festéssel -  s reménytelen kísérletként az asszonnyal is. A lektori- 
jelentésíró eltemeti anyját, folytatja ostromait a Rózsa-közi rés ellen. Ágnest el is veszíti 
egy egy ilyen siker nyomán. Nincs deus ex machina, mely megoldást hozhatna számára. 
Tovább kutat Klotho után, míg Atroposra nem talál majd egykor, ki elvágja a rokka fonalát.

A görögök a kalokagathia fogalmában az erkölcsi jó és a szépség egységét hirdették, 
s úgy tartották, hogy ezek elválasztása a harmónia felbomlásához vezet. A lektorijelen- 
tésíró a hamantia áldozata, de szomjazza a megismerést, tudást, s szeretné a megbom
lott egyensúlyt helyreállítani. Esterházy egykori piarista tanárával vallja, a butaság a te
remtés iránti pimaszság. Aki tudatosan vállalja a sorsát, azt a végzet vezeti, aki nem, azt 
sodorja magával. így válik az Ágnes névtelen hősének sorsa szeretnivalóvá, katartikussá. 
Ezért fordította meg Esterházy szellemesen az eredeti görög játéksorrendet, mert nem 
akarta elengedni a túlvilági séták után az olvasó kezét. Gondoskodó figyelme meggyőz 
arról, érdemes odafigyelnünk okos tanácsaira továbbra is. Akkor is, ha nem érkezünk 
Beatricéhez.
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