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Milyen furcsa! Holnap beszéIni fogok a radioban. Es holnap, amikor épp azt ol-
vasom be a mikrofonba, azaz most, mert a tegnapi holnap a mai ma, és amit most
irok, azt egy masik mostban, azaz a hangom elhangzasanak a mostani pillanata-
ban fogom realizalni... ezt megprébalom még egyszer... tehat holnap beszélni fo-
gok, akkor éppen — azaz most éppen — beszélni fogok, egészen pontosan besze-
lek, és nem jové id6ben, hanem kimondottan jelenben, amit most jové idében irok,
a felolvasas pillanataban jové idében irtam, az visszavonhatatlanul aktualissa va-
lik, azaz visszacsuszik a multba. Jovomrél fogok beszélni tehat, amely a majdani
jelenem multja; mit mondjak, egyfajta gondolati kudarc, de fontos allapot, mert fel-
idéz egy masik cs6dot.

Felmerul bennem,igazan megvallom, gyakran merilt fel bennem, volt-e értelme
ennek az egésznek. A letiltasosdirdl van sz6 — melynek pontos mibenlétét azért
senki sem tudta rendesen definialni azéta sem —, tehat konnyitsiik meg a réla valé
beszédet: az ellenéllasrdl, nagyvonalusitsunk: a miegyébrél van szé. S feleljink
szomorkas Gszinteséggel, noha e mai kornak sem sajatja eme uri gesztus; nem
volt sok értelme, legalabbis az én életem paraméterei felél szemlélve az esemé-
nyeket. Am vannak id6szakok, amikor akkor is vallalni kell a dolgok kozepébe allast
— legyen az lényegét tekintve ellendllas vagy mellééllas vagy kiallas vagy leallas
vagy lesallas —, ha annak mindossze eszmei — majdnem azt mondtam, esztétikai
— értéke van.

A hegyek egereket sziltek, ahogy a hegyek esetében mar csak lenni szokott, ki
végkielégitést kapott, ki irdasztalt székkel, szimbolikus golyéstollal — na marmost,
ma mar most: a mér mehet, a kételességét megtette volt.

Mondjuk, én vagyok ez a mér. Bérom szine szerint vorésesfehér mor, hajam szi-
ne szerint voroses-barna-sz6ke mor, fajtam szerint szlav magyar mor, lelkem sze-
rint se-ide-mor, se-oda-mor. A legrosszabb mér tehat, akit el lehet képzelni: a koz-
alkalmazhatatlan mér. Akinek megfordul azért a fejében, hogy voltak itten valtoza-
sok, csak nem azok a valtozasok voltak, amik miatt a keménykedések mentek. Le-
het, hogy nem is tudta, milyen valtozasok kellettek volna, s ez egy jellegzetes ke-
vert-mérsagi hiba, csak azt tudta, hogy amifolyik, az nem gilt. Ugy a masikberekkel
szemben nem gilt. Ezért nem volt képes — am mi ebben a meglepé — a tobbiekkel
egyUtt a szamlat benyuijtani, kicsiny zsiros helyecskében elhiresilni ismét. Sto gye-
laty, kérdezi az a bizonyos Lenin elvtérs, hatarokon til és mostanaban inkabb in-
nen, és a valaszt megint masok tudjak, amugy rettenetesen magabiztosan, s ra-
mendsen j6l. A kérdés és a valasz nyelvét leginkabb ismer6k. Ezért aztan Ugy lehet,
ki fogok kopni ebbél a radidbél is hamarosan, s a holnapi — més aspektusbdl mos-
tani, lam, itt liktet a szam el6tt a mikrofon — beszéd csak folosleges kaland. Kedves
koltém, Apollinaire, acélabronccsal a fején, a Kaland és a Rend porpatvaraban
akart szeliden megbékélést hirdetni. De mit tegyen az ember, ha se a Rend, se a
Kaland nem kinélkozik fel mélté valasztasul a szamara, ha csak a kis belezdk vi-
dam osztagai fityilik szét hamisan korilotte az ismét sotétil teret. Parizsi emig-
réans baratom jut eszmbe, aki szamtalanszor utazott el a hatarig a Kadar-rendszer
idején azzal a szandékkal, hogy belép a hazajaba, de mindig visszariadt, és anélkul
tért haza, hogy a labat a megvagyott foldre tette volna. Beszélni holnap, s azutan
visszafordulni, visszamenekiilni... visszafordulni, visszamenekilni — de hova?
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