
Lapvég

Az orvos kimerülésről beszél. Totális fizikai, szellemi. Hogy 
a fenébe csináltad, meg vagy te őrülve, felelőtlen alak, gyer
mekeid vannak, vagy egyszerűen csak -  meg fogsz dögleni, 
kisfiam, és meg is érdemied. Utóbbi beszéd nem az anyámtól, 
aki szerencsére az egészről nem tud semmit.

Nem fogad be az ágy.
Előbb tizenöt órás alvások, utóbb órányiak se, állandó szé

dülés, rázkódik az ágy, a párna, a plafon és az ég -  Esztergom 
falai alatt haldokolni, mint Balassa vitéz, nem szállásra, teme
tésre térni meg jó Budára. Félálomban beszakad az Oktogo
non a kövezet, hatalmas szakadék szélén állok, nézek lefelé, 
lent hullák, kéz- és lábcsonkok, elveszített, guruló női fej. Gu- 
rultában is lobog a haja gyönyörű -  wash and go reklám -  de 
szép! És szép a törmelék, a vér, a testekből kiálló hófehér bor
davillasor. Verejtékben ébredek, forró a tarkóm, a falba ka
paszkodom, hogy fel tudjak állni. Elsőre nem tudok, elvágó
dom, jól esik feküdni a törmelék között.

Barátkozás a halállal, nem oly egyszerű. Hogy semmi sem 
áll meg majd, egy percre sem, ez mégsem annyira egyszerű. 
Talán egy kéz lecsüng akkor, egy fej lehajlik, olykor. Asszony, 
gyermekek. És mi lesz a félbehagyott whiskyvel a bárszek
rényben, a vörösborokkal a heverő lábánál? Néhány kézirat 
a szőnyegen, könyvek egymásra dobálva, életdallamok sza
naszét hangjegyei. Velük mi? És -  lennék valakié, lennék még, 
talán, valakié, még. Vele mi? Vele ki?

A halál hirtelen közel, beköltözött a telefonba, az ételbe, a 
mozdulatokba, a homályba és az árnyékokba, ahogy átzuhan
nak a délutánon. Kaparászás az ébrenlét csapóajtóin, feljutni, 
feljutni még oda. Élni, maradni, meg. Áldott Pünkösd, gyönyö
rű idő. Szél, tündöklés, csontokon átszivárgó félelem. Állni, 
maradni, még.
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