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Az emlékezet mint konstrukció  
és hagyomány

(Weöres Sándor, Tóth Krisztina)1

„Annyi bizonyos, hogy fiatalkoromban többet írtam az öregségről, mint a fiatalságról, 
szerelemről. Ami az emberben kezdettől fogva megvan, újra és újra kifejeződik. A régi 
formák, régi hangulatok újraélednek. A témák köröznek az emberben.” (A feledésre…, 
1993, 119. o.)

„Úgy érzem, törekvéseim felfűzhetőek egyetlen domináns szálra, a motívumok, az 
intonáció mind egy irányba tartanak. A Porhó válogatását is ezzel a céllal készítettem: 
szerettem volna a magam számára is tisztázni, hol vannak ezek az erővonalak. Tud-
tam, hogy az embert mindig ugyanaz foglalkoztatja, csak másképp: újabb és újabb 
képeket, más helyzeteket tesz meg hordozónak, ám az érzelmi-indulati háttér nem 
változik.” (Lackfi, 2003, 88. o.)

„[…] költőnek lenni nem egyéb, mint tudatosan fenntartani a problematikusság gyöt-
relmes állapotát. Hol végződik az ars, és hol kezdődik a poetica? […] A posztmodern 
rétorai megkíséreltek választ adni erre. Ám miféle helymegjelölés az, hogy valami 
utáninak nyilvánítjuk magunkat, mielőtt definiáltuk volna azt a valamit, aminek állí-
tólag utána vagyunk? Szerintem azok, akik ilyen módon próbálják helyüket keresni a 
világban, az igazán lényeges kérdést nem tudták megválaszolni, hogy tudniillik kicso-
dák is ők maguk. József Attila naiv megalomániája megmosolyogtató, de rendszeral-
kotó igyekezete még mindig tiszteletre és szeretetre méltóbb, mint az öntudatos sem-
mit mondás, mint a filozófiává felmagasztosított impotencia.” (Petri, 2007, 142. o.)

Emlékezet, filozófia, poétika. A Weöres-recepció néhány tanulsága

Ha a Weöres Sándor-életmű iránt érdeklődő olvasó a szerzőt körülvevő kritikai 
szövegmezőt is áttekinti, könnyen jut arra a megállapításra, hogy az emlékezet 
szerveződésére irányuló kérdések utóbbiban korlátozottan bukkannak fel. Eme 

jelenség oka azonban nem feltétlenül a különböző receptív stratégiák értelmezői közös-
ségeinek mulasztásában jelölhető meg: egyrészt metodikai eredetű, másrészt magából az 
anyagból következik. Az 1970-es és az 1980-as évek esztétizáló értelmezői gyakorlatá-
nak működtetői ugyanis nem, vagy csak nagyon érintőlegesen tárgyalják, hogy a weöre-
si többszólamúság – melynek egyaránt összetevője a szerepjátszó hajlam, a különböző 
zenei formák imitációja, a líranyelvi személytelenség, a hagyomány- és irodalomtörténet 
problematikus működésmódját prezentáló szövegmező, a filozófiai diskurzusrend vers-
nyelvbe való integrál(ód)ása, a ritmus jelentésképző szerepének hangsúlyos deklarálása 
– miként függ össze az egyes textusokban a magyar nyelv történetiségével, annak sze-
mantizálásban való aktív szerepével, valamint a nyelvi tradícióból következő értelmi 
megelőzöttséggel. Mivel a primer, illetve a küldetéses, képviseleti líraeszményből kinö-
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vő és Weöres humanista voltát bizonygató olvasatok egy, a mitikus kort tematizáló para-
digma felől jól megtámogathatóak2, az aranykori, Hamvas Béla-i hagyományból követ-
kező idő- és emlékezet-felfogás majdnem minden korabeli interpretatív megnyilvánulás-
ban dominánsnak mondható, s szinte fel sem merül az emlékezet/emlékezés nyelvi ter-
mészete. Másképpen: miközben a referenciális olvasatok közzétevői jórészt eltekintenek 
a fent említett relációhálótól és észrevételeiket többnyire a moralitás és az etikum mentén 
fogalmazzák meg, olyan gyakorlatot tesznek általánossá, amely figyelmen kívül hagyja 
a költészet anyagának speciális jellegét, annak egyik alapvető poétikai összetevőjét és a 
szöveg mindenkori apellatív funkcióját:

„Itt van egy menthetetlen és áthidalhatatlan szakadék, hogy aki a verset olvassa az 
valamit olvas. Témát olvas, problematikát, ami az övé. Aki a verset írja, az á-t meg 
í-t, ó-t ír, és teljesen közömbös számára, hogy mint életbeli problematika az a vers 
mit jelent.” (A költészet…, 1993, 216. o.)

„– Mi ingerel téged arra, hogy éppen amit megírsz, azt írd meg?
– Hát éppen ami foglalkoztat. Ritka esetben a téma vagy a gondolat, sokkal gyak-
rabban egy fakturális lehetőség, egy formai vagy hangzási esetlegesség, vagy spe-
ciálisan recsegő részhangzás […]”. (Írószobám…, 1993, 273. o.)

„[…] a költészetben a józanság és értelem más, mint, mondjuk, a piacon: a köl-
tőnek újra meg újra át kell törni a már megszokott és elfogadott eszmei, nyelvi, 
szerkezeti formákat, hol az egyszerűbb, hol a bonyolultabb felé, hogy olyat adhas-
son embertársainak, ami még nincs birtokukban. Aki ezt a művésztől zokon veszi, 
rákiálthat az ércek és források kutatójára is: nem arra van az épített út.” (Weöres, 
1993, 42. o.)

A fenti idézetekből jól látszik, hogy Weöres igyekezett elválasztani a lírát mint olyat a 
témára koncentráló befogadói attitűdtől, valamint a racionalitástól3, s visszavezetni azt 
saját elemi egységeihez, vagyis a hangokhoz, illetve az azokból következő ritmushoz.

A két bemutatott gondolatrendszer, azaz a kritika döntően referenciális értelmezői gya-
korlata és a költői poétika közötti különbség abból (is) adódott, hogy Weöres a versnyelvi 
megnyilatkozásról tett megjegyzéseit sem teoretikusan, például A vers születésében, sem 
leveleiben, esszéiben, könyvbírálataiban, interjúiban nem kapcsolta össze az emlékezet/
emlékezés kérdéskörével. Ha egyáltalán szóba hozta az utóbbi problémát4, azt mind-
annyiszor valamiféle transzcendens ősállapot, az eredendő teljesség5 irányából tette meg 
(sokszor verseiben is)6, amelyektől az emberi történelem7 és az ahhoz rendelhető tér-idő 
élesen eltér:

„Szerintem alapvető dolog, hogy az ember önmagában a gyermekkori, sőt csecse-
mőkori vagy akár magzati vagy fogantatás előtti lényét megőrizhesse. Az evidencia 
szó is körülbelül ezt jelenti: masszív lényeget.” (Negyvenhat perc…, 1993, 39. o.)

„[…] a történelmen cakkpakk most már túl kell lépni! Át kell menni egy történelem 
utáni korszakba, addig béke és nyugalom nem lesz, sőt. Atomfegyver és hasonlók 
birtokában az ember előbb-utóbb kifüstöli lába alól a talajt, még mielőtt elérhetné a 
történelem utáni kor felnőttségét és békéjét.” (Válaszolni…, 1993, 351. o.)

„Az én időélményem, amit még egyetlen írásomban se tudtam még csak érzékel-
tetni sem, az, hogy tulajdonképpen az idő áll, és tömbszerű és végtelen, nem gon-
doltam, hogy a jövő és a múlt is benne van, hanem csak úgy, hogy jelen van. Mióta 
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a mindenség létezik, elkezdődött a jelen, és azt sosem érte utol a múlt, és sosincs 
reményünk arra, hogy a jövőt megközelítsük. Szóval az idő a jelennek egy végtelen 
tömbje, amin belül a lények megjelennek, mozognak, kihalnak belőle, de sose volt 
múlt és sose lesz jövő.” (A vers…, 1993, 62. o.)

Mindez kiváló alapot szolgáltatott arra, hogy Weöres ősköltőként8, „az abszolút örök 
emlékezet” megtestesítőjeként (Bertha, 1990, 549. o.) aposztrofálódjék. Különösen 
szimptomatikus Bata Imre véleménye, aki, miután az alinearitás és linearitás fogalom-
kettőse, valamint az időszerkezet eltérései mentén következetesen elhatárolja egymástól 
a költői és a mindennapi emlékezetet, a Fű, fa, füst kapcsán a következő kijelentéseket 
teszi:

„Babits szerint a költőnek »elődi emlékezete« van. Weöresben ez támaszt olyan 
fölismerést, hogy mintha lett volna már. Ebben van az inkarnáció személyes élmé-
nyi háttere nála, s innen ered az a meggyőződés is, hogy a költő médium. A lélek 
archaikus rétegeit borzolja ez az emlékezőképesség; a költő az anyaméh csöndjére 
is emlékezni vél, az éntudat előtti állapotra lát, álomvilágra, tagolatlan egységre, 
melynek eredetét a költő maga sem tudja.” (Bata, 1979, 19. o.)

„Az ősvilágokat kereste a térben is. Művelődése is ilyen irányba vonzotta. Az 
ősvilágokat kereste az időben is. Az aranykort, a mítoszt. […] Az eltűnt és ígéretes 
aranykort akarja felidézni ellensúlyképpen a világ szörnyeteg démoniságával szem-
ben. […] kilépni az egyetlen élet teréből és idejéből. Ilyen lesz majd a vers […] 
Weöres kezén.” (Bata, 1979, 33. o.)9

Az ehhez hasonló idézeteket hosszasan lehetne még sorolni, ám ennyiből is kitűnik, a 
kortárs kritika Weöresben elsősorban a mitikus emlékezet tematizálóját látta. Mivel a 
transzcendens valóság az ember számára szinte menthetetlenül elveszett10, a költő, Ham-
vasnál hovatovább a költészet számára nem maradt más hátra, mint az előbbi felidézése, 
átesztétizált (vissza)realizálása.11 Amikor az életmű humánus vagy ahumánus volta körü-
li vita 1947-ben kipattan, a tárgyalt lírikus emberszeretete, társadalom- és történelemis-
merete, -felfogása is részben innen nyeri már-már elkeseredett12 igazolását:

„Ahogy első pillanatra meglepőnek látszik (persze csak korcs irodalmi ember szá-
mára), hogy az, akinek verseiben tilinkóként fújdossák a haranglábakat, épp az egy 
pozitív magyar realizmus egyik legjobb költője legyen […]: éppolyan meglepetés 
lehet, hogy a tűlyukakban ujjlenyomatokat nyalogató Weöres […] egyike a legmé-
lyebb moralistáknak és bölcseknek, nagyszerű szeme van a társadalombírálathoz, 
szenvedélyes híve a legnagyobb jóságnak és az érzelgésen messzi túli kozmikus 
szeretetnek. Ez is rikító bizonyítéka, hogy attól, hogy az ember gurigázó szójáté-
kokkal hancúrozik: még nagy szent, reformer vagy humanista történész is lehet.” 
(Szentkuthy, 1990, 264−265. o.)

Természetesen nem azt akarom mondani, hogy a fentiekben részletezett interpretatív 
vonulatnak nincsen legitimációja, csupán azt, hogy az emlékezet szerveződése, disz-
kurzív, nyelvi aktushoz kötött volta a Weöres-szakirodalomban csak nagyon halványan, 
áttételesen van jelen. Pedig – egy pillanatra még Bata Imre alapos munkájánál maradva 
– a kritikai irodalomban szembetűnően jó kiindulási pontok is találhatóak az emlékezet 
konstrukció-jellegének bizonyításához.13 Az iménti szerző egyik sarkalatos megállapí-
tása szerint a költői memóriaműködés olyan relációhálót alkot, amely az eseményeket 
a saját belső rendjének megfelelően viszi színre, s ez az immanens rend – eltérően a 
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köznapi emlékezettől – alineáris (Bata, 1979, 14. o.). Mindezen túl arról sem szabad 
megfeledkezni, figyelmeztet Bata, hogy a költemény nyelviesülése során a széttartó 
eseményekből14 – a vershez eredendően hozzátartozó ritmus közegében – új, a jelenben 
nem tapasztalt világismeret születik.15 Gondolatmenete az emlékezet távol-keleti filozó-
fiai vonatkozásának argumentálásakor16, annak ősvilághoz való kapcsolásakor szakad 
el a konstrukcióval történő összeegyeztethetőségtől. A  transzcendens valóság ugyanis 
– ahogy Hamvas írja – van. Nem lehet, és nem is kell újrateremteni, csupán belehelyez-
kedni.17

Az eddigiek során vázolt ellentmondás vezérfonalként húzódik végig a Weöres-be-
fogadás tradícióján. Az alábbiakban következő elemzés(ek) tétje éppen ezért az, miképp 
lehet az emlékezet szerveződését a ritmussal, a hangzóssággal és a szó által hordozott 
történeti jelentéssel összefüggésbe hozni, e relációháló milyen viszonyban áll a versek 
keleti filozófiai hátterével, s mindennek milyen hagyománytörténeti következményei 
vannak. A Tóth Krisztina-életműben több olyan textus is fellelhető, amely a Weöres-kor-
pusz különböző szövegeire reflektál, s ezek elemzése mindeddig csak részleteiben történt 
meg: bár a kortárs költő kiválasztása motiválatlannak tűnik, poétikai nézőpontból – mint 
azt majd bizonyítani igyekszem – jól indokolható.

A megnevezés tétele, a tétel megnevezése: Fű, fa, füst

Mikor az irodalomtörténet-írás a Weöres Sándor-életmű egyik legközismertebb, ugyan-
akkor talán a legszerteágazóbb humántudományi irányokból megközelített sajátosságá-
val, azaz keleti filozófiai diskurzusokba való beágyazottságával szembesül, mindannyi-
szor elbizonytalanodni látszik.18 Ám a keleti filozófiai diskurzusokat magába olvasztó 
weöresi líranyelv esetében a mai napig tapasztalható értelmezői tanácstalanság nem 
abból adódik, hogy a kritika a korpusz egyik legmeghatározóbb markerét figyelmen 
kívül hagyná, hanem sokkal inkább abból, hogy törekvéseit ennek ellenére egyfajta 
rekonstruktív szándék mentén jelöli ki.19 Habár az irodalmi műalkotás véleményem 
szerint sohasem tekinthető egy-egy filozófiai tétel, diskurzus illusztrációjának, előbbiek 
jelentéssűrítő és -generáló volta tagadhatatlan. Számomra azonban az is bizonyos, hogy a 
filozófia mint kiindulópont és a konstituálódó versszöveg szemantikuma között – ahogy 
arra Kabdebó Lóránt is figyelmeztet20 – feszültség keletkezik, amely összefügg a nyelv 
írásaktusban megnyilvánuló társalkotó szerepével. Ráadásul a filozófiai háttér a csöngei 
költő nem egy versében az emlékezetbe, valamint az emlékezésbe ágyazódik, s ez a tény 
tovább bonyolítja az amúgy sem könnyű helyzetben lévő olvasó dolgát.

Weöres Fű, fa füst című szövege nemcsak azért különösen figyelemre méltó, mert 
keletkezéstörténetét magától a költőtől ismerjük21, hanem azért is, mert a vers 1937-es 
datálása jól láthatóvá teszi a bevezetőben említett anomáliák Weöres-lírában bekövet-
kező igen korai realizálódását. Mindezen túl pedig olyan problémát érint, amely mind a 
keleti filozófiai rendszerekben, mind a nyugati nyelvelméletben és – utóbbin keresztül 
– ontológiában meghatározó erejűnek mondható.

A  racionális gondolkodás mint a teljes lét kibontakozását gúzsba kötő kategorizáló 
megértésmód kérdésköre valószínűleg minden távol-keleti filozófiai irányzatban fellel-
hető. Lie-ci22-reinterpretációjában A. C. Graham (1995, 12. o.) a következőképpen fejti 
ki az elgondolás lényegét:

„Az Ég és a Föld tervek és célok nélkül tevékenykedik, a ce-jant23 követve. Az 
ember is hasonló utat jár be, a növekedésen és a pusztuláson keresztül, anélkül, 
hogy a születést vagy a halált választaná. A  számtalan dolog közül ugyanakkor 
mégis megpróbálja cselekedeteit a gondolkodásra és a tudásra alapozni, morális és 
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gyakorlati vezérelvet alkot, hogy különválassza a jó és a rossz cselekedeteket egy-
mástól. Ha vissza akar térni az Útra, akkor meg kell szabadulnia addigi tudásától, 
fel kell hagynia azzal, hogy állandóan kategorizálja a dolgokat, s hogy állandóan 
érvényesítse az akaratát, vissza kell állítania az újszülött spontaneitását.”

A hinduizmus a fent említett racionalizáló/kategorizáló gondolkodásmódot hovatovább 
a jellel, ezáltal magával a nyelvvel és a szóval hozza összefüggésbe, vagyis elvitatja a 
nyelv használójától a megnevezés általi megismerés lehetőségét.24 Így a hindu világ-
nézet – a fenti megállapításból is következően – az egész megnyilvánult mindenséget és 
annak minden jelenségét a ’náma-rúpa’ (’név és forma’) kifejezéssel írja körül (Baktay, 
é. n., 116. o.): mivel az értelem képtelen felfogni a név és forma nélküli dolgokat – áll 
a védikus hagyományban –, Mája objektív valóságot egyszerre eltakaró és sejtető fátyla 
tulajdonképpen minden nyelvhasználati aktust követően újraszövődik. A jel (szó) adek-
vát megismerést ellehetetlenítő természete a buddhista filozófiában sem ismeretlen gon-
dolat: a Gyémánt szútra25 szerzetese egyenesen a megnevezés kényszerétől mentes létért 
fohászkodik:26 „[…] a bódhiszattva, a nagyszerű lény úgy adjon ajándékot, hogy nem 
bízik semmiféle jel képzetében” (Gyémánt…, 1998, 11. o.).

Weöres Sándor Fű, fa füst című verse gond nélkül olvasható a fenti filozófiai tradíció 
irányából. A szöveg narratív elemeket is magába olvasztó íve egy olyan folyamatot ír 
le, amelynek során az alany az objektív világot kategorizáló és az ősegységet megbontó 
nyelvet fokról-fokra elsajátítja. A váltás tematizálása a negyedik és az ötödik versszakban 
a legerősebb. A két strófa szinte az összes előző bekezdésben felemlegetett kulcsfogalmat 
(ős-egység, ész, név stb.) színre viszi:

Fogatlan szájjal tátogattam és
érzés nélkül jött sírás-nevetés,
a sorsom nem volt könnyű vagy nehéz,
multat s jövőt még nem festett az ész,
idő nem volt, csak az örök jelen,
mely, mint a pont, kiterjedéstelen
s mert kezdettelen, így hát végtelen –
mi áll, vagy mozdul, minden névtelen,
fű, fa, füst.

A tarka egység részekké szakadt,
rámzúdult a különbség-áradat.
Képzelj faágakat: mindegyiken
sok két- és hárommagvú tok terem:
így lett lassacskán mindennek neve
párjával: tej-víz, fehér-fekete,
orr-fül, huszár-baka, fésű-kefe
s hármasban: elefánt-zsiráf-teve,
fű, fa füst. (Weöres, 2009, I., 158−160. o.)

Elsődleges olvasatban az időtlen és névtelen ős-egység éppen azáltal bomlik fel, hogy azt 
az értelem a szó által megfogja [névtelen → neve (lett)]. A textus keleti beágyazottságát 
tovább erősíti a denotatív aktus faszerkezethez való hasonlítása, amely a dharma27 fájá-
nak28 képzetére íródik rá: ennek egyik ága a ’vácsanika-tapasz’, azaz a szó és a beszéd 
leküzdése önfegyelmezés, önmegtartóztatás, aszkézis útján.29

A megszólaló ennek utána visszatérni látszik a narratív vázhoz (5. versszak), ám az 
azt követő zárlatban (6. és 7. szakasz) már az aktuális jelent, vagyis a vers megírásának 
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pillanatát rögzíti. A közvetve visszaemlékező, primer szinten rekonstruktív alaphelyzet 
(„Ekképp mesélték, csak innen tudom […]”.) fokozatos felszámolódását a Fű, fa, füst 
jelen idejű igealakjainak feltűnése jelzi:

Sorsom huszonnégy esztendőt lerótt,
még végigélnék néhány-milliót:
hasztalan vággyal nézem a jövőt,
gyerek áll így a más-cukra előtt.

s ezzel párhuzamosan a megnevezés negatívumként való értékelése is kétségessé válik:

De a kevés is jobb, mint semmi se,
az élet szép, csak bánni kell vele
s ha félrebillen kedvem kereke,
helyrezökkenti a varázsige:
fű, fa, füst.

Szép a való! szebb, mint minden mese,
kár, hogy mindünknek hűtlen kedvese.
Azért van mind a tétlenség s a tett,
hogy tompultabban várd a végzeted.
Kinn ülök most a híg téli napon,
mint aranya körében Harpagon
s ha mennem kell majd: tenger vagyonom
bucsuzóul még összeszámolom:
fű, fa, füst.

Miközben tehát a lírai beszélő eredeti retorikai stratégiájának megfelelően a nyelvi cse-
lekvés megismerést gátló szerepét igyekszik bizonygatni („Szép a való! szebb, mint 
minden mese, / kár, hogy mindünknek hűtlen kedvese.”; „Azért van mind a tétlenség s 
a tett, / hogy tompultabban várd a végzeted.”), vagyis egy filozófiai tétel versszöveggé 
transzponálására törekszik (második szintű rekonstrukció), megnyilatkozását mindunta-
lan áttörik az ebből kimutató szemantikai egységek („De a kevés is jobb, mint semmi se, 
/ az élet szép, csak bánni kell vele.”), nyelvi elemek: utóbbi esetben éppen az a három 
szó, amely bár a megnevezés hiábavalóságának folyamatát elindította, mégis mint meg-
őrzendő varázsige, s nem mint annullálandó, a tiszta létszemléletet gátló eszköz érté-
kelődik („[…] az első, amit kimondott a szám: / fű, fa, füst.”; „[…] s ha mennem kell 
majd: tenger vagyonom / bucsuzóul még összeszámolom: / fű, fa, füst.”). Az eddigiekből 
következik, hogy a kétirányú rekonstrukció a második szinten kudarcba fullad, ami az 
értelmezés folytatására szólítja fel az olvasót.

Weöres verse két ütemű tízesben íródott; a szótagszám megszegésére, ezáltal az ütem-
hangsúly megváltozására sehol sem találni példát. Az automatizmust tovább fokozza 
az ütemhatár döntő többségben szóhatáron való realizálódása; feltűnő azonban, hogy 
ezen szabály áthágásai a vers kompozicionális szempontból kiemelt pontjaira, azaz a 
felütésre, a vers centrumára és a zárlatra korlátozódnak. A középső (4.) versszak nyolc 
sorából ötben szóközepi a metszet30, vagyis a hindu világszemlélet tárgyalt tételét a téma 
szintjén leginkább színre vivő szakasz innen való értelmezhetősége a ritmus tökéletessé-
gének megtörése által látszólag visszaigazolt. Az 5║5 osztatú tízes ütemhatárának első 
szóbelseji feltűnése azonban a nyelv ősi tömörségének felbomlását, s annak tagoltba való 
átmenetét a szülőkön keresztül közvetített nyelvi hagyomány elsajátításához köti:
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[…] az „ee-ee” és „pa║pa-mama” után
az első, amit kimondott a szám:
„fű, fa, füst”.

így a vers centruma inkább a hétköznapi kommunikatív nyelv kiépülésének expanzi-
ójaként – s kevésbé egy filozófiai tétel illusztrációjaként – írható le. Eme interpretá-
ciót támogatja az emlékezet versszövegbeli megközelítésének kétfajta módja is: míg a 
mindennapi nyelvhasználat puszta emlékátadáson alapul („[…] emlékezés sem kísér az 
uton – / Ekképp mesélték, csak innen tudom […]”.), addig a perszonális az emlékezet 
visszaszerzésének aktusán: „És egy nap – tisztán emlékszem reá – nem fértem állva az 
asztal alá.” Mindezt a már említett nyelvi idősík-váltás (múlt idő → jelen idő) követi, ami 
a megnyilatkozás temporális struktúráját és a megnyilatkozó beszédét az írásaktus terébe 
emeli. Az így létrejövő tér pedig maga a megszületése közben lévő szöveg, azaz a Fű, 
fa, füst című vers. A refrén szemantikai íve tehát a nyelvi tradíció közvetített elsajátításá-
tól (szülők emlékezete, epizodikus emlékezet) a kommunikatív nyelv egyeduralkodóvá 
válásán keresztül (4. versszak) a költői beszédmód megvalósultságáig terjed (szemanti-
kus emlékezet).31 Utóbbi értelmezést erősíti az a tény, hogy a varázsige szó kétszer tűnik 
fel a versszövegben, mindegyik alkalommal a refrénhez kapcsolódóan: a tizenhetedik 
sorban az első alanyi és ebben az értelmezési hálóban lírai megnyilatkozás („fjü-ffa-fjtt”) 
környezetében, míg a hatodik szakaszban annak letisztult változatát bevezetve. A refrén 
gügyögésszerű és torzult alakja tehát nem kifejezetten interpretálható gyermeknyelvi 
elemként; éppen ellenkezőleg, azt a nyelv energeia-természetében gyökerező folyamatot 
viszi színre, amelynek köszönhetően a magyar költészet történetében eleddig ismeretlen 
nyelvi-szemantikai alakzat jön létre.32 Ennek során a fű, a fa és a füst szavak a verses 
megnyilatkozás metanyelvi eszközeivé válnak, azaz jelentésmezejük jelentősen meg-
változik és kitágul.33 Nem véletlen, hogy a textus egyetlen belső ríme a ’faág’ lexémát, 
utolsó metszetszabály-sértése pedig az ’arany’ szót is magában foglaló sort emeli ki. 
Míg az egyik nyelvi elem az ígéret, addig a másik a már létrejött teljesítmény pozitív 
szimbóluma:34

A tarka egység részekké szakadt,
rámzúdult a különbség-áradat.
Képzelj faágakat […].

[…]

Kinn ülök most a híg téli napon,
mint aranya körében Harpagon
s ha mennem kell majd: tenger vagyonom
bucsuzóul még összeszámolom:
fű, fa, füst.

Ezért is lehet annyiban egyetérteni Bata Imrével (1979, 11−13. o.), hogy Weöres verse 
nyelvteremtésként határozható meg. A ’fa’ hangzásegység sorozatos rekurrenciája (alma-
fa, fa, faág) ugyanis a konvencionálistól elszakadó jelentés nyelvi lehetőségére irányítja 
a figyelmünket, arra, amit Vigotszkij a következőképpen foglal össze:

„A  szóegyesülésnek azt a sajátos módját, amelyet az egocentrikus beszédben 
figyeltünk meg, az értelem befolyásának neveztük, s itt egyszerre gondoltunk a szó 
elsődleges, betű szerinti jelentésére […] és átvitt, általánossá vált jelentésére. Az 
értelmek mintegy egymásba folynak és mintegy hatnak egymásra, így az előzők 
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mintegy bennfoglaltatnak az utánuk következőkben vagy módosítják azokat. Ami 
a külső beszédet illeti, hasonló jelenségeket különösen gyakran figyelhetünk meg a 
költői nyelvben. A szó valamely irodalmi alkotáson keresztül haladva magába szív-
ja az abban rejlő értelmi egységek sokféleségét és értelmére nézve szinte egyen-
értékűvé válik a mű egészével. Ezt igen könnyű megvilágítani az irodalmi művek 
címével.” (Vigotszkij, 1967, 382. o.)

A Vigotszkij által leírt működésmód tehát nemcsak elérhetővé teszi a beszélő számára 
a körülötte lévő világ megértését, hanem ki is jelöli annak módját. A jel használata nem 
zárja el a beszélőt a hermeneutikai aktustól: az epizodikus emlékezet szemantikusba for-
dítása egyben a költői nyelvre és szóra való alkotó emlékezés, a lírai megszólalás lehe-
tőségének visszanyerése.35

Diskurzusrendek a Tóth Krisztina-önreflexióban és -kritikában

Weöres Sándor és a fejezetcímben említett szerző életművének befogadástörténete – 
talán azért, mert a korai Tóth-recepció az Őszi kabátlobogást és az azt követő verseskö-
teteket makacsul az újholdas hagyományáramba illesztette36 – meglepő hasonlóságokat 
mutat. A fenti folyóirat szinte alapításának pillanatában többek között éppen a Weöres-lí-
ra jegyében és ellenében határozta meg önmagát,37 így Tóth Krisztina vonatkozásában 
például a személytelenség és a személyesség vissza-visszatérő kérdésköre,38 a ritmus 
funkciójának szakadatlan újrapozícionálása, a tradícióhoz való viszony nem lankadó 
tematizálása39 egy olyan – folyamatosan kiépülő – hagyománytengely mentén történt 
meg, amely innen nézve a Nyugattól (és Weöres Sándortól) az Újholdon át napjainkig 
ível. Eme hagyománytengely felrajzolóinak kritikai szóhasználata adott korpuszra – 
mint arra Kulcsár-Szabó Zoltán a csöngei születésű lírikus kapcsán rámutat40 – könnyen 
rázáródik41, számomra mégsem tűnik haszontalannak a Tóth-önreflexiót egy rövid kitérő 
erejéig a Tóth-kritika néhány sarkalatos észrevételével és a weöresi poétikával össze-
vetni, hiszen ezen összevetésből a fő témára, azaz az emlékezésre nézvést is komoly 
következtetéseket lehet levonni.

A  két költészetfelfogás közötti egyik legszembetűnőbb hasonlóság a költőszerep 
értelmezését nagyító alá véve mutatható ki. Köztudott, hogy Weöres hárítani igyekezett 
magától mindenfajta képviseleti attitűdöt, amitől – igaz, kortársi szituációhoz igazítottan 
– Tóth Krisztina véleménye sem áll távol: Tóth ugyanis nemcsak a posztmodern már-már 
kiüresedett, automatizált, irónián nyugvó nyelvkritikai szemléletének érvényességét kér-
dőjelezi meg, hanem a küldetéses líra legitimációját is:

„Amúgy is roppantul idegesít a klasszikus felosztás, mely szerint egyfelől ott áll 
a megfáradt, szkeptikus, cinikus nyelvkritikai szemléletű költő, másfelől az elme-
beteg küldetéses, akiben fel sem merül, hogy a nyelv már kiüresedett, nagy láng-
lelkűen csak mondja a magáét, és azt hiszi, hogy még mindig mennek utána, de 
hátra nem nézne a hülyéje. Aki verset ír, az valamilyen szinten mindig meg van 
győződve, hogy fontos és komolyan veendő, amit csinál. Kemény Pistát igazán 
nem lehet a küldetéses költők közé sorolni, mégis azt írja: »De én tudom, mert én 
költő vagyok / Emlékszem, hiszen az irigye voltam. / Emlékszem, úgy hívtuk, hogy 
én.«” (Lackfi, 2003, 92. o.)

Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogy a (vers)nyelv mint az egyént megnyilvánító 
közeg soha (sem a költeményekben, sem az elméleti reflexióban) nem kerül egyértel-
műen negatív kontextusba42, azaz az önkimondás lehetségessége előtt nem záródik el az 
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út: a hagyományhoz való alkotó nyelvi viszonyulás43 kiutat látszik kínálni a 20. század 
harmadik harmadában uralkodóvá váló szkeptikus paradigma hatóköre alól, miközben az 
intertextuális játék sem a megszokott, a szöveg koherenciáját, önazonos voltát megbontó 
entitásként tételeződik: 

„Nyilván bizonyos távolságból szemlélve minden pályakezdő nemzedéknél szem-
beötlőbbek a hasonlóságok és az egyedi vonások csak később válnak markánssá, 
mégis azt érzem, hogy a hiányretorika önismétlő eszköztára kimerülőfélben van. 
Szoktam ezen gondolkodni, mert ez nekem gond. Hogy jó, de akkor vajon milyen 
alternatív pozíciói lehetnek a kortársi megszól[aló]nak az állandó, finom kívülál-
láson és a nézőpontok relativizálásán túl, vagyis mit tegyen, ha azt érzékeli, hogy 
az irónia már nem csak költői pozíció, hanem egyezményes versgeneráló módszer? 
Az újraolvasás, újraértelmezés, a felhalmozódott kulturális örökséghez való elfo-
gulatlan (nem ironikus, de nem is távolságtartóan tisztelettudó) visszakapcsolódás 
szerintem az egyik lehetséges tapogatózási irány. Az ironikus reflektálás másik 
végpontja nem feltétlenül valami sótlan normatív akadémizmus, inkább egy olyan 
eklektikus versnyelv, ami a különféle nyelvi rétegeket és irodalmi allúziókat a lehe-
tő legtermészetesebben keveri.” (Tóth, é. n., 4. o.)44

A  tradíció tehát Tóthnál (é. n., 26. o.) is – csakúgy, mint Weöresnél45 – természetes 
közege a lírai megnyilatkozásnak46, olyannyira, „hogy a különféle sokszor egymásnak 
ellenmondó kánonok ellenére a versre és a szerzőkre – ha akarják, ha nem, ha vállalják, 
ha nem – a teljes bennük élő nyelvi kulturális örökség hat, minden véletlenszerűen föl-
merülő vagy tudatosan parafrazált, intertextualitásba emelt elemével”.

A felvázolt viszonyrendszerbe a Weöres-poétika főbb vonásaival szinte teljesen meg-
egyező módon illeszkednek a szerző költeményről, alkotói folyamatról, illetve lírai 
dikcióról, vershangzásról47 tett megjegyzései. A  versírás Tóth Krisztina szerint sem 
közelíthető meg a romantikus zseni-eszmény, valamiféle szabályrendszer vagy a gon-
dolatközlés szándéka felől, hiszen az inkább a csináláshoz, a készítéshez mint a semmi-
ből való teremtéshez áll közelebb.48 Mindemellett a forma nemcsak a gondolattól nem 
választható el, hanem a verstől sem49, ennek egyik összetevője, a rím pedig előre nem 
látott energiákat szabadít fel:

„[…] nagyon sokszor úgy érzem, hogy a nyelv maga vezet rá dolgokra. Nem az 
a kiindulási pont, hogy szeretnék mondani valamit, és ehhez felhasználom a talált 
érdekességeket, hanem valami önműködő folyamat vezet el az egybeesésekhez. 
Ugyanígy áll ez a rímmel is: legtöbbször nem én találom a rímet, hanem ő talál 
rám.” (Lackfi, 2003, 94. o.)50

Következésképpen a létrejövő nyelvi teljesítménynek – a szövegben megképződő egy-
szeri jelentésnek51 – egészen más valósága van, mint a szétszabdalt tapasztalatnak52, 
vagyis a Tóth Krisztina-féle versnyelvre is igaz, hogy az a múlt megközelítésének tel-
jesen más módját teszi nyilvánvalóvá. Így megkerülhetetlen annak rövid áttekintése, 
miként függ össze az emlékezet/emlékezés kérdésköre az eddig mondottakkal, s milyen 
nézőpontok merültek fel ezzel kapcsolatban az elemző gyakorlatban.

A kritika a kezdetektől fogva tisztában van azzal a ténnyel, hogy az előbbi tematikus 
paradigma problematikussága a Tóth Krisztina-korpusz egyik középponti markere,53 
éppen ezért nem olyan meglepő, hogy – hasonlóan a nyelvkritikai alapállást túlhang-
súlyozó interpretatív vonulathoz – az életművet körülvevő másodlagos irodalomban „az 
emlékezet munkája irányíthatatlan áradatként” (Keresztesi, é. n.)54 van jelen. Dolgoza-
tom témája felől nézve sokkal érdekesebb ennél Prágai Tamás tanulmánya, amelyben 



Is
ko

la
ku

ltú
ra

 2
01

5/
1

86

a szerző Platón, Derrida és Freud írásai alapján értelmezi a Porhó című kötet emléke-
zetkonstrukcióit: meglátása szerint az emlékezetben személyessé válik a külső, „csak 
eltelt” idő, amit a versnyelv sajátos szintaktikai-grammatikai rendje, hétköznapi kom-
munikatív formáktól, valamint logikai ítéletektől eltérő karakterisztikuma tesz lehetővé. 
Mivel – mint mondja – a „mondatsorokat keresztülöltő, vagyis a grammatikai mondatot 
felszámoló” pontozás a Havak éve című ciklusban uralkodóvá válik, „a[z olvasói] figye-
lem a poézisként létező szöveg sajátosságaira irányul” (Prágai, 2002, 119−120. o.).55 
A  lírai megnyilatkozás, s annak saját immanens rendje tehát – ahogy az Weöresnél is 
tapasztalható volt – a lehető legszorosabban korrelál az emlékezés problémakörével, az 
emlékezet szerveződésével. Ám Tóth Krisztinánál az emlékezet/emlékezés primer, jelölt 
módján túl számolni kell emezek egy sokkal rejtettebb megnyilvánulási módjával, azaz 
a szöveg emlékezetével is. Az utolsó fejezetben erre igyekszem három mikroelemzéssel 
megtámogatott példát felhozni.

A szöveg mint emlékezet. Tóth Krisztina:  
Csónak, Porhó, Évszakok zsoltára

Az alábbiakban tárgyalandó költő esetében nemcsak az elméleti reflexió szolgál bizo-
nyítékul arra, hogy a kortárs életmű egyik fontos összetevője a Weöres-szövegmező56, 
hanem az előd nevét az ajánlásban vagy a textusban kiemelő lírai darabok is. A  már 
idézett Hála-változaton túl ide tartozik a Csónak, amely meglátásom szerint a csöngei 
lírikus Csónakok című írására reflektál:

Weöres Sándor
Csónakok

A csónakok úsznak.
A halk csónakok úsznak.
A csónakok halk vizen úsznak.

Csónakok érkeznek,
csónakok bucsúznak.
A nap sugarában ébredeznek,
a hold sugarában alusznak.

A csónakok tizezer éve úsznak.
Tavon,
folyamon,
tengerhabon
érkeznek,
bucsúznak.

A csónakok halk vizen úsznak.
A halk csónakok, tizezer évig.
A csónakok úsznak. 
(Weöres, 2009, III., 232. o.)
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Tóth Krisztina
Csónak

                                                      W. S.-nak

Figyelnek éjszaka óriási szem halad
gyanútlan színeden érintetlen folyó
hatalmas csónakon álmatlan földgolyó
a nyitott szem maga időtlenül halad

Ahol az egyik űr a másik űrbe ér
zuhatagos sötét viszi a csónakot
és az álmatlan út végtelen álma ott
újabb sötétbe és mélyebb álomba ér

Weöres Sándor verse – akárcsak a Fű, fa, füst – jól olvasható a keleti filozófiai tradíció 
felől, hiszen címe a taoista hagyomány egyik központi fogalmát, a csónakot57, szövege 
pedig az abban gyakran előforduló tízezres számot58 tárja szinte ellenállhatatlan erővel 
az értelmező elé. Mindemellett a csónak majdnem minden kultúrában a más létformába 
való átjutást biztosító eszköz: túlvilággal való összekötő szerepe miatt keleten is felbuk-
kanik a halál és a megtisztulás misztériuma körül, így Weöres textusában a csónak és a 
tízezer év végső soron a transzcendens lét felé úton lévő ember metaforája. Emiatt lehet 
a versben annyira erős a vízképzet, s emiatt – mintegy az élet hányattatásait jelképezendő 
– fordul elő abban a víz három megjelenési formája is (tó, folyam, tengerhab).

Hogy Tóth Krisztina költeménye tematikus szinten ráíródik a Csónakokra, evidens, 
hiszen előbbibe a centrális szerepet betöltő tárgy mellett (csónak) az éjszaka és a folyó, 
folyam szemantikai mezeje is átemelődik. Ám a keleti filozófiai háttér Tóthnál elmosó-
dik, jelenlétét csak nagy nehézségek árán lehetne kimutatni: a Prágai Tamás által definiált 
poétikai eszköz azonban, vagyis a központozás hiánya lehetővé tesz egy olyan olvasatot, 
amelynek közvetlenül a költőelődöt megszólító megnyilatkozás is része: „maga időtlenül 
halad”. Ráadásul a Csónak beszélője retorikailag elkülöníti önmagát a többiektől, hiszen 
az odafordulással jelzi, hogy a „Figyelnek” hatókörén kívül tartózkodik („Figyelnek” 
↔ „maga időtlenül halad”): a lírai alany az élő irodalom okán mind a[z elmarasztaló] 
kritikai diskurzus értelmében vett, mind a politikai indíttatású figyelmet (megfigyelés) 
ignorálja59, s rámutat, hogy a számára fontos korpusz akkor is eleven, ha azt ideológiai-
lag vagy kritikailag támadják. Ezzel létrejön az a viszonyrendszer, amit Lotman a szöveg 
emlékezetének nevez60, s a ’csónak’ szó jelentése is megváltozik, azaz a Weöres-életmű 
metaforájává lép elő (a váltást grammatikailag a többes számú cím egyes számúra cseré-
lése jelzi: Csónakok → Csónak). A hagyomány visszanyeréseként funkcionáló konstru-
ált szövegemlékezet ereje olyan expanzív, hogy a halálképzetet is felülírja61: a mélyebb 
álom ugyanis ebbe az interpretatív keretbe nem az elmúlás szemléletes leírásaként 
illeszkedik, hanem a pretextusháló legteljesebb átsajátításaként. A  mottóként kiemelt 
két idézet innen nyeri el az értelmét: láttuk, mindkét költő újra és újra visszatér egy-egy 
problémához, számára megkerülhetetlen kérdéshez, ám a visszatérés okaként nemcsak 
valamely traumatikus esemény vagy filozófiai probléma (idő múlása, halál, elválás stb.) 
adható meg, hanem a hagyomány újragondolása is62: mert a szöveg emlékezete63, csak-
úgy, mint a nyelv, amely azt létrehozza, nem ab ovo adott.64 A ’csónak’ szavunknak a 
kortárs költő nélkül nem lenne a fentiekben leírt jelentése.

***
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A Porhó, amely a Tóth Krisztina-életművet összefoglaló kötet címadó verse, formailag 
a Születésnapomra íródik rá. Eme formai tradíció jelenléte a Tóth-költeményben olyan�-
nyira domináns, hogy a kritika kizárólag a József Attila-i hagyomány és a szövegben 
tagadhatatlanul jelen lévő melankolikus-személyes idő- és múltértelmezés felől közelí-
tette meg a szóban forgó textust. A vers zárlata viszont egy kevésbé explicit, de annál 
jelentősebb vonatkozási mezővel is rendelkezik, s e tény egészen másféle interpretatív 
utat képes megnyitni.

Tóth Krisztina
Porhó

Harminckettő hogy telhetett?
Hogy múltak el napok, hetek?
Letelt, 
s hitelt 

nemigen ad már a jelen. 
Nem voltam benne még jelen, 
úgy múlt 
a múlt, 

annyi idő, hogy szinte sok. 
De ért már más is, mint e sokk: 
hold is, 
nap is 

pólyálta hűlő életem, 
s amit nem tettem, tervezem 
e lét 
felét 

leélve: őrzöm arcomat, 
s eleddig nem zuhant sokat 
csecsem 
becse, 

sőt, egy bocsom is van (de szép!), 
beszélni is kezd majd ez év 
telén 
talán, 

de hogy mit történt, mire volt jó
harminckét éven át a porhó, 
havam, 
hevem 

hová gomolygott nyomtalan, 
és ugyan hol, ha nyoma van, 
szivek, 
szavak 
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mélyén mi ülepszik, mi lesz, 
így fog eltelni, élni ez? 
Vagy túl 
a túl 

bonyolult léten, túl ezen 
egyszercsak majd megérkezem 
s ittlétemet 
átlátom ott?! 
(Tóth, 2001, 54−55. o.)

A Porhó utolsó két versszaka Weöres Sándor Túljára, valamint De profundisára egyide-
jűleg reflektál, amivel a közöttük feszülő szemantikai ellentétet elsimítja, de legalábbis 
tompítja. Sőt, a vázolt eljárással olyan hagyománysor teremtődik, amely a szokásos 
kritikai diskurzuson kívül van (József Attila, Weöres Sándor, Tóth Krisztina), így a 
múlt és az idő átértelmezése a tradíció reinterpretációjává válik. Vagyis a Porhó úgy is 
elgondolható, mint a hagyomány mibenlétének reflexiója. A szövegemlékezet itt e refle-
xióban gyökerezik, ami a „Nem voltam benne még jelen” típusú markáns kijelentést is 
képes annullálni. 

Túl

Fönn lakik a csillagsereg,
a rét,
a réten túli rét.

A hó,
a havon túli hó.

A jég,
a jégen túli jég.

A föld,
a földön túli föld.

Az ég,
az égen túli ég.

A túl,
a mindenen túli túl.

A túl. 
(Weöres, 2009, III., 363. o.)
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De profundis

(részlet)

Léten túl is, ha szétnyílt a fátyol,
majd e világ-mélyi utazástól
reszketek, tudom.
Menny sem adhat már nekem nyugalmat:
Isten fénye közt is e siralmat
mindig jajgatom. 
(Weöres, 2009, I., 201−203. o.)

Ezzel megegyező működésmód figyelhető meg az Évszakok zsoltára esetében is. A Lator 
Lászlónak ajánlott vers Weöres Sándor Valse triste és Ének a határtalanról című szöve-
gét egyaránt hagyománytörténésbe emeli: Tóth Krisztina írása az előbbiből az emlék/
emlékezet negatív kontextusba való tematikus beágyazottságát, míg az utóbbiból egy 
grammatikai szerkezeten túl65 az évszakok örök körforgását veszi át. Ráadásul a Valse 
triste A négy évszak alcímet viselő Első szimfónia harmadik tétele, így az Évszakok zsol-
tára hozzá való csatlakozása innen is motivált. Miközben tehát a versbéli beszélő reto-
rikai stratégiája szerint az emlékezet kényszerességét bizonygatja („nem emlékszel és 
semmit sem feledhetsz”), addig a szövegemlékezet alanya a primer emlékezet sugallta 
negativitást egyértelműen felülbírálja, amennyiben a hagyomány implicit megidézésé-
vel nemcsak a Lator-lírát szólítja meg, hanem a Weöresét is („tebenned fáztunk eleitől 
fogva”). Vegyük észre, a lírai alany a zárlatban megtér (!): a kijelentés kettős értelme 
(’odajárul, elhagyja korábbi életét’) olyan szemantikumot fed, amely a hagyomány-
hoz forduló szövegemlékezetet a szakralitással helyezi közös nevezőre. Innen nézve az 
emlékezet/emlékezés Tóth-költeményben való részletezése egyáltalán nem destruktív, 
traumatikus vagy dekoncentrált, hiszen a szövegjelentés ellenáll ezeknek: a textus emlé-
kezete maga a visszavonhatatlan jelenlét.  

Évszakok zsoltára

                          A nyolcvan éves Lator Lászlónak

Lassított visszanézett forgó bicikliküllő-íriszével
erdőkön gördülő földeken túli kék jel

ezer esztendő is csak rövid vigyázása egy éjnek
futó patakok és szavak alatti ének

ez volt a tavasz és most már mindig ez lesz
nem emlékszel és semmit sem feledhetsz

mikor még hegyek se voltanak útjaink kezdetén
szemcsés vályogfalat tapogatott a fény

izzadt naptenyerét délben a fűre rakta
ez volt a nyár kerek világ lecsukott szemű arca

egyetlen ijedt pillanat és most már mindig ez lesz
nem emlékszel és semmit sem feledhetsz
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vagy a meztelen szárú ősz a kéményben baglyot találtak
és visszaszállt a füst szaga tarlónak és halálnak

emberek jöttek-mentek nyitva hagyták az ajtót
kezeink munkáit igazgassad harang szólt

az a kihűlő kályha lett az ősz és most már mindig ez lesz
nem emlékszel és semmit sem feledhetsz

pillákra ült a dér árkokba megfagyott hó
minden dolgunk között vakon rohanni volt jó

huzatos hajlékunkba megtérni fogvacogva
tebenned fáztunk eleitől fogva. 
(Tóth, 2009, 12. o.)

Weöres Sándor
Valse triste

Hűvös és öreg az este.
Remeg a venyige teste.
Elhull a szüreti ének.
Kuckóba bújnak a vének.
Ködben a templom dombja,
villog a torony gombja,
gyors záporok sötéten
szaladnak át a réten.
Elhull a nyári ének,
elbújnak már a vének,
hűvös az árny, az este,
csörög a cserje teste.
Az ember szíve kivásik.
Egyik nyár, akár a másik.
Mindegy, hogy rég volt, vagy nem rég.
Lyukas és fagyos az emlék.
A fákon piros láz van.
Lányok sírnak a házban.
Hol a szádról a festék?
kékre csípik az esték.
Mindegy, hogy rég, vagy nem rég,
nem marad semmi emlék,
az ember szíve vásik,
egyik nyár, mint a másik.
Megcsörren a cserje kontya.
Kolompol az ősz kolompja.
A dér a kökényt megeste.
Hűvös és öreg az este. 
(Weöres, 2009, I., 107. o.)
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Weöres Sándor

                     Ének a határtalanról

Amikor még senkise voltam,
fény, tiszta fény,
a kígyózó patakokban
gyakran aludtam én.

Hogy majdnem valaki lettem,
kő, durva kő,
hegylejtőn jég-erezetten
hömpölygetett nagy erő.

És végül élni derültem,
láng, pőre láng,
a szerte határtalan űrben
mutatom valódi hazánk. 
(Weöres, 2009, III., 135. o.)
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Jegyzetek 

1  A kutatás az Európai Unió és Magyarország támo-
gatásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozá-
sával a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosí-
tószámú Nemzeti Kiválóság Program – Hazai hall-
gatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító 
rendszer kidolgozása és működtetése konvergencia 
program című kiemelt projekt keretei között való-
sult meg.
2  Vö. „A megkövült pokol már nem mér bajra bajt, / 
csak asszonyom sürög, tükörben jár a hulla, / mun-
kál, szerez, diszít; emelkedve-lehullva, / pokoli szél-
malom kit lég hiánya hajt. // Ő egyhelyben szalad, 
én bensőmben szököm meg / zuzmarás ágyamról s 
tárúl az ősvilág / hol fiú-fog között ropogtak az atyák 
/ nem várva meg élve jöttét a förtelemnek, // vagy 
torony-erkélyről szétnéztek a jövőben / hol elmúlt 
ártalom halk habot habra sző. / A  térben csapdos 
ő; én ázom az időben. // Fölöttünk dermesztő dül-
ledt Medusa-fő. / Szól: »Segíts magadon! Egy ajtót 
nyitva hagytam: / már les rád a titok. Hát nézd meg, 
jobb-e ottan.«” (Jelenlét; Weöres, 2009, II., 158–159. 
o.) „A  Napnak ajánlottuk fel az első sziklát, a leg-
közelebbit, szárny- / módra kitárt karjainkkal, a 
tűznek. / Míg a fehér madarak elhúzódtak / a hideg 
égtáj felé. / Ők, a ragyogó tollúak, a fagyot és sötétet 
keresték; minekünk / még nem volt repülésünk, csak 
álmainkban. / (Emlékszik a szikla, rajt véset mély 
csatornái.) / A  kövek fölé mennyboltot vájtunk óri-
ásira, hogy valahol elférjen / a tekintetünk. Fenn vitt 
az út, a megszökő szárnyasoké; mi lengő / karuak 
csak ugrálni tudtunk. / És e homorú bölcső mélyén 
aludtak csillagos éjszakáink. A Na- / pot imádtuk, az 
árnyra nem eszméltünk, a sötétség csak háló- / szo-
bánk volt. / (Emlékszik a vésett szikla egyhelyben 
állva. De mi merrefelé / emlékezzünk, vissza, vagy 
előre? Az idő-mutató mennybolt, amit / vájtunk, min-
den-irányú a tekintetünkben.” (Kezdetben; Weöres, 
2009, III., 7. o.) Vö. még: „Az óegyiptomi kultúra 
dinamikus fogalmat alkotott a világ lendületben tar-
tásához szükséges erőfeszítésekről. Zömmel rituális 

és szellemi természeti erőfeszítésekről van szó: a 
hagyományozott tudásépítmény helye nem annyira a 
könyvek, mint inkább a rítusok. Ha a rítusokat nem 
kifogástalanul hajtják végre, a Világ összeroskad, az 
Ég beomlik.” (Assmann, 2004, 87. o.)
3  Átmeneti véleményt fogalmaz meg Bata Imre (1979, 
53. o.), aki Weöres nyomán kijelenti, hogy „a gon-
dolati költészet […] nem gondolatok megverselése”.
4  Különösen meglepőnek, már-már komolytalan-
nak, feleslegesen kihívónak tűnik alábbi mondata: 
„Engem a magam régi emlékei nem vonzanak, és 
különösen nem, hogyha a helyszín annyira átalakul.” 
(Keresztül-kasul…, 1993, 312. o.)
5  Értelmezői szempontból roppant tanulságos, Bata 
mely mondatait emeli ki könyvismertetőjében Tüskés 
Tibor (2003, 130. o.), vö. „A költészet az egészre való 
emlékezés [...]”.
6  Ezek a szövegek, csakúgy, mint a korábban idézett 
Jelenlét és Kezdetben, a primer olvasatok par excel-
lence argumentumaivá váltak. Vö. „1. Ó, a jövendő 
könnyű lobogója! / minden jöhet: üdvösség, kárhozat. 
/ Ó, a mult domborművü koporsója! / a sokból egy 
történt, nincs változat. 2. Minden csak önmagának 
talmi képe, / hisz elmállik, emléke sem marad; / de 
nézz a mult dermedt jégtengerébe: / ott megrögződött 
minden mozdulat. 3. Előbb elfújhatsz házat és hegy-
ormot, / mint egy tegnap elhamvadt tollpihét. / Örök 
arcukat mutatják a dolgok / a múltban. Nem másít 
rajtuk a lét.” (Orbis Pictus. A mult naplója; Weöres, 
2009, II., 76. o.) Lásd még: „A föld, hol az élet terem, 
/ a mindent nyelő sírverem, / a síkság, hegy, tenger, 
folyó: / öröknek látszik és muló. // Világűr és menny-
boltozat, / sok forgó égi kapcsolat, / a milliárdnyi 
tűzgolyó: / öröknek látszik és muló. // Mit eltemet a 
feledés, / egy gyík-kúszás, egy szárnyverés, / egy rez-
dület, mely elpörög: / mulónak látszik és örök. // Mert 
ami egyszer végbement, / azon nem másít semmi 
rend, / se Isten, se az ördögök: / mulónak látszik és 
örök.” (Öröklét; Weöres, 2009, III., 151. o.)
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Boros Oszkár: Az emlékezet mint konstrukció és hagyomány
7  „Sanyi kereken tagadta a fejlődés elvét a történe-
lemben, szerinte [az] inkább körforgás vagy hullám-
mozgás, kultúrák felemelkedése és alásüllyedése, a 
világszellem felragyogása s elhalványulása.” (Karint-
hy, 1993, 146. o.)
8  Várkonyi Nándor nyomán. Vö. „Az ősköltő Weöres 
lírájának mindenkori hőse […]” (Bata Imrét idézi: 
Tüskés, 2003, 130. o.).
9  Lásd még: „Minél mélyebben haladunk vissza az 
időben, annál mélyebb értelműek az összefüggések, 
annál bizonyosabb, valahol az idők mélyén – s ez a 
mélység az emberi tudat alatt vonul, húzódik öntudat-
lan – ott van a minta, a példa és a vigasztalás. A lírának 
majd az lesz a dolga, feltörni az ősfeledés burkát, fel-
idézni az idők vonulását, magát a teljességet, korunk 
széthullott emberének megmutatni az integrált emberi 
teljességet. A káoszt, mely a jelen is, kozmosszá ren-
dezni, mint volt az időnek előtte.” (Bata, 1979, 24. 
o.) Vö. „És milyen a világ képe, mely Weöresben él? 
Megidézi az ősvilágot, lemerül a múltba, emlékeit, 
belső látomását, víziót vetíti ki, emberi szóval akar-
ja megfogni a megfoghatatlant […].” (Tüskés, 2003, 
90. o.) „[Weöres verseiben] mitikus tér–idő-távlatok 
tárulnak elénk.” (Tamás, 1978, 19. o.) „A[z Átválto-
zások című] ciklus szerkezete motivikus körforgás, 
körkörös, variatív ismétlés jegyében áll, ami egyúttal, 
a több ponton is utalt archaikus időfelfogásnak felel 
meg.” (Balassa, 1990, 374. o.)
10  „A  megismerés pillanata is kettéhasadt, elveszett 
a szinkronicitás, és elveszett a világban a létnek és a 
tudatnak az ősi egysége […]” (Ablak…, 2003, 261. o.).
11  Hamvas Diáriumban közölt kritikája hosszú időre 
meghatározta a Weöres-líra befogadását, s olyan elvá-
ráshorizontot alapozott meg, amely máig kitapintható 
módon írja elő az életmű olvasását: „Irodalmunk tör-
ténete általában eddig olyan költőket emelt ki, akik-
nek költészete tárgyi és külső jellegű. Európában is 
így volt. A  helyzet ma megváltozott. Elkezdték az 
olyan költőket előnyben részesíteni, akik a külső és 
tárgyi világot az eredetihez visszaviszik: először a 
belső képhez, aztán az érzékelhetetlen belső zengés-
hez, végül a transzcendens léthez. […] Ebben a köl-
tészetben a dolgok, élmények, tárgyak és események 
külső volta teljesen felszívódik a megfoghatatlan irra-
cionális létélménybe. Ebben a költészetben a világ 
visszatér ősállapotába: leveti külső és tárgyai voltát. 
Visszarealizálódik. Újra az lesz, ami: idea. Isten, Lét, 
Valóság.” (Hamvas, 1990, 215. o.) És később: „Vis�-
szatértünk a költészet ősforrásához. A  látszatművé-
szetet nem tudjuk már komolyan venni. Keresztül-
látunk rajta. Nem bűbájos játékra van szükségünk, 
hanem költészetre. A költészet pedig orpheuszi: szent 
elragadtatás.” (Hamvas, 1990, 217. o.)
12  Magától értetődik, eme elkeseredettséget a nemte-
len (kultúr)politikai támadások is táplálták.
13  Bár Schein Gábor (2001, 98. o.) nem az emlékezet-
ről írja a következőket, könnyen belátható, hogy meg-
állapításai arra is érvényesek. Vö. „[…] a történelem 
itt már [vagyis a Psychében] nem csupán a világról 

alkotott diszkurzív tudás egyik, de nem egyetlen, és 
ezért viszonylagos formája, hanem olyan elbeszélés-
konstrukció, amely bármikor szabadon kiegészíthető, 
átalakítható és felbontható, azaz olyan fikció, amelyre 
ugyan valóságként tekintünk, de mivel a valószerűség 
megalapozása mindig retorikai természetű, ezért csu-
pán az elbeszélés által jön létre.”
14  „Miképpen látszik egy élet a másik előtt? Meg-
nyilvánulások sorozatában. De a megnyilvánulások 
között nincs folytonosság. Az élet mint látvány csakis 
diszkontinuus lehet.” (Bata, 1979, 309. o.)
15  „A  tapasztalat diszkontinuus világából megépül a 
szellem kontinuus rendje: nyelvi anyagból és ritmus-
ból.” (Bata, 1979, 51. o.)
16  Például a Fű, fa, füst, illetve Az üres szoba elemzése 
során (vö. Bata, 1979, 12–13. o.; 46–47. o.).
17  A  logikai ugrást maga Bata is érzékelhette, ezért 
merül fel nála később, hogy az emlékezés konstruktív 
jellege egyfajta értékvesztés is egyben: „A  megosz-
tott, kettéhasadt sors […] azt diktálja, csak az lehet, 
ami nincs, mert ami van, elmúlik, vagyis nincs lesz 
belőle. Ez a múlt idő. A van szüli a múltat, az emlé-
kezést. Pedig a múlt lényege a feledés. Emlékezni 
tehát annyi, mint a feledést feledni. Csak a feledés 
őrzi meg a múltat annak, ami. Az emlékezés meg-
változtatja. Az időn kívülit az időbe vonja.” (Bata, 
1979, 231–232. o.)
18  A kevés kivétel közül kiemelendő Horváth Kornélia 
(1999) Keleti elégiát elemző tanulmánya.
19  Bata Imre (1979, 65. o.) eme rekonstruktív szán-
dékot a szerkezet felől érzi megközelíthetőnek: „[…] 
a [weöresi] gondolkodásmód a struktúrában adja ki 
magát; nem az eszme, hanem a tagoltsága, ami a 
belső formát kiszabja; a szerkezet tündöklik, amelyre 
élmény és gondolat, konkrétum és absztrakció egy-
aránt ráforrasztható. Ezért támadhat az a benyomá-
sunk, hogy a tárgy – az anyag – gondolkodik itt, s 
nem az egyéniség.” Fenti gondolatainak egy részét 
Weöres egy Várkonyi Nándornak írt leveléből veszi 
át: „Azt hiszem ezt reflexiómentes filozófiának lehet-
ne nevezni, ahol nem a gondolatsor, hanem maga a 
tárgy filozofál.” (Várkonyi, 1990, 116. o.) A  filozó-
fiai diskurzus és a versszöveg közötti közvetlen átjár-
hatóság tételezéséről tanúskodnak Rónay György 
észrevételei is, igaz, esztétikai szempontból elítélve 
azt: „A költőnek általában javára válik, ha filozófiai 
»képzettsége« van; a költészet ellenben kárát látja, 
ha egy filozófia kifejezésének szolgálatába szegődik. 
Weöres Sándor három utolsó kötete (Medúza, Ely-
sium, A fogak tornáca) valóságos illusztrációja ennek 
a tételnek.” (Rónay, 2003, 167. o.) Vö. „A filozofá-
ló vers és a verssé vált filozófia persze nem azonos 
egymással, de éppen ez utóbbinál – aminek körébe 
Weöres költészetének nagy része tartozik – az értel-
mezéshez tudni kell, hogy mi az, ami transzformáló-
dik, átlényegül és költészetté lesz.” (Kenyeres, 1983, 
23. o.)
20  „A spirituális cél és a megvalósítására adott mate-
riális eszköz, a nyelv ellentéte olyan feszültséget hoz 
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létre ebben a költészetben, amely egyrészt a kreatív 
fantázia szélsőséges megnyilvánulásait, másrészt az 
ember valóságos viszonyrendszerét feltáró esztéti-
kum megszületését eredményezi.” (Kabdebó, 1980, 
215. o.)
21  „A Fű, fa, füst kialakulása évekbe telt. Itt az alap-
téma, hogy pólyáskoromban, ha az utcán tologattak 
a kiskocsiban, szanaszét mutogattam és gügyögtem: 
»fű, fa, füst«. A  vers első sejtelme, természetesen, 
nem a pólyáskori pötyögésem, hiszen ez az emléke-
zetem előtti időben történt; és az sem, mikor az esetet 
anyám elmondta és emlékezetembe rögzítette: hanem, 
mikor a hallomás-élmény emléke először jelentkezett 
bennem nyomatékosan, a verssé válás igényével. Ez 
történt tán 18−20 éves koromban, és a verset végre is 
megírtam huszonnégy éves fejjel; tehát a kialakulás 
kb. fél évtizedig tartott; majdnem annyi ideig, mint 
amennyi a hallomás-élmény időpontja és a vers-csíra 
jelentkezése közt lefolyt.” (Weöres, 2011, 95–96. o.)
22  Lie-ce Kr. e. a IV. században élt, Lao-ce gondolatait 
főképp metafizikai irányban fejlesztette tovább. Az 
általa írt Lie-ci a taoizmus második nagy alkotókor-
szakához tartozik. 
23  A kifejezés fordítása: ’Légy önmagad!’.
24  Az elképzelés nem áll messze a taoizmustól sem. 
Vö. „Nem szép az őszinte szó, / nem őszinte a szép 
szó. / Nem ékes-szavú a jó. / Az ékes-szavú nem jó. 
/ A  tudó nem beszél, / a nem-tudó beszél. / A bölcs 
nem gyűjt, / mindent az emberekért tesz / és neki is 
jut. / A természet út-ja / segít, nem sarcol. / A bölcs 
ember út-ja / használ, nem harcol.” (Lao-ce, 1994, 
81. vers). Lásd még: „A tökéletes: akár a tökéletlen. 
/ Működése véghetetlen. / A  teljesség: akár az üres-
ség. / Működése mérhetetlen. / Az egyenes, mint a 
görbe, / a szellemes, mint a dőre, / az ékes szó, mint 
dadogó. / A  mozgás a fagyot legyőzi, a nyugvás a 
hevet legyőzi, / a béke a rendet megőrzi.” (Lao-ce, 
1994, 45. vers)
25  Pontosabb nevén: A  legmagasabb bölcsesség 
gyémántvágójának szútrája (Vadzsraccshedika 
Pradzs-nyápáramitá Szutra), http://www.freeweb.hu/
tarrdaniel/documents/Mahayana/gyemantszutra.htm
26  Vö. „A  jelek közt tévelygő ember azt hiszi, hogy 
észleletei önélettel rendelkező, független tárgyak 
»híradásai«”. (Gyémánt…, 1998, 32. o.)
27  A dharma jelentése: ’tartani, megtartani’. „[…] az 
a szellemi alapelv vagy finom alkotó erő, amely min-
dennek a mélyén rejlik, mindent fenntart, mindent 
azzá tesz, ami.” (Baktay, é. n., 16. o.)
28  A  hinduizmus a dharma követésének többfajta 
módját dharmángának (’a dharma ágazatai’) nevezi, s 
fa képében ábrázolja (Baktay, é. n., 36. o.).
29  A teljes rendszert lásd: Baktay (é. n., 36–57. o.).
30  „A  tarka egység║részekké szakadt, / rámzúdult a 
kü║lönbség-áradat. / Képzelj faága║kat: mindegyi-
ken / sok két- és három║magvú tok terem: / így lett 
lassacskán║mindennek neve / párjával: tej-víz,║fe-

hér-fekete, / orr-fül, huszár-ba║ka, fésű-kefe / s hár-
masban: ele║fánt-zsiráf-teve, fű, fa füst.” Megjegy-
zendő, hogy az itt tárgyalt szabályszegő sorok majd 
mindegyike 6║4 osztatú 10-esnek is felfogható. Az 
ütemhangsúly ekképpen való elrendezése azonban 
ugyanolyan következetességet mutat, mint a szöveg 
előbbi leírása, azaz e tény önmagában nem cáfolja az 
eddigi gondolatmenet létjogosultságát. 
31  Az epizodikus emlékezet/szemantikus emlékezet 
fogalompárt – M. Brownra és E. Tulvingra hivatkoz-
va – Igor Szmirnov (1999, 113−114. o.) értelmezte 
újra: míg az első terminus az alany kollektívummal 
döntően azonos emléknyomait jelöli, addig a második 
a diskurzusba szervezett és interpretált emlékek önké-
nyes, de az egyént önmaga számára is megnyilvánító 
sorozatát.
32  A létrejövő nyelvhasználati mód a politikai diskur-
zust is ironikus-parodisztikus felhangokkal itatja át: 
„[…] s oly fontos, mint nagy dörgeteg beszéd, / mitől 
országok esnek szerteszét / és véres lesz a puszta és a 
rét, / ha kimondom e szent varázsigét: / fű, fa, füst.”
33  A vers – meglehetősen áttételesen – a címet alko-
tó főnevek etimonjait is megmozgatja, hiszen a ’fa’ 
történeti jelentései között szerepel az ’erdő’ (vö. a 
mitikus emlékezetről mondottakkal). A  ’fű’ ’kötél’, 
a ’füst’ ’sejtés, sejtelem’ szematikumot őriz. A  ’fű’ 
– ebben az interpretatív keretben – metaforikusan 
összekötheti az emléknyomot a konstruált emlékezet-
tel, míg a ’füst’ az emlékezet szerveződésére utalhat 
(Benkő, 1984, I., 822–823. o.; 998. o.; 1004–1005. o.).
34  Utóbbit a jambikus lejtésbe beszűrődő pirrichiusok 
is hangsúlyossá teszik.
35  Vö. „Vitorlás / egy szó elindul / egy vitorlás szó 
útra kél / messze messzire / vitorlás / ha visszatér / 
egy szó kikötője / az emlékezetemben” (Egy fogalom 
kanyargásai; Weöres, 2009, III., 384. o.).
36  „Korábbi kötetei kapcsán Tóth Krisztinát gyakran 
érte az »újholdasság« vádja, némileg jogosan persze, 
hogy úgynevezett »tárgyias« lírát művel, túlságosan 
kiszámíthatóan, többnyire kötött dalformában.” (Jász, 
2002, 1326. o.)
37  Vö. „Fiatal líránkat […] nem fojtogatta az, ami epi-
kusainkat. Legfeljebb az elzártság, paradox módon, 
egyrészt légiesítette, másrészt a látható valóság felé 
ösztönözte. Így tágította a harmadik nemzedék, Dsida 
Jenő, Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Vas István, 
Jékely Zoltán, Zelk Zoltán, Rónay György korosz-
tálya a líra témakörét, az irracionális és metafizikus 
gondolat legmodernebb áramaitól az eddig még vers-
be nem foglalt vaskosig. A líra alapformáját, a vers-
hangot Babitstól, Kosztolányitól, a nagy nemzedéktől 
kapták készen, sőt a teljességigény örök nyugtalansá-
gát is.” (Lengyel, 1946, 7. o.)
38  Tóth (é. n.) szerint a teljes személytelenség egyrészt 
fikció, másrészt már meg is valósították (Weöres). 
Ám a túlságosan személyes megszólalást is kerülni 
kell – mondja. Ennek különböző technikái vannak, 
Takács Zsuzsa például groteszk hangvételt alkalmaz. 
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Vö. „[…] ez a kettősség, vallomásos énfeltárásnak 
és a mesterség személytelen játékainak az egybeját-
szatása […] adja ki ennek a kötetnek [a Magas lab-
dának] a belső életét.” (Takács, 2009, 115. o.) Lásd 
még: „Tóth Krisztina költészete […] roppant sze-
mélyes, noha nem vallomásos. Többnyire jelen van 
valamiféle eltávolító eszköz, valamiféle szűrő, hol 
szerepjáték, hol történetek vagy történettöredékek, s 
ezeken keresztül mutatkozik meg az egyes szám első 
személy.” (Keresztesi, é. n.) Továbbá: „Az árnyékem-
ber kétarcú poétikájának kerete a szövegek szemé-
lyessége, mely én-szituációkra hullik szét, de ezeket 
a tudatosság és a reflexivitás mégis összegyűjti egyet-
len alakzatban. Olyan személyesség ez tehát, mely-
nek mind az intimitás, mind pedig az én-szóródás 
okán nincs végső jelentője […]”. (Szűts, 2001, 29. o.)
39  Mivel a Weöres-poétikát eme kérdéskörök mentén 
másutt (Boros, 2006, 2011a, 2011b) már részletesen 
leírtam, itt arra csak jelzésszerű utalásokat teszek.
40  „A Weöres-költészet személyiség- vagy személyes-
ségfelfogásáról jó ideje ugyanaz a néhány – köztük 
esetenként a költő, illetve az œuvre egyes, ebben 
a vonatkozásban határozottan fogalmazó darabjai 
által mintegy előregyártott – klisé forog közkézen a 
recepcióban. Az, hogy ezek meglehetősen makacsul 
rátapadtak az életmű értékelésére vagy feldolgozásá-
ra vállalkozó kritikai nyelv szókészletére, egy ideje 
jóval inkább akadályt, mint lehetőséget jelent a Weö-
res újraértékelésére vagy irodalomtörténeti újrapozí-
cionálására tett kísérletek számára.” (Kulcsár-Szabó, 
2013, 555. o.)
41  Meglátásom szerint hasonló a helyzet a Rakovszky 
Zsuzsa-korpusz befogadását illetően.
42  „Most is ugyanazt gondolom, csak / kimondhatatlan 
unom a beszédet. / Unom gondolni: tegnap, holnap, 
/ tudni, hogy ágyazódik részlet / egészbe, és hogy 
hullik szét naponta, / unom, hogy folyton ágyazódik, 
/ hogy fölkelődik, pontról pontra / ugyanúgy mindig, 
alszik -tól -ig, / utazik -tól -ig, alszik ott is, / hajat 
vágat, igazít sálon, / gondol semmit, azt is magának, 
/ metróüvegbe néz és látom, / sétál, dohányzik, ez 
ne volna, / fáraszt ismerni és köszönni, / csak ez a 
test, ne lenne dolga / annyi másik közt menni-jönni, 
/ le kéne szokni tényleg (erről / eszembe jutott egy 
barátom: / „nincs cigarettám, már leszoktam, / már 
csak emberek közt dohányzom”) / – nagyon unom, 
hogy csak emberek közt. / Kutyákkal kéne társalogni, 
/ nézni macskát, fület hegyezni, / szagra szagokkal 
válaszolni – / meg se mozdulni. Minden eldől / úgyis. 
Eldőlni hónapokra. / Hallgatni, hagyni nőni bentről 
/ a csöndet, nézni, hogy befonja / süket mosolyom 
szépen a lián. / Nem jutna át, csak néha, kúszva rajta 
/ egy-két ravasz / szóindián.” (Szóindián; Tóth, 1997, 
44–45. o.) Ennek ellenére a recepcióban túlhang-
súlyozottnak tűnik a nyelvkritikai attitűd tételezése. 
Szűts Terézia (2001, 25−27. o.) például a nietzschei 
és a de Man-féle retorika mentén jelöli ki a költő tex-
tusainak megközelíthetőségét, Nagy Boglárka (2007, 
46−56. o.) a jelentés elbizonytalanításáról, Keresztu-
ry Tibor (2002, 250−251. o.) nyelvvesztésről, a sza-

vak érvénytelenné válásáról, Csobánka Zsuzsa (é. n.) 
a szavak kimondhatóságába vetett hit megrendülé-
séről értekezik. Ritka kivételként említendő Halmai 
Tamás (2008, 100−106. o.) Bárka-elemzése: „Miután 
címként a verset magát nevezi meg, a szöveg öndefi-
níciójaként is fölfogható [mármint a bárka]: ebben az 
összefüggésben a vers és általában a nyelv mint alkal-
mat nyújtó, a túlélést biztosító közeg értékelődik fel.”
43  „A kötet sok darabjában az imént említetteknél sok-
kal közvetlenebb alkotó átsajátításokkal érvényesül 
a »minden idézet« elv és felismerés […]. […] Ars 
poetica és nyelvfilozófia itt összefonódik […], s tán 
elcsodálkozunk, hogy eddig az alkotás- és megisme-
rés-folyamatnak, az ars poeticának ez a lényegi prob-
lémaköre nem kapott (vagy legalábbis nem ekkora) 
figyelmet a költőtől.” (Juhász, 2010, 54. o.) Vö. „[…] 
Tóth Krisztina lírája tradicionális líra, amely egyfelől 
vállalja a saját hagyománnyal járó pátoszt, másfelől 
viszont önnön tradíciójához már csak nosztalgiával 
tud viszonyulni.” (Juhász, 1995, 482. o.)
44  Vö. még: „Az ilyen készen kapott szókapcsolatok, 
sorok aztán beágyazódnak a készülő szövegbe, vagy 
vándorolni kezdenek és esetleg éveken át keresik a 
helyüket. Az, hogy a költő adott pillanatban mit körít 
köréjük, vagyis mibe ágyazódnak be, nagy mérték-
ben függ az adott irodalmi kontextustól […]”. (Tóth, 
é. n., 4. o.)
45  „Ma a költők egy része menekül a hagyománytól. 
(Talán azért, mert a kritika minden esetben azt keresi, 
ki kihez tartozik, ki kinek az örököse.) Holott szük-
ségszerű, hogy a hagyományra épüljön minden, amint 
a fa csak a talajból nőhet ki. Maga a nyelvi anyag 
is hagyományos, amit használunk. Tehát senki sem 
tud kilépni a hagyományból, bármennyire is törekszik 
erre.” (Visszaadni…, 1993, 132. o.)
46  Vö. a Hála-változattal, amelynek pretextusai: Weö-
res Sándor, Hála-áldozat; Gergely Ágnes, Hála-
adás-parafrázis című szövege. „Arany színekben 
izzó szén szavak. / Babits a fény, Ady a nagy zsa-
rátnok. / Boldog-szomorú lidérc leng: ha játsztok, / 
zümmögi halkan, csak tűzzel szabad, // Nemes Nagy 
dolgot! Hány láng sisteregne, / Füst csapna fel, Weö-
res sziporkatánc, / Kormos Vas bongna, izzana a rács, 
/ mennyi kanyargó seb, mi nem heged be, // s bár igaz 
lenne majd, hogy lesz vigasz – / J. A. szájából érdes 
volt az élet, / Petri szájából szép volt a pimasz: // bár-
hogy mozduljak, lángnyelven beszélek, / torkomban 
hangjukkal, de semmi az, / ha tőlük éghet éneke az 
énnek.” (Hála-változat; Tóth, 2009, 14. o.)
47  Vö. „Még általános iskolás koromban halottam 
egyszer a rádióban A  walesi bárdokat, s teljesen 
lenyűgözött a vers. Egészen mélyen megérintett, 
bár a szövegéből egy szót sem értettem. […] Úgy 
éreztem, a balladák legbelső lényegemre hatnak. 
Mostanában kisfiamnak, Marcinak olvastam renge-
teget, neki is elképesztően tetszettek. Egyik kedven-
ce a Zách Klára […]. A  történet, a levágott ujjak 
és hasonlók abszolút nem érdeklik, valami sokkal 
ősibbet, a költészet dallamát hallja ki belőle.” (Lack-
fi, 2003, 82–83. o.)
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48  „Aki látott már költőt munkában, az pontosan tudja, 
hogy ez a legkevésbé sem hasonlít a romantikus kép-
hez, az ihlet nem jön, a vers nem szólal meg egy-
szerre. A  költőnek van egy-két használható szava, 
szerencsés esetben egy-két talált sora, és ezek alap-
ján próbálja meg rekonstruálni a vers egészét. Azért 
mondom ilyen bátran, hogy a vers egészét, mert saját 
tapasztalatom szerint a szerzőnek mindig van valami 
előzetes elképzelése a még meg nem született szöveg-
test terjedelméről, hangzásáról, hangulatáról: mint-
ha egy már eleve kész képződményt próbálna kiásni 
saját tudata rétege alól, és a meglévő szavak, töredé-
kek ennek felszínre került, megtalált darabkái volná-
nak. Ez a kiásás kívülről nézve nagyon szánalmasan 
fest. A  fejben intenzíven dolgozó költő mozdulatla-
nul ül, semmit nem ír le. Időnként feláll, kávét iszik, 
jön-megy, indokolatlanul sokszor lefekszik. Mi baja 
van, fáj valamije?” (Tóth, é. n.,, 1–2. o.) „Rakovszky 
Zsuzsa írja, hogy fontos megtervezni, mi kerüljön egy 
versbe, de ha csak az kerül bele, amit elterveztünk, 
az kevés. A szöveg írás közben egyszercsak beindul, 
magával ragad, és előre nem sejtett elemek kerülnek 
bele.” (Lackfi, 2003, 95. o.)
49  „Nem is oly rég egy kritikában valaki üdvözölte 
hajlandóságomat, hogy végre lemondjak a kötött for-
mákról. Mintha ez valami kívánatos és elvárható fej-
lődési fokozat lenne, amelynek túlsó, ideális végén a 
forma bábjából végre kiszabadulhat a szerzői szán-
dék. A forma nem báb, a forma maga a vers, legyen 
kötött vagy szabad.” (Tóth, é. n.,, 21. o.) Jász Attila 
(2002, 1325. o.) szerint „a kesernyés hang és a lát-
szólag könnyed, felszínes (álomszerűséget) imitáló 
forma […] igen jól áll Tóth Krisztinának.” Lásd még: 
„Az érzelem újra […] belépőt kap a versbe. […] Az 
érzelem anyag. Formálni kell. Munkálni kell rajta, 
különben elkerülhetetlenül érzelmességbe fullad. 
Az érzelmek ellen elkerülhetetlenül be kell vetni a 
kötött formát. […] Gátat kell szabni neki, hogy tago-
latlan mozgását a jambus ritmusához igazítsa, hogy 
ne szaladjon túl a sorvégeken. Oda például szöges-
drót gyanánt rímpárokat jó kifeszíteni.” (Vörös, 1994, 
117–118. o.)
50  Vö. „De ahogy haladunk előre, megszólal a kötet-
ben egy másik hang is, amely szöges ellentéte […] 
az egzisztenciális töltetű sebzett személyességnek. 
A  másik véglet ez: a költő mint rím- és szójátékok 
pirotechnikusa, mások verseinek át- és újraírója, 
önnön mesterségbeli bravúrjaira két kézzel mutoga-
tó mutatványos. […] (Az ilyesminek egyébként az 
egzisztenciális tétje is jótékonyan csekély: lelkileg 
és költőileg odaveszni nemigen lehet tőle.)” (Takács, 
2009, 114. o.)
51  „Olyan, hogy szélverem, ugye, nincsen.” (Tóth, é. n., 
23. o.)
52  „A  versekben persze részben tapasztalt, részben 
képzelt terek jelennek meg, a kettőből gyúrom össze 
a verset. A  vers valósága amúgy is egészen máshol 
van. Jóval később évekig visszatérő, nagyon fura 
álmom volt az a szoba, ahol Párizsban lakom. Aztán 
hiába kerültem tényleg Párizsba, és laktam egy tel-

jes évig egy padlásszobában: amikor később haza-
jöttem, mégsem a valós lakásba álmodtam magam, 
hanem mindig abba, amelyet korábban álmomban 
olyan jól elképzeltem. Az álmodott lakás közege 
maradandóbbnak bizonyult a valódiénál. Így van 
ez valahogy a verssel is, az ember elképzelt, belső 
lakásába behordja tapasztalatait, élményeit, de amit 
mindebből létrehoz, az már nem egy létező lakás. 
Ezt tekinthetjük akár egyfajta párhuzamos valóság-
nak is, hiszen sokszor valódibb a valónál.” (Lackfi, 
2003, 80–81. o.)
53  Nagy Boglárka (2007, 49. o.) időben visszafelé is 
mutató 2007-es megjegyzése szerint: „A  látványból 
eredő felidézéstechnika ezúttal is gyakori verselem, 
de a kötetből epizodikusan kirajzolódó történet(ek), 
illetve a megélt történet(ek)re való emlékezés aktusa 
[…] többször lesz indító mozzanata az egyes költe-
ményeknek.”
54  Vö. „A Magas labda a felszámolás kötete. Mintha 
egy kései líra alapkövezete lenne, mélyfúrások ahhoz 
a bizonyos leütéshez, egyérintőzés. A  tét óriási, és 
emiatt kimondhatatlanok lesznek a dolgok nevei, 
aztán belátja, felesleges nevekben vagy kimondható-
ságban bízni, amikor a mondatokban, szavakban sem 
lehet. Az emlékek előhívóként működnek, kétesélyes, 
kiég-e majd a kép, és még mindig nem a szövegeket 
méltatom.” (Csobánka, é. n.)
55  „Az egyik ilyen sajátosságot már említettem: a 
Havak éve ciklusban Tóth Krisztina a hangsúlyt a 
mondatról a verssorra teszi. Ez is áthelyezés: a kije-
lentésről (ami egy grammatikusan megformált mon-
dat) az írásra, a vizuálisan megragadható szövegre 
való áttétel (a kijelentés fontossága csökken ezzel a 
gesztussal, annak viszont, hogy az írás versként léte-
zik, nő).”
56  Vö. a 61. lábjegyzetben írtakkal!
57  Például: „Az orchidea nem veszíti el illatát, csak 
mert senki sem szagolja, a csónak nem süllyed el, 
csak mert senki sem ül benne. A bölcs nem hagyja el 
az Utat, csak mert senki sem ismeri azt. A Természet 
által van ez így.” (Wen-Ce, 1995, 60. o.)
58  Például a Tao Te King 16. versében: „juss el a végső 
ürességig / állhatatosan őrizd a csendet / a tízezer 
dolog mind együtt föláll […]” = http://terebess.hu/
keletkultinfo/karatson.html#Kap16 
59  Weöresnek mindkettőben bőven volt része.
60  „A szöveg harmadik funkciója az emlékezet. A szö-
veg nemcsak új jelentések generátora, hanem a kul-
turális emlékezet kondenzátora is: emlékeztetni tud 
saját korábbi kontextusaira. […] Ha a szöveget pusz-
tán önmagában érzékelné a befogadó, akkor a múl-
tat összefüggéstelen részletek mozaikjának látnánk. 
A  befogadó számára azonban a szöveg – mindig 
valamely jelentésegész metonímiája, egy nem diszk-
rét lényeg diszkrét jele. Az adott szöveg értelemegé-
széhez hozzájáruló kontextusok összessége, azok a 
szövegek tehát, amelyek meghatározott módon mint-
egy inkorporálódnak az aktuális szövegbe – mindez 
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együtt nevezhető a szöveg emlékezetének.” (Lotman, 
2002, 32–33. o.)
61  Vö. „Azt hiszem, lassan lelepleződik a tervem, 
hogy a fenti gondolatmenettel a következő tételmon-
datig jussak el: az áthelyezések sora, köztük kint és 
bent áthelyezése szintén áthelyezése (metaforája) 
valaminek; annak, hogy a személyes idő végpontját 
jelentő halál elől menekülni próbáló »én« személyes 
történetét – könyvként, sőt versként – Mnémoszüné 
elé tegye le: változtathatatlan formában, úgy, ahogy 
az istennő számára látható – mint önéletrajzot.” (Prá-
gai, 2002, 121. o.)
62  Ezért nehéz Margócsy Istvánnal (2003, 178. o.) 
egyetérteni, aki a Tóth Krisztina-i hagyományfelfo-
gást messzemenően relativizáltnak nevezi.
63  Vö. „A  versek az idő múlása ellenében fogantak, 
hiszen a mulandósággal szemben érzett mély egzisz-

tenciális szorongás hatja át őket […], miközben leg-
főbb poétikai törekvésük szerint a költészet, mely 
maga az emlékezet – prousti vagy celani módra – 
ellenszegül a múló időnek.” (Szávai, 2009, 136. o.)
64  Efféle tudatosan létrehozott hagyománysort ír le a 
szerző is, amikor saját versét (Program) Orbán Ottó 
Hallod-e, te sötét árnyék című költeményére, azt 
pedig egy csángó népdalra (Hallod-e, te szelídecs-
ke…) vezeti vissza (Tóth, 2002, 7–9. o.). Mindezen 
túl a gyűjteményes kötet időrendjének megfordítá-
sa, azaz a keletkezett versek jelenből múlt felé tartó 
elrendezése explicit példája a konstruált (ön)szöveg-
emlékezetnek.
65  Vö. a negyedik szakaszt az Ének a határtalanról 
felütésével.


