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 „Túl” a fantasztikumon
Megjegyzések Cholnoky Viktor novellisztikájához

A természetfölötti lényekkel és csodás eseményekkel benépesített 
fantasztikus irodalmi szövegek csak abban a korban válhattak az 

olvasói elvárásokat izgalmasan felkavaró, egyáltalán 
megkérdőjelezhető szövegekké, amikor a rákérdezés pozíciója 
megszabadult az irányított értelmezés – korában releváns – 

prekoncepcióitól. A keresztény világnézet évszázadokon át követendő 
paradigmája ugyanis nem engedélyezhette (és az általa kialakított 

„olvasási” gyakorlatnak köszönhetően ma sem engedélyezheti), hogy 
– legalábbis primer – szövegeinek narratíváját egy, a például a 19. 
században íródott fantasztikus szöveg fikcióképzési eljárásaihoz 

hasonlóan értelmezze. 

Bár a jelenleg divatos értelemképzési módszerek némelyike komolyan felveti annak 
esélyét, hogy direkt vagy lappangó „hatalmi” struktúraként tulajdonképpen a 
régebbi korokban tapasztalt – nem rossz értelemben vett – szemellenzős magatar-

táshoz váljon hasonlatossá (elég csak az irodalmi pszichoanalízis múlt századi túlkapá-
saira gondolnunk), az („össz”)tudományos paradigmaváltás a fantasztikus jelenségeket 
„tematizáló” szövegekre nézve izgalmasan szélesítette ki a vonatkozó kérdezőhorizontot. 
Hiszen – leegyszerűsítve – az utóbbi századok új, tudományos felfedezéseinek szövegbéli 
megjelenése, így a narratív lehetőségek megsokszorozódása együtt járt az alapvetéseikben 
olyannyira különböző technikákként jelentkező olvasásmódok megjelenésével is.

Bevezetés

Cholnoky Viktor, akit előszeretettel olvasunk a modernség prózapoétikáját a folytató-
dó romantika beidegződései mentén előkészítő vagy felvezető szerzőként, egy korai 
publicisztikai írásában kedvelt témájáról, a kísértetről értekezett. Az 1904-ben, A Hétben 
A kísértet címen megjelent szövegben a „régi, vallásosan stilizált”, és a „modern” kísér-
tetek közötti különbségeket az „irodalmi kísértettechnika” változásaival érzékelteti. 
Véleménye szerint a vallásos kísértetek kiszakíthatatlanok a korabeli, a világot a keresz-
tény kozmológia alapján értelmező kontextusból, míg a modern kísértetek a tudomány 
szülöttei. Cholnoky nem a lineáris időbeli szemléletet veszi alapul, hiszen a modern 
technikák kiagyalóiként és tökéletesítőiként számba vett Dickens, Maupassant vagy Kip-
ling mellett Shakespeare-t tekinti a modern szemlélet origójának: az ő kísértetei „olyan 
okozatok, amelyeknek az oka nem a mennyországban vagy a pokolban van, hanem vala-
mi más világonkívüliségben. Hamlet apjának a lelkéről, akárhogyan emlegeti is a poklot, 
tudjuk, hogy nem onnan jött, hanem a fia megbolygatott agyvelejéből.” (Cholnoky, 
1980c, 237. o.). A modernebb, de a Shakespeare-étől alacsonyabb rendű technikákat 
ugyanakkor mindvégig átitatja egyfajta bizonytalanság: Dickensnél csak érezzük a kísér-
tet jelenlétét, Maupassant több szövegében „kísérteties” és „természetes” magyarázatra 
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is lelünk, Kiplingnél pedig a narratív hozzáállás („csak affektálja a hitetlenséget”) hom-
lokegyenest eltér az elbeszélt történettől. A bizonytalanság fő oka az, hogy az okozatként 
felfogott tudományos kísértet „oka magában az emberben [van], amely mint individuum 
kapcsolatos ugyan a világgal, de mégsem hozzá tartozó” (Cholnoky, 1980c, 238. o.). 
Cholnoky az imént idézett helyen egyenesen „reálisnak” nevezi azt a kísértetet, „amelyet 
az agyvelőben támadó ok kivetít, bele a világba, hogy onnan látjuk magunk felé közeled-
ni a magunkból valót, a látszólag ok nélkül való okozatot”.

Cholnoky mániákusan vonzódott a beteg emberekhez, több szöveget is publikált ebben 
a témában. Jelképes gesztusnál jóval több, hogy az első gyűjteményes Cholnoky-
kiadásban a szerkesztő, Fábri Anna A kísértet ciklusba sorolta be ezeket a szövegeket – a 
szerző első kötetének (Tammúz, 1910) első ciklusa szintén ezt a címet viselte, ráadásul 

az említett Fábri-kötet címoldalán is az 
1904-es szöveg címe olvasható. Schöpflin 
Aladár 1909-ben szinte egyöntetűen a fan-
tasztikum mentén olvasta a Tammúzt, még 
ha erős pozitivista fennhangon is. A követke-
ző szavakat adja a szerző szájába: „Az 
egészség és a betegség határmezsgyéjén áll-
tok, a tudomány nem tud hozzátok férni sem 
operáló késével, se medicináival, sem nagyí-
tó lencséivel. Enyéim vagytok, ki vagytok 
szolgáltatva nekem, mert én ismerlek titeket. 
Értelek titeket és szeretlek titeket, mert 
látom bennetek az én kísérteteimet s amikor 
megrögzítlek titeket, megrögzítem bennetek 
a saját lelkem kísérteteit is. Aki nem ért 
hozzá, csak a fantasztikumot látja benne-
tek…” (Schöpflin, 1909). Cholnoky László 
(1917) megemlékezve a Macbeth egyik 
korai előadásáról, amely után a testvér neki-
fogott az emberek háta mögül felbukkanó 
kísértetekről szóló – fentebbi – szöveg meg-
fogalmazásának ekképpen mossa össze a 
szerzőt sajátos („fiktív”) világának szereplő-
ivel: „Tervezgetései közben aztán szívesen 
bolyongott a kísértetek csodavilágában. A 
kísértetek pedig visszaadták a látogatást, 
kezdtek fel-felbukkanni mögötte úgy, ahogy 
ő kívánta és szegény Cholnoky Viktor kez-
dett vissza-visszanézdelni rájuk. Látomásai 
közben ismét megjelent szomorú szemén a 

nedveskék fátyol és ő pompás szomorúsággal nézdelte a kísérteti vendégek ajándékait. 
Mert azok nem jöttek üres kézzel…”

A korai Cholnoky-recepció a „látszólag ok nélkül való okozat” különféle formáival, 
így az agyrém, az érzékcsalódás, és a hallucináció (vesd össze: Cholnoky, 1980c, 238. o.) 
gyakori mementóival ruházza fel a szerzőt, így a szövegeken túlra is kiterjeszti a meta-
forikus műveletet. A „laikus” hagyomány szerint fenomenális jelleggel bíró kísértetek a 
századelő – később a freudi pszichoanalízis által „megerősített” – toposza (1) alapján 
ezáltal a megbomlott elme (nehezen fenomenalizálható vagy inkább objektivizálható) 
tünetnyomaivá válnak. Ám ezek „fikciója” a kultuszteremtés és a hagyomány ápolásának 
aktusai során könnyen válhat magyarázó elvévé az írói individuumnak, nem beszélve a 

Cholnoky Viktor, akit előszeretet-
tel olvasunk a modernség próza-
poétikáját a folytatódó romanti-
ka beidegződései mentén előké-
szítő vagy felvezető szerzőként, 
egy korai publicisztikai írásá-
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ről értekezett. Az 1904-ben, A 
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san stilizált”, és a „modern” 
kísértetek közötti különbségeket 
az „irodalmi kísértettechnika” 
változásaival érzékelteti. Véle-

ménye szerint a vallásos kísérte-
tek kiszakíthatatlanok a korabe-
li, a világot a keresztény kozmo-
lógia alapján értelmező kontex-
tusból, míg a modern kísértetek 

a tudomány szülöttei. 
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szövegeket újra-kontextualizáló szövegkiadások szerkesztői-kiadói eljárásairól, amelyek 
látszólag egyoldalúan hódolnak be a recepció első szövegnyomainak. A kísértet a beteg-
ség metaforájaként válhat elbizonytalanító – narratív – effektussá, miközben működési 
mechanizmusával éppen az adott fikció „létét” kérdőjelezi meg, felvillantva annak lehe-
tőségét, hogy a szövegeket megszólító értelmezési eljárások szükségképpen egy másik, 
„normális” perspektívából próbálnak választ találni az általunk ismert világ olykor meg-
magyarázhatatlan működésére – ezzel viszont a lehetetlenre vállalkoznak.

Tzvetan Todorov (2002) Bevezetés a fantasztikus irodalomba című munkája nem egy-
szerűen témája miatt kapcsolódik jelen tanulmányhoz. A Cholnoky-szöveg egyes meglá-
tásai, így a (nem nevesített) freudi paradigmaváltás, valamint a szövegekben tematizált 
érzékcsalódások, közelebbről az érzékelés és az észlelés – neurotikus jellegű – következ-
ményei a narratívában, így az olvasó elbizonytalanításában is fontos tartalmi sarokpontjai 
a strukturalizmus és a narratológia hozományait hasznosító rövid, de annál tömörebb 
kiadványnak. Igaz, Todorov a narratívára helyezi a hangsúlyt, így egy-két kijelentését 
leszámítva kisebb mértékben kerül elő a nyelviség és a megszólalás problémája, amely 
pedig éppen annak árnyalását segíthetné elő, amit maga a szerző is éreztet: a fantasztikus 
irodalom az olvasói elbizonytalanítás hatásmechanizmusa révén az irodalom örök kérdé-
seként vizsgált fikcionalitás problémájának par excellence vizsgálati köre. A továbbiak-
ban röviden összefoglalom azokat a kijelentéseket, amelyek segíthetnek kiszélesíteni a 
fantasztikum hatókörét, hiszen a narratív értelemben vett fantasztikum játéka mellett 
legalább ennyire meghatározó a szöveg(eződés) narrátori szerepkört sok esetben „kike-
rülő” mechanizmusa is.

Todorov könyvének A fantasztikus beszédmód címet viselő (ötödik) fejezetében olvasha-
tó a Bevezetés egyik legérdekesebb kijelentése: „A fantasztikum és a képes beszéd közötti 
különböző kapcsolatok egymást értelmezik. A fantasztikum azért él minduntalan retorikai 
alakzatokkal, mert ezekből származik. A természetfölötti a nyelvből születik, annak egy-
szerre következménye és bizonyítéka: nemcsak az ördög és a vámpír léteznek csupán a 
szavakban, de azt is csak a nyelv képes megragadni, ami soha nincs jelen: a természetfö-
löttit. Ez tehát éppannyira lesz a nyelv szimbólumává, mint a retorikai alakzatok – az 
alakzat pedig, mint láttuk, az irodalmiság legtisztább formája.” (Todorov, 2002, 72–73. o.) 
Az idézetből kiviláglik, hogy Todorov számolt a narratívum által tematizált fantasztikum 
mellett a fantasztikumként felfogott nyelv potenciáljával is, míg magát a természetfölöttit 
az egyik „mestertrópus”, a szimbólum kontextusába helyezte. A trópus vagy alakzat ilyetén 
szerepeltetéséhez képest meglepő, hogy a fantasztikummal leszámoló „effektusok” közül 
Todorov elsőként a költészetet és az allegóriát nevezi meg. A költészetet a fikcióval, és 
ennek megjelenítő képességével ütközteti, a költői nyelv mondatait pedig olyan szemanti-
kai kombinációknak tekinti, amely meggátolja a fantasztikum megjelenését, mondván az 
„a leírt világban megtörténő eseményekkel kapcsolatos reakciót feltételez”. Nem is első-
sorban az a kérdés, hogyan tekint(ene) Todorov az olyan műfajok hagyományára, mint 
például a narratív vers (köztük olyan, a Bevezetés körébe sorolható szövegekre, mint A 
holló vagy a Rege a vén tengerészről), hanem hogy miért számol le ilyen könnyen a reto-
rikai alakzatokat szinte csúcsra járató versnyelvvel, amely éppen a referenciális és a figu-
ratív jelentés közötti válaszvonal dinamizálásán fáradozik.

Az eseményszerűségre való túlzott reflexió az oka annak, hogy az allegória is szembe-
kerülhet a fantasztikummal, de ez Todorov értelmezésében az allegória referenciális jelen-
tését hangsúlyozó prekoncepcióból fakad. Négy szintjét különbözteti meg az allegóriának, 
melyek közül a trópus legegyértelműbb variánsaként a tanulságot nevezi meg. A szöveg 
jelentését konkretizáló paratextus valóban egy csapásra megszünteti a kétértelműséget, de 
nem ennyire világos a helyzet a tanulságot „felkínáló” szövegek elhelyezése: Todorov egy-
két példája (többek között a William Wilson vagy Az orr) az allegorikus és a szó szerinti 
értelmezés között vacilláló befogadó prototípusát képzi meg, de ezekben az esetekben úgy 
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látszik, hogy a tanulsággá visszaolvasható allegória „jelenléte” még a megképződő bizony-
talanságot is felülírja. A képes beszéd fontosságát hangsúlyozó, de egyúttal ezt leszorító 
kijelentések csúcspontját jelenti a fejezet zárlata: „Aláhúzandó, hogy csak akkor beszélhe-
tünk allegóriáról, ha erre a szövegben kifejezett utalás van. Ha nincs, az olvasó puszta 
értelmezéséről lehet csak szó; és ilyen értelemben nincs irodalmi szöveg, amely ne lenne 
allegorikus, hiszen az irodalom sajátja, hogy olvasói szüntelenül értelmezik és újraértelme-
zik.” (Todorov, 2002, 66. o.) Mintha Todorov a játékteret próbálná redukálni. Óvakodik a 
materiális szöveg sugallt jelentésének és az immateriális olvasói hozzáértésnek összemosá-
sától, de mindezzel a fantasztikumot egy látható és értelmezhető jelsorként veszi tekintetbe, 
olyan strukturált kódként, amelyben a figuratív nyelv ereje „kártékony” (2) hatással van a 
narratíva keltette elbizonytalanító effektusokra.

Todorov a beszédmód kapcsán a „közlemény” oldalát érintve a képes beszédnél időzik 
el, míg azonban korábban a retorikai alakzatok fontosságáról beszélt, addig itt a túlzás-
ból, hiperbolából eredő fantasztikum a trópusnak csupán meghosszabbításaként szerepel. 
A figuráció ellenében egyértelműen a referenciát preferálja; „a fantasztikum az elvont 
értelmű kifejezés tényleges jelentésének megvalósítója” (Todorov, 2002, 71. o.). Tehát a 
fantasztikum alakíthatja egyértelművé a figuratív szólamot, a nyelv szimbólumaiként 
számba vett retorikai alakzatok eredői a fantasztikumnak, de végül megsemmisülnek. 
Trópusok és fantasztikum nem férnek meg egymással, állítja Todorov, ezzel viszont 
nivellálja a nyelv fantasztikus jellegét. A továbbiakban sem elsősorban a narrátor hang-
jával, hanem pozíciójával foglalkozik: rámutat, hogy a fantasztikumnak leginkább az ún. 
megjelenített narrátor felel meg, mivel a történetben aktív szerepet vállaló narrátor szink-
ron részvételének köszönhetően következhet be befogadói szinten a kételkedés és az 
azonosulás (vesd össze: Todorov, 2002, 74–75. o.). A közlési oldalt érintő megjegyzés 
után a „formai oldallal” kapcsolatos kitétele az, hogy a fantasztikus történetek egy kép-
zeletbeli skála mentén variálják a természetfölötti esemény „bekövetkeztével” jelentkező 
tetőpontot, és egyáltalán nem elhanyagolható, hogy az egyes szövegek mennyire képzik 
meg a fokozatosságot, mennyire játszanak el az olvasói elvárásokkal. Ennek köszönhető, 
hogy a fantasztikus történeteknél súlyozott módon érvényesül az esetleges újraolvasás, 
ilyenkor valójában metaolvasásról beszélhetünk (Todorov, 2002, 79. o.).

Bár az idézett első megjegyzés még arra enged következtetni, hogy Todorov nem csu-
pán a fantasztikum tartalmi „oldalával” kíván foglalkozni, a továbbiakból kiderül, hogy 
a nyelviség jelentőségét hangsúlyozó tiszteletkörök megtétele után a szerző már a fan-
tasztikum működésével ellentétesnek tekinti a retorikai alakzatokat, illetve a nyelv figu-
ratív aspektusát. Todorov láthatóan óvakodik minden olyan értelmezési hagyománytól, 
amely a fantasztikumot egyoldalúan kisajátíthatná. Feltehetőleg ide sorolná az allegori-
záló „teológiai” olvasatoktól kezdve a szövegben az újrakódolt tudattalan tartalmak fel-
fejtésére törekedő pszichoanalízist is, de ezek a kizárások kimondatlanul lecsökkentik az 
értelmezési lehetőségeket, hiszen leegyszerűsítve a cselekmény, illetve a cselekményt 
„generáló”, tipikus esetben az olvasóval összevonható narrátor mozgásterére koncentrál-
nak. Vizsgálódásai sok esetben inkább a különböző narratív („írói”) fogások katalógusá-
vá válnak ahelyett, hogy a nyelv „fantasztikus” működését reprezentálnák. Cholnoky 
Viktor két szövegének elemzésének segítségével olyan példákkal kívánom illusztrálni a 
tartalmi elemeken túlmutató fantasztikum működését, amelyek ugyanakkor nem nélkü-
lözhetik Todorov észrevételeit sem.

Az újraírt elhallgatás

A Polixéna kisasszony pöre (3) keretes elbeszélés. A narratív keret, amely a mesélőt a 
szöveg narrátorának, az elsődleges narrátort pedig lejegyzőjének, szkriptorának nevezi 
ki, különös összhangba kerül az elbeszélt történettel, hiszen kiderül, hogy ez egyrészt egy 
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távolodó vihar közegében beszélődik el, másrészt a zárlat „megoldása”, miszerint tulaj-
donképpen a filoxéra mitizált történetét olvashatjuk, ugyanúgy a vihar metaforikájának 
segítségével „ölt testet”. Jóbáb Mihály története alapján a 19. századi, Európa szőlőter-
mésének kétharmadát tönkretevő filoxérajárványért egy vénkisasszony okolható, aki így 
állt bosszút közvetlenül ellenfelén, Hárshegyi Dénesen, az ügyvéden, közvetetten pedig 
összes felperesén.

Míg a szöveg nem hagy kétséget afelől, hogy a benne foglalt természetfölötti aktus, 
Polixéna metamorfózisa, amely során teste bogarakká robbant szét, amelyek aztán 
elpusztították a régió szőlőtőkéit, Jóbáb felfokozott – allegorizáló – fantáziájának termé-
ke, addig az egymásra rímelő jelölők, a ’Polixéna’ és a ’filoxéra’ a nyelv közegében 
történő újra- vagy visszaírás nyomaiként az allegóriával első lépésben kitörölt fantaszti-
kum jelenlétét fokozzák fel. Nem egyértelmű ugyanis, hogy a kártevő jelölősora íródott-e 
vissza a tulajdonnévbe, vagy a kisasszony neve alakult át (testéhez hasonlóan) a kataszt-
rófa jelölőjévé. Az előbbi esetben a megfeleltetés allegorikus és retrospektív jellegű: a 
roncsolt visszaírás arra utal, hogy Polixéna és a filoxéra ok-okozati kapcsolatban állnak. 
Ennek a kapcsolatnak a logikája határozza meg a második esetet is, de ott a Név olyan 
jellegű hatalmát feltételezhetjük, amely a jelölt eliminálódásától függetlenül fennmarad, 
és (jel)testként újra felbukkan a jelfragmentumokból újból összeálló jelölőben. Így for-
málódhat újjá az allegorikus olvasat által lebontott bizonytalanság a szöveg központi 
jelelölőinek játékában. 

A mitizáló kontextusból adódik, hogy a Polixéna kisasszony pörében található „iker-
jelölők” egyike utólagos konstrukció. Az időbeliség viszonylatában az egyik jelölő, a 
„korábbi”, mitizáló elemként befolyásolja az „utólagos” elem létesülését. Emellett egy 
térbeli viszonnyal is számolnunk kell, amelyet a történet meghallgatása után lejegyzett és 
összerendezett szöveg alakít ki. Ez merevíti ki, vagy teszi láthatóvá a vihar metaforikus 
láncolatát, amelyben az „ikerjelölők” olyan mellérendelő kapcsolatba kerülnek, amely 
magán viseli a (vihar általi) írás-mint-törlés nyomait. A nyelvi szinten észlelhető fantasz-
tikum elsősorban a mitizáló narratíva, és a mitizálás során történő beírásokat törlések 
segítségével „újraíró” aktusok elcsúszásából ered.

Mivel a címben jelzett per a szöveg jelen idejében („valóságában”) nem játszódik le, 
a jelölő („pör”) áttevődik a Polixéna kisasszony által keltett viharra, „viharos” viselkedé-
sére (perlekedésére), de a bírósági eljárást eltörlő pusztításra, valamint az elmesélés 
idejében éppen távolodó viharra is. Polixéna kisasszony „pöre” tehát az a per, amely tőle 
indult, de ő gondoskodott eltörléséről is. Jóbáb Mihály egyik megjegyzése nyomán („aki 
tehát megnyeri a pörit, annak csak a maga igaza hozta meg az igazságot”) (Cholnoky, 
1980b, 63. o.) a per szorosan összefonódik a per megnyeréséhez szükséges technével, a 
meggyőzés képességével. Nem meglepő, hogy Polixéna kisasszony nem e téren „győze-
delmeskedik” Hárshegyi felett, hanem annak állandó „beszélgetőtársait”, a szőlőtőkéket 
pusztítja el. Hárshegyinek egy olyan konkrét esetéről sem ejt szót Jóbáb, amelynek hír-
nevét köszönhette, de nem győz reflektálni a Hárshegyi és szőlője közti állandó párbe-
szédre, az ügyvédet a régió legnagyobb és legsikeresebb szőlőtermesztőjévé emelő 
képességre. Polixéna szólama erőteljes uralma alá vonja a szöveget, megjelenésekor ő 
lesz az egyre hatalmasabb vihar „referenciája”, megtestesülése. Kopogtatásakor Jóbáb 
mennydörgést hall, bemutatkozásakor „az ég zengése mind hallhatóbbá válik”, amikor 
öklével belecsap a levegőbe, kint villámlani kezd, sírásakor jégeső kezd el esni, dühe 
alatt „tajtékzott az ég”, végső felkiáltása („Hát ha nem engedtek, akkor üssön belétek a 
mennykő!”) (Cholnoky, 1980b, 68. o.) pillanatában pedig belecsap a villám az ügyvédi 
irodába, lángra lobbantva azt.

Korábban Jóbáb így jellemezte Polixénát: „csapása volt az egész vidéknek, ahol lakott. 
Tűrhetetlen és összeférhetetlen volt a természete. Egyszer a szomszédja szőlejéből két 
katasztrális holdat levágatott éjjel a cselédjeivel bosszúból, egyszer meg a Havranekék nagy 
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gyümölcsösében tette, szintén éjjeli orvossággal, tönkre az egész termést. Soha azonban rábi-
zonyítani nem lehetett semmit. Pörölték, tagadott; a bíró előtt addig sírt, addig kiabált, addig 
pörgette a nyelvét, amíg mindenből kimosta magát.” (Cholnoky, 1980b, 64. o.) A jellemzés 
– a későbbi viharjelenet visszaolvasásaként – a vénkisasszonyt egy természeti csapás jegyei-
vel ruházza fel. Hárshegyi ellenében már nem volt elég a puszta perlekedés, a pusztító menny-
követ hívta segítségül – ennek következményeként robbanhatott szét teste apró bogarakká, a 
vihar pedig szintén átalakult: filoxéraként lepusztította a szőlőtermést. Mivel Polixéna ilyen 
„minőségében” tudta ellehetetleníteni a vád képviselőjét, ezzel megakadályozni a bírósági 
eljárást, a végső „alakváltozat”, a filoxéra tekinthető a mitizáló eljárás kezdőpontjának. Más 
szóval: a Polixéna kisasszony pöre a filoxéra allegóriája, amelynek csúcsjelölőjét (a bírósági 

eljárás és a természeti katasztrófa együttes 
„defigurációját”) maga Jóbáb mondja ki a nar-
ratív keret csattanójában: „agrár-igazságszol-
gáltatás”. Egy, a Todorov-féle fantasztikumot 
felgöngyölítő analízis itt véget is érne, hiszen a 
szöveg az allegória erős kisugárzásának 
köszönhetően egyfajta tanulságként zárójelbe 
teszi a bizonytalanságot, és az eseményre adott 
mitikus magyarázatként a fantasztikus-különös 
műfajának holdudvarába kerül. A mitizáló 
újraírás azonban egy viharként hasonlóan az 
írás-mint-törlés segítségével dolgozza meg a 
történetet, és ehhez járul a szkriptor másodla-
gos megmunkálása is, amely során a szöveget 
nyitó keretben a természet és a vihar 
antropomorfizációjával megelőlegezi, de ki is 
egészíti az „ikerjelölők” szülte játékot.

A vihar mint „beszéd” ahelyett, hogy dis-
kurzust alakítana ki, elhallgattat. Jóbáb ref-
lektál a főszereplő nevének elhallgatására 
(„A vezetéknevét hadd felejtsem el…”), és a 
filoxéra leírásakor a pusztítás nyomainak 
érzékeltetése helyett figurálja szólamát („a 
nagy harag [a filoxéra] […] elhallgattatja a 
gyökereknek, a leveleknek, a fürtöknek a 
beszédét. Amit az én principálisomnál job-
ban senki sem értett meg, és ami, ahogy 
elnémult, elnémította örökre Hárshegyi 
Dénest is…). Mondja mindezt egy olyan 
beszélő, aki „pályája közepén maradt félbe”, 
és akinek ruhája a múlt század ízléséről 

tanúskodott. A katasztrófa az elhallgattatás, a per elnémítása mellett az időt is 
megfagyasztotta. Ezt tükrözi a szkriptori hozzáállás is: a történet lejegyzője a vihar rövid 
leírása során ugyancsak belefagy a kontextusba, megigézve, a „kocsi egyritmusú döcö-
gésének” ringatózásában, a „csoda levegő” által elálmosodva és Jóbáb szivara által 
„hipnotizálva” belemerül a hallgatásba. A pusztító hallgatás tükörfolyamata a szkriptorhoz 
köthető: a mitizáló-allegorizáló (vissza)írással szemben a címadás a Név hatalmáról 
tanúskodik. A szkriptor poliszémikus címe (a vénkisasszony „pörös eljárása” egyben 
Polixéna pör-lekedésére is utal) megfordítja a mitizálás irányát, a ’poli-’ (=sok ~ gr. 
’polü’) előtagot – ezzel a majdani disszeminációt, jelentésszóródást – magában rejtő 
jelölőből vezeti le a pusztítás narratíváját.

Az elemzések során arra kíván-
tam rámutatni, hogy Cholnoky 
Viktor egyes szövegeiben a fan-
tasztikum nem csupán temati-

kai értelemben képes elbizonyta-
lanítani a befogadót (így az 
olvasatot is). A narrátorok, a 
beékelt narrátorok, illetve az 

elbeszélő szólam „viszonyulása” 
az elbeszélt cselekményhez tulaj-
donképpen az írásaktus során 
válik bizonytalanná, hiszen az 
írás „térbeli” aspektusai az írás 

idejét mitologizáló vagy 
demitologizáló értelemben (Poli-
xéna kisasszony pöre), a kétke-
dő szkriptor kiszólásai pedig a 
„leleplezett” lélek „képét” az iro-
nikus megrögzíthetetlenség kon-

textusában (A Bertalan Lajos 
lelke) zavarják össze. 
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A szöveg nyelvi horizontján érzékelhető bizonytalanság abból ered, hogy kérdéses 
marad a jelölőlánc elsődleges irányultsága. Ez abból ered, hogy a történetet a mesélő 
helyett egy szkriptor uralja, akinek írásfolyama viszont éppen a hallgatást töri meg. A 
Polixéna mint archívum mindkét irányban működésben hagyja a jelölőláncot, hiszen 
legalább annyira érvényesíti a filoxéra viharként való megtestesülésének értelmezését, 
mint a ’Polixéna’ jelsor szétszóródás utáni korlátlan hatalmát a szöveg felett. A „pör” így 
kivetíthető az eltérő értelmezésekből fakadó polémiára is. A „szövegtér” első beíródása, 
egyúttal peritextuális „kódja”, a cím (és jelölője) önreferens módon a retorikai olvasat 
irányította értelmezés fontosságára hívja fel a figyelmet.

A kiüresítő narratív szólam

A Bertalan Lajos lelke című szövegről csupán egy rövid, de tanulságos kitétel található 
a recepcióban: Vargha (1984, 168. o.) azok között az elbeszélések között tartja számon, 
„amelyekben [Cholnoky] a misztikus képzelődésre való hajlam túlzásait és gyermeteg 
megnyilvánulásait gúnyolja ki”. A történet viszont nem csak a fantasztikum (Bertalan Lajos 
kísértetének) gúnyos lelepleződésének mintaszövege, hiszen a kísértetnek nézett színielő-
adás-plakát egy erős intertextuális „nyomatékkal” bővíti ki a szöveg értelmezési horizont-
ját, és rávilágít a szöveg sorozatosan ismétlődő, már-már a szövegtől elszigetelhető beíró-
dásainak visszás jelentőségére is. A fantasztikum egyértelműen lelepleződik: a Bertalanéknál 
elszállásolt megyei aljegyző, Ecseghy Dénes egy átmulatott éjszakát követő hajnalon arra 
ébred, hogy az egy napja halott házigazda kísértete kopogtat az ajtón, majd szokott ruháza-
tában csoszog el a vendégszoba előtt; Ecseghy elájul, majd reggel felfedezi, hogy a város-
ban idéző társulat plakátját vélte fantasztikus jelenésnek.

A Polixénával szemben itt a fantasztikum a történet narratív „összerendezésének” 
folyamatában nyilvánul meg, hiszen a narrátor különös kiszólásai, azaz a szövegben 
elmondott történetet a narráció vagy az íródás közegével összekötő deiktikus utalások a 
szöveg létmódját a ki-mondhatatlanság állapotában lebegtetik. Már a felvezetésben arról 
értesülhetünk, hogy a narrátor „mindentudása” a cselekmény terét befogó összetett tekin-
teten is átível: „Éjfél felé az öreg tűztorony már nagyon álmosan pislogott alá kivilágított 
óraszemével a városra. […] Így történt, hogy ő, a város legfőbb őre, akinek tulajdonkép-
pen mindent kellett volna látni és tudni, nem vette észre, hogy egy perccel az ő szeme 
lehunyása után lehunyódott álomra másvalakinek a szeme is. […] Az öreg Bertalan Lajos 
szeme azonban nem fog kinyílni soha többé.” (Cholnoky, 1980a, 48. o.) A korlátlan rálá-
tást biztosító elbeszélői perspektíva ugyanakkor egy, a történéseket a pillanatnyiságban 
szemlélő befogadóhoz (például a szöveg olvasójához) hasonlóan bizonytalankodik a 
retrospektivitás látszatát keltő narratívában. Ura a szövegnek, de közben „szolid”, „nem 
novellákba illő” alakokként jellemzi a Bertalan-házban lakó albérlőket, és csak sejti vagy 
sejteti a cselekménylánc áttételeit („ennek a történetnek – csak már tudnám a végét! – 
mégis alighanem valahogyan ő [Ecseghy] lesz a hőse”) (Cholnoky, 1980a, 50. o.). 
Amennyiben a narrátort a tér szimbolikus őrével, a tűztorony óraszemével feleltetjük 
meg, a tudósításhoz kapcsolódó kompetencia felölelheti a szereplőket megrögzítő tekin-
tetből következő (persze kissé „túlzó”) ismereteket, azaz megengedheti a belehelyezke-
dést is, ahogyan a narrátor gyakran fókuszál is a különböző szereplők hangjára, de belső 
gondolataira is. A szövegben egyébként is fontos momentumnak számít a „fotografikus 
hűségű bevésődés”, hiszen Bertalan Lajos alakját ezek a pillanatfelvételek idézik fel. Az 
albérlőknek „szinte fotografikus hűséggel vésődött bele emlékezetükbe lassankint a 
Lajos bácsi alakja. Az összegörbült válla, a hosszú barna hálóköntöse, amit a derekán 
fekete paszományos zsinór szorított össze, a papucsa, aminek a surrogó, különösen suso-
gó csoszogása meg a fülük memóriájába raktározódott be örökre ismerőssé váló hangul. 
És a nagy fekete komótsapkája, amiről féloldalt fityegett le a fekete selyembojt.” 
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(Cholnoky, 1980a, 50–51. o.) Bertalan Lajos kísértetének („lelkének”) megjelenését 
ugyanez a felvétel idézi meg: „Ott volt a kísértet, épen, pontosan a kívülről fűtő kályha 
bádogajtaja előtt. A barna hálóköntösében, derekán a fekete paszománttal, fején a fekete 
félreütött fekete házisapkával. És a papucsa, bár egy helyben állt a jelenség, csoszogott 
folyton halk, surrogó csoszogással.” (Cholnoky, 1980a, 56. o.) A másik ismétlődő frag-
mentum Bertalan Lajos Ecseghyhez intézett figyelmeztetése („Ej, ej, öcsém! Színész-
nőknek udvarlunk, actrixok szoknyáinak a nyomát tapossuk? Nono, majd meglátod, 
egyszer csak nem lesz jó ebből!”), amely szinte szóról-szóra ismétlődik meg, immár a 
kísértet szájából („Eh, hajh, barátocskám! Színésznőnek udvarolgatunk, actrixok szok-
nyája nyomát tapossuk? Mondtam, hogy majd baj lesz még ebből!”) (Cholnoky, 1980a, 
54., 57. o.). Az utóbbi kijelentés óhatatlanul a kísértet megjelenését jelöli ki a beharan-
gozott balsejtelemnek, amely azonban első látásra egyáltalán nem áll ok-okozati kapcso-
latban Ecseghy szerelmi ügyeivel. Az ok, ami miatt a szövegben az elhunyt alakjának 
újrafelidézése mellett annak aktualizált megjegyzése is újra bevésődik, az önreferens 
jelleg, amelynek viszont éppen a majdani megfejtés tekintetében nincsen referenciája, 
így a főszereplő alakjához hasonlóan „lóg ki” a szövegből.

Bertalan Lajos fényképére majd „szellemfényképére” a történet végén egy plakát képe 
rímel, hiszen kiderül, hogy az Ecseghy előszobájába ragasztott plakát színe emlékeztetett 
az öreg hálóköntösére, a színdarab fekete betűkkel írt címe a fekete paszomántra, a 
magyar címer koronáján látható félrebillent kereszt pedig a házisapka bojtjára. (A cso-
szogást pedig az „éjszakai félzivatar szellője” okozhatta.) Miután a fantasztikus jelenés 
minden részlete megkapja evilági „referenciáját”, addig a szellem szavaira nincsen érté-
kelhető megfejtés. Ezúttal nem fontos, hogy Ecseghy valóban hallani vélte a szavakat 
vagy csak hozzáképzelte a látványhoz – mivel a figyelmeztető szavak a lejegyzés során 
beíródnak a szövegbe, a narratívában található okok helyett (a Polixénában megfigyelhe-
tő effektusokhoz hasonlóan) a narrátorra terelődik a gyanú. A narrátorra, aki felvázolja 
az alakokat, de maga is meglepve kíséri figyelemmel az események alakulását, ráadásul 
két esetben is rákérdez az olvasóra, hogy mennyire igazolhatóak Ecseghy reakciói (az 
első esetben akkor kíváncsi az olvasó véleményére – „Megtetted-e volna te ezt?” –, ami-
kor Ecseghy hajnalban kinyitja az előszobaajtót, második esetben pedig – „Te máskép-
pen cselekedtél volna?” –, amikor kiderül, hogy Ecseghy kihagyja a temetést). A vála-
szok („Én nem.”) arra engednek következtetni, hogy a magát megjelenítő narrátor sze-
replésével a fantasztikum egy pillanatra sem írhatta volna szét a szöveget. Így nemcsak, 
hogy Ecseghy alakja, de egyes cselekedetei sem illeszkednek bele szorosan a szöveg 
kontextusába, miközben a számtalan kiszólás (nem beszélve a plakáton szereplő 
intertextus, a Peleskei nótárius történetből „kimutató” jelentéstöbbletéről) a szövegen 
kívül konstituál narratív identitást: a bizonytalankodó narrátoré mellett a megszólított 
olvasó alakját képezi meg.

A narrátor eltávolodik saját történetétől, de erre buzdítja az olvasót is. Ugyanakkor a 
kiszólások átfordíthatók a megszövegezéssel kapcsolatos bizonytalanságok olvasói 
„beírása” felé tett gesztusokra is: „Te másképpen (cselekedtél volna/folytatnád a történe-
tet)?”. Miközben az elbeszélői szólam kiüresedik, és egyúttal az aktív emlékezés sikerét 
példázza, a ráutalások erőteljesebben utalnak egy „másik” cselekményre, amelyben a 
fantasztikum meg sem jelenhet, hiszen láthatatlan marad Ecseghy előtt. A Bertalan Lajos 
lelke saját történetének árnyékává válik, amelynek fantasztikus jelenetét a novellából 
„kilógó” főhős valósággal összeegyeztethetetlen víziója szolgáltatja. A szellem hangja 
nem másra, mint magára a jelenésre irányul, amely a plakát – később megmutatkozó – 
képében képes „okozatként” megjelenni a szövegtérben. Míg Bertalan Lajos alakja 
fényképhez hasonló élességgel és részletességgel vésődött be a szereplők emlékezetébe, 
az emlékezés szólama pedig hitelesen rögzíthette meg a szövegben is az emlékképet, 
addig az emlékkép utolsó megjelenése a felfokozott aktivitás nyoma: a plakát felépítése 
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csak felületesen emlékeztethet az elhunytra, de Ecseghy maga kapcsolja össze a halálese-
tet Bertalan figyelmeztetésével, és a társulat újbóli megjelenésével. Az íródó emlékezet 
nyomai a szöveg végére a narrátori szólamhoz hasonlóan ürülnek ki: Bertalan Lajos vélt 
képe egy informatív plakátra „íródik rá”, de ennek információja helyett a mediális jegye-
ket veszi alapul.

A „peleskei nótárius”, az ősi hagyományhoz illeszkedő, modern jellegzetességeket 
elutasító falusi ember tipikus alakja ugyancsak visszaolvasható a ki-kiüresedő történetre. 
A leginkább „az idegen ruházat ellen irányuló szatira” (Bíró, 1998, 295–297. o.) ironikus 
színezetet ad A Bertalan Lajos lelkében szereplő alakoknak, hiszen a viselet, ami jelen 
esetben a szöveg által adott vagy adható kontextust jelenti, idegen viselet, lévén nem 
képes megrögzíteni a szövegbe nem illő szereplőket, ugyanakkor a címszereplő alakjá-
nak újbóli beíródásai végül egy plakát képében oszlatják el a fantasztikumból eredő 
bizonytalanságot. A bizonytalanság a szöveg „létmódjának” horizontjában valósul meg, 
hiszen a megszövegezés aktusát keretező és keresztező deiktikus szólam minduntalan 
megkérdőjelezi saját maga és a szöveg identitását: az írásaktus jelen idejének kimereví-
tését eredményező kiszólások az „előzetesen” vázolt cselekménnyel szemben az írásak-
tus eseményét cselekményesítik. A történetből kilógó alakok és az olvasói hozzáértést 
igénylő fordulatok ugyanakkor egy olyan szöveg sajátságaiként szerepelnek, amely Ber-
talan Lajos alakját a (szükségképpen torzító) emlékezet és a címszereplő jellegzetessége-
it – a felfokozott fantázia eredményeként – kisajátító fiktív „emlékkép” megjelenési 
formái közt váltakoztatja.

Mennyire hatásosan rögzíthető meg az emlékezetben a test fenoménje? – tehető fel az 
alapkérdés. Cholnoky szövege válaszadásként egy finom hangsúlyáthelyezéssel indít: Ber-
talan Lajos lelkéről kíván mesélni. Pedig a kísértet minden megjelenésekor a képszerű 
kimerevíthetőség stádiuma felé tart; a lelket viszont csak a „valóság” oppozíciójában álló 
kontextusok jelenítik meg. A narratív szólam az alakon kívül látszólag mindent kiüresít, de 
ellehetetleníti a plakátban újra „életre kelő”, memóriába vésődött emlékkép identitását is 
– ez az elbizonytalanító effektus túlmutat a szöveg narratív fantasztikumán.

Zárlat

Az elemzések során arra kívántam rámutatni, hogy Cholnoky Viktor egyes szövegei-
ben a fantasztikum nem csupán tematikai értelemben képes elbizonytalanítani a befoga-
dót (így az olvasatot is). A narrátorok, a beékelt narrátorok, illetve az elbeszélő szólam 
„viszonyulása” az elbeszélt cselekményhez tulajdonképpen az írásaktus során válik 
bizonytalanná, hiszen az írás „térbeli” aspektusai az írás idejét mitologizáló vagy 
demitologizáló értelemben (Polixéna kisasszony pöre), a kétkedő szkriptor kiszólásai 
pedig a „leleplezett” lélek „képét” az ironikus megrögzíthetetlenség kontextusában (A 
Bertalan Lajos lelke) zavarják össze. A vizsgálat azonnali folytatást kíván, hiszen 
Cholnoky több szövegében is tetten érhető a megszólalás nehézségeit tematizáló hang, 
amely különös összhangba kerül az elbeszélt cselekményt megszövegező narrátor írás-
nyomaival. A részletesebb elemzések ideális esetben feltárhatják, hogy a hazugságot 
igazságérvénnyel felruházó – az Esti Kornél közvetlen előzményeinek tekinthető – 
Trivulzió-történetek, a romantikus toposzokat újraíró szövegek (A szürke ember, A dió-
herceg), vagy a kollektív mitológiákba beleíródó individuumok kalandjai (Az alerion-
madár vére, Olivér lovag, Amenhotep) a legtöbb esetben úgy tudnak „aládolgozni” az 
elbizonytalanító vagy elbizonytalanodó elbeszélői hangnak, hogy a fantasztikum műkö-
dését a megszólalás közegében „érvényesítik”.
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(1) Terjedelmi okok miatt ezúttal csak említés szintjén 
utalnék egy idevágó szövegre, a korabeli rémtörténete-
ket tartalmazó Éjfél antológia (1917) bevezetőjének 
szövegére, amelynek csonkítatlan változata XIII címen 
jelent meg 1917-ben, a Délmagyarországban. A világot 
kísértetekkel benépesítő Kosztolányi a világháború 
tapasztalatából próbálja felmutatni az irodalom miszti-
kus, az újabb tudományos vívmányokat megelőző 
horizontját, konkrétan utalva az „új lélektanra”, egyút-
tal játékba hozva a természetfelettinek korábban helyet 
adó gótikus hagyományt, ’gothic fiction’-t: „Lakásun-
kat villanyfény önti el, és nincsenek titokzatos szobá-
ink, mint a középkori várkastélyokban. De a lelkünk-
ben még mindig vannak ilyen szobák.” Kosztolányinál 

erősebb a misztikus „szál”, mint Cholnokynál, de 
hasonló végeredményre jut a vallás paradigmáinak 
„trónfosztásával” kapcsolatban, igaz, ő a tudomány 
helyett az állam jelentőségét emeli ki (Kosztolányi, 
1970, 399–402. o.). Az ebben a témában legkimerítőbb 
elemzés Tarjányi Eszter (2002, 142–163. o.) könyvé-
ben, ennek is a magyar irodalomról szóló harmadik 
fejezet felvezetőjében olvasható.

(2) Todorov (2002, 55. o.) ezt a jelzőt használja, ami-
kor a költői képek érzéki benyomások nyelvére való 
lefordításáról ír.

(3) A szöveget korábban Orosz Magdolna (2006) 
elemezte.
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