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Hoványi Márton
Pázmány Péter Katolikus Egyetem, Hittudományi Kar

A nexustól a textusig
Hajnóczy Péter: Temetés című novellájának értelmezése

1977-ben, Nádas Péter mára klasszikussá vált aparegényével, az Egy 
családregény végével azonos évben írja meg Hajnóczy Péter a 

Temetés című, apa-fiú viszonyt ábrázoló novelláját, amely négy évvel 
később a Jézus menyasszonya című kötetében az első elbeszélésként 

szerepel. Az utóbbi momentumot azért kell megemlíteni, mert – 
meglátásom szerint – a Hajnóczy által utolsóként sajtó alá rendezett 

prózakötet elvszerűen átgondolt kompozícióval rendelkezik, ami 
azzal jár, hogy az önálló kötetbeli szövegvilágban a szövegek 

nemcsak felidézik, de értelmezik is egymást. A halálnak, 
szenvedélybetegségnek és az emberi kapcsolatoknak az életműben 

többször is felbukkanó témáit ebben az írásában is játékba  
hozza a szerző. (1)

Poétikai megoldásai, úgy tűnik, mégis másként artikulálódnak, mint például A halál 
kilovagolt Perzsiából vagy a Ki a macska? hasonló tematikával dolgozó műveiben. 
Ezt fokozza az a feszültség, amelyet az első megjelenés után (2) a kötetbe szerkesz-

tés eredményezhet, hiszen 1981-től kezdve nemcsak a Jézus menyasszonyának mint 
regénynek a keretes párjaként olvashatjuk ezt az elbeszélést, hanem ugyanezen szókap-
csolat kötetcímmé emelése azt is maga után vonja, hogy a Temetés szövege alárendelődik 
e meghökkentő szintagmának. (3) A novella és a regény összehasonlíthatóságának most 
csupán két, könnyen belátható mozzanatára utalok: az egyik a szereplők azonossága, a 
másik a halál és a nemi egyesülés egyidejű ábrázolásának a motívuma.

Ha összehasonlítjuk a Temetés főbb szereplőit (Öreg, anya, fiú és Mari, a jegyes) a 
Jézus menyasszonya regény hasonló megnevezésű szereplőivel, akkor azt látjuk, hogy 
némi időbeli előrelépéssel ugyan, de azonos karakterekkel dolgozik a két alkotás. A fiú 
Temetésbeli visszaemlékezéseinek folytatását olvashatjuk a regényben az Öregről, az 
anyakép is jóval gazdagabban, de összeegyeztethető a novellában olvasott előzménnyel, 
Mari pedig gyűrűs menyasszonyból az itt is, ott is fiúnak nevezett főszereplő feleségévé 
lesz a regényben. A motívumok közül arra a szövegközi kapcsolatra is érdemes felfigyel-
ni, amely a halál és a szexualitás egyidejűségét prezentálja. Az infarktusban elhunyt apa, 
amíg el nem temetik, a novella tanúsága szerint saját ágyában fekszik, ezáltal az alvásra 
és a feleségével való együttlétre szolgáló ágy a halál beálltát követően a sír analogonjává 
válik (233.). (4) Ehhez hasonlóan egyesül a halottas és szerelmes fekhely abban a regény-
beli jelenetben, amikor a szilveszterező fiú Mari egyik barátnőjével a hóesésben egy 
temetőbe téved, majd egy koccintást követően a sírboltok egyikén közösülnek (315.). 
Ezekhez hasonló párhuzamok felfedezhetőek a Temetés és a regény, valamint más, kötet-
beli írások között is. Ezeknek az összefüggéseknek a feltárása abban nyeri el értelmét a 
kötetkompozíció leírhatóságán túl, hogy az egymást is értelmező szövegek között szá-
mos olyan enigmatikus hely megértéséhez juthatunk közelebb, amelyek önmagukban 
talán kevésbé vagy egyáltalán nem tárulnak fel a befogadó számára. Példaként hozható 
fel a Temetés szövegének az a része, amelyben arról értesülünk, hogy a fiú életében elő-
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ször maradt ki otthonról, hogy Marival legyen egész szombat este, sőt még vasárnap is 
(239.). Vélhetően ekkor veszítette el a szüzességét a főszereplő, amit egy érthetetlen 
ellenpontozás emel ki a műben: apja virrasztva várja haza a fiút, és amíg az éjfélkor meg 
nem érkezik, Aquinói Szent Tamás könyvét olvassa, majd szelíden letolja a fiút, amiért 
az negligálta a családi ebédet. Az az időbeli párhuzam, hogy a fiú a testi örömökben 
elveszíti az ártatlanságát a későbbi menyasszonyával szeretkezve, miközben az apa egy 
skolasztikus egyháztanító könyvét olvasva virraszt, az égi és földi szerelem különös 
ölelkezése, amely sok szempontból előrevetíti a Jézus menyasszonya szókapcsolat értel-
mezési irányait is a kötet további szövegeinek fényében.

Németh Marcell máig legrészletesebb, elsősorban a novella fabuláris szintjét megkö-
zelítő elemzése mellett érdemesnek ígérkezik arra irányítani az értelmezői tekintetet, ami 
a fabulán túli, szimbolikus rendben születik meg a szövegben (Németh, 1999, 118–123. 
o.). Ez a tanulmány erre tesz kísérletet, amennyiben a szövegbeli motívumokat, kifejezé-
seket történeti beágyazottságukban, illetve jelképi többletjelentésükkel együtt láttatja 
önmagukban és novellabeli kontextusukban.

A Temetés narrátora a cselekményen kívül állóként beszéli el egyes szám harmadik 
személyben a fiúról szóló történetét. Képes belelátni a fiú gondolataiba, ezáltal alkalmas-
nak bizonyul a novella nagyját kitevő belső történetnek az ábrázolására is. Külső történet 
alatt értem azt az eseménysort, amely igen rövid idő alatt lejátssza a következőt: a fiú 
belép az atyai házba, cigarettára gyújt és tétovázva inni kezd a spájzban, miután a kony-
hában sehol sem talált alkoholt, amellyel alkohol-éhségét csillapíthatta volna. Ezután 
WC-re megy, majd visszatér a lakás előszobájába. Itt ismét rágyújt egy cigarettára, amit 
csak a külső történet végén nyom el. Ezt az akár negyedórában, húsz négyzetméteren 
lepergethető eseménysort egészíti ki az a belső történés, amely a fiú érzékelésében, gon-
dolkodásában, múltba és jövőbe tekintő figyelmében ragadható meg. Ennek a történetnek 
az idő- és térbeli határai már jóval tágasabbak. A kétféle történet mintegy metszeteként 
említhetjük meg a fiú idézőjelek közé szorított, dőlttel szedett, egyes szám első személyű 
visszaemlékező mondatait, emlékeit, amelyek tipográfiailag is elválnak az elbeszélésben. 
Ezeknek a megnyilatkozásoknak a külső, illetve belső eseményekhez fűződő kötődése 
egyaránt erős.

A fiú kétféle történetének viszonya narratológiailag ugyan könnyen szétszálazhatónak 
tűnik, ugyanakkor poétikai kapcsolatrendszerük felettébb bonyolult kölcsönhatásokban 
írható le. Eleinte úgy látszik, hogy ok-okozati viszony áll fenn a külső történések és a fiú 
belső világa között, azonban újraolvasva az elbeszélést ennek az állításnak akár a fordí-
tottjáról is meggyőződhetünk. Számunkra éppen ez a viszony vagy kapcsolat lesz érde-
kes külső és belső között, függetlenül annak irányától, amit a történésen és annak elbe-
szélésén túl az irodalmi szöveg sajátos rendje, a szavak prózanyelvi és szimbolikus – nem 
mimetikus – olvasata tárhat föl számunkra.

Mindenekelőtt arra az átalakulásra érdemes felfigyelni, amely a matériából fokozato-
san immateriálisat, azaz szellemit hoz létre. (Hasonló ez az olvasás folyamatában tapasz-
taltakhoz: a betű értelemmé, szellemi valósággá alakuláshoz.) Ehhez az átalakuláshoz a 
kiindulási alapot az apa halálának szövegvilágbeli ténye teremti meg egy kérdés formá-
jában, amit így tehetünk fel: mi történik a halál után? A Temetés narrátorát és hőseit 
azonban nem a transzcendens valóság érdekli, jóllehet a kötetbeli publikációt olvasók 
jogosan várhatnák, hogy már itt közelebb kerülhessenek a Jézus menyasszonya kifejezés 
szakrális allúziójának megértéséhez. Ehelyett a kérdésre nem az apa, hanem az életben 
maradó környezet, azon belül is a fiú nézőpontjából adja meg sokrétű válaszát a szöveg. 
Az apa halála ezért valójában csak elindítója a fiú saját történetében egy újabb epizód-
nak, amelyet a narrátor mesél el.

A halál tehát kiindulópontja a novella cselekményének és szövegvilágának, a külső tör-
ténetben csak előzménynek számít, motivikus megjelenésekor is a visszaemlékezések 
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sorában tűnve fel már az anya vagy a fiú saját, elbeszélt történeteként, azaz interpretáció-
ként, perszonális elbeszélésként találkozunk vele (például: 234., 241.). A halál helyett a 
lakásban csak a halál beálltának a jele, az „Öreg” teteme található meg. Pontosabban, a jel 
jeleként csak a halott test szagával találkozik a fiú. Sőt, a narrátor még ezt a bizonyosságot 
is elveszi a hőstől az elbeszélése első mondatában: „Mikor belépett a lakásba, érezni vélte 
a szagot.” (233.) Az elbizonytalanítás mellett egyúttal a legfontosabb transzformációnak is 
tanúi lehetünk e kijelentés hatósugarában, hiszen az érzékelés helyére a hős vélekedése 

kerül a halott apa (jelének) és a fúnak jelképes 
találkozásakor. (5) A fokozatos átalakulás már 
az érzékletek terén végbemegy a halál jelsze-
rűségében, hiszen a szemmel látható és kézzel 
tapintható tetem helyett csak a nazális érzéke-
lés adott a fiú számára. A szagok, illatok és 
általában a szaglás mint érzékelés az absztrak-
ció első lépéseként is értelmezhető, mivel a 
légnemű anyagok testi érzékelése hagyomá-
nyosan a levegő, illetve a lélegzés, lélek szim-
bólumokat idézi fel, amelyek már az archai-
kus kultúrákban is a testtel szemben csak 
átvitt értelemben számítottak megragadható-
nak, érzékelhetőnek. A szilárd halmazállapotú 
tetem a fiú érzékei számára légnemű szubli-
mátumként jelentkezik, amely fizikai köl-
csönhatás a mentális történések mintájaként is 
olvasható.

Hajnóczy kurziválja a Temetés szövegé-
ben a „szag” szót, ezzel is felhívva a figyel-
met annak jelentőségére a novella olvasása-
kor. (6) A halottkultuszban ugyanis kiemel-
ten fontos ennek az érzékelési metódusnak a 
jelképisége. A lélegzés mint a levegő mozgá-
sa és a szellem a héber (’ruah’), a görög 
(’pneuma’) és a latin (’spiritus’) nyelvben is 
egyetlen szó két jelentéseként mutatkozik. 
Már az archaikus gondolkodás összekapcsol-
ta az ember lélegzetét az élettel. A belégzést 
az életerő növekedéseként, a kilégzést pedig 
csökkenéseként értékelték. Ez az elgondolás 
megerősítést nyert azáltal, hogy a halál 
beálltakor az alapvető életfunkciók egyike-
ként a lélegzés is leáll, így az utolsó levegő-
vétel különösen fontos szimbólumává vált az 
emberi halál eseményének. A lélegzés ilyen 

fennkölt értelmezésének profán párjaként említhető a hullaszag, amely szintén a halál 
velejárója és így a halottkultusz része is. A test húsa lélegzet/lélek híján bomlásnak indul, 
ez okozza a hullaszagot, amit különféle illatszerekkel a legtöbb kultúrában igyekeznek 
semlegesíteni, amellett, hogy ezek a felfelé szálló illatanyagok, tömjénezések stb. a 
halott lélek eltávozásának is performatív szimbólumai számos vallásban (vesd össze: 
Eliade, 2005, 444.). A bomló hússal szemben a csont az, ami a test részeként megmarad, 
ezért hagyományosan a csontot a halhatatlanság attribútumának is tekintik, amely túléli 
az embert. A koponyát pedig kiemelten az elhunyt szellemének megőrzőjeként tartják 

A praktikus cselekvésre képtelen 
hős az elbeszélés végére saját 
nyelvre és történetre tesz szert 
apjával kapcsolatban, ami azt 

jelenti, hogy szellemi értelemben 
sikeressé vált az önértésben és 

az önközlésben is. Szellemi pro-
duktuma az, ami kijelölheti 

ezek után a valódi kötelességét 
és küldetését: képzeletben talál-

kozni apjával és a korábbi énjé-
vel, hogy viszonyukat megértse 
és ezáltal a magáévá tegye. A 

siker eredményének tekinthetjük 
magukat a laza asszociációkból 
megszülető visszaemlékezéseket 
is, de még inkább az elbeszélés 
végén található jövő idejű, felté-
teles modalitású két elbeszélését, 

melyekben, szakítva minden 
más belső monológjával, már 
nem az emlékezés, hanem a 

temetés még be nem következett 
előkészítő és végrehajtó procedú-

ráiról szól (240., 242.). 
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számon, így ismét a szellemi valóság mibenlétének kérdésébe ütközik az értelmezés. 
Lássuk, miként jelenik meg ez a létmód Hajnóczy Péter szövegében.

Az utolsó lélegzetről csak a fiú képzeletében megjelenő tetem félig nyitott szájának 
hátrahagyott jele árulkodik (234.), akár a halálról a tetem vagy a tetemről a hullaszag a 
korábbiakban tárgyalt módon. Az utolsó lehelet Hajnóczy szövegében összekapcsolódik 
a halál élettani okával, azaz a szívinfarktussal. Ahogyan ugyanis a lélek, a szellem és a 
levegő összetartozását – metaforikus átviteleken alapuló szemantikai rokonságát – is 
átvette a zsidó-keresztény kultúra örököseként az európai műveltség, ugyanúgy a szívről 
is mint a lélek központjáról gondolkodik mind a két szimbolika. Ezért a szív hirtelen 
megállásának és az utolsó levegővételnek a lélek eltávozásával való összekötése kétsze-
res erősségre tehet szert a halál szövegbeli megjelenítésekor. A szív motívumára később 
még vissza kell térnünk. A félig nyitva maradt száj leírásával együtt jelenik meg, szintén 
közvetetten, a csont motívuma is, amikor a halott súlyos kezének az ágyon nyugvásáról, 
illetve a fej/koponya különböző részeiről kapunk leírást. Tovább bonyolítja az értelme-
zést, hogy az apa tetemét a fiú csak elképzeli, ahogy a novella első mondatában is csak 
érezni véli a hullaszagot. Így minden „megbízható” tudás idejekorán a képzelet, a szel-
lem termékévé lesz. Ez a folyamat teljesíti be a korábban már megemlített absztrakciós 
folyamatot, hiszen a valóságot kétszeresen is fikcióba ágyazza, amikor a novella szöve-
gét olvassuk (ahelyett, hogy a tetemet tapintanánk vagy éreznénk a hullaszagot, csak 
betűket látunk és szöveget interpretálhatunk), és abban is azzal találkozunk, hogy a hős 
miként képzeli el a soha nem látottat, ezzel teremtve meg saját fikcióját az irodalmi fik-
ción belül.

Ugyan az U. család életében egy tragikus haláleset következik be az Öreg szívrohamá-
val, de ez egyben lehetőséget biztosít arra, hogy a fiú saját gyászmunkája során emléke-
zetében rehabilitálja kapcsolatát apjával, sőt a helyébe is lépjen azáltal, hogy megszületik 
az apjáról szóló személyes, történetbe – illetve saját megnyilatkozásba, nyelvi produkci-
óba – foglalt emlékezése, amit a narrátor ad át a befogadónak. Bizonyos értelemben ezért 
állíthatjuk, hogy a Temetés szövege a halálban mint határeseményben születik vagy leg-
alábbis fogan meg. Ahelyett ugyanis, hogy a novella címéhez híven sírba temetné az 
apát, a fiú saját szellemi világában a korábbiaknál intenzívebb jelenlétet szül számára az 
emlékezés – az elbeszélést követelő közös múlt; valamint annak prózanyelvi szövegta-
golást igénylő megjelenítése. A szellem, a gondolat és mediális értelmében maga a szö-
veg is, a lejegyzés által, megmarad az ember halálán túl is, akár egy múzeumi konzervá-
lásra készített preparátum, amiről például a kötetet záró Jézus menyasszonyában olvas-
hatunk (331–336.).

Mircea Eliade egy lényeges kultúrantropológiai megállapítását érdemes felidéznünk 
ezen a helyen: „A hagyományos társadalmakban ugyanis köztudott, hogy a halál addig 
nem tekinthető valóságosnak, amíg a temetési szertartás annak rendje és módja szerint be 
nem fejeződik.” (2002, 47. o.) Eszerint tehát az apa halála a temetés előtt határesemény-
szerűségében vagy átmeneti állapotában jelenik meg előttünk, valóságosan még lezárat-
lan esemény. Hajnóczy poétikájában ez a határhelyzetbe kényszerítő eljárás jellegzetes, 
különösen is az utolsó kötetének szövegeinél, amelyek közül tulajdonképpen mindegyik 
egy átmeneti állapotban ábrázolja hőseit. Ezek közül is szignifikánsan kimutatható, hogy 
a legtöbb szöveg éppen a halál beállta előtti pillanatokat vagy éppen a halál bekövetke-
zésének mozzanatait ragadja meg, ezért is lehet szimbolikus kezdete, felütése ez az 
elbeszélés a sajátos haláltáncot járó kötetnek. (7) A halál küszöbhelyzete és a fiú anyjá-
nak kiszolgáltatottságának egyik párhuzamaként olvasható a kötetben a Tengerésztiszt 
hófehér egyenruhában novella (252–253.), amely különös inverze a Temetésnek. Amíg a 
Temetésben az apa-fiú kapcsolat nehézségeivel találkozunk, addig ott az anya-lánya kap-
csolat problematikussága vetődik fel. Itt a fiú és Mari jegyben járnak, ott a lány és a fiú 
már elváltak. A Temetésben felvetődik a kérdés, hogy Mari megcsalta-e az apával a fiút, 



Is
ko

la
ku

ltú
ra

 2
01

1/
4–

5

94

a Tengerésztisztben ugyanez a haldokló anya és elvált veje közötti meghitt helyzet miatt 
válik kétértelmű kapcsolattá. A Temetés emiatt a szövegközi kapcsolat miatt még tisztáb-
ban mutatja fel a személyközi viszonyok komplikáltságát, hiszen a kötet egy másik írá-
sában mint tükörben éppen ezek a vonások rajzolódnak ki élesebben.

Az átmenetiség állapotára visszatérve, az apa halála mellett átmeneti a fiú helyzete is, 
akinek apja örökébe kellene lépnie, illetve a családban és a társadalomban betöltésre váró 
helyét, identitását kellene megtalálnia. A felnőtté válás kihívásakor az Öreggel való kap-
csolatában nem véletlenül emlékezik elsők között arra a momentumra a fiú, amikor elő-
ször kezelte felnőttnek az apja: „Eszébe villant: az Öreg valahogy tudomást szerzett 
ezekről az összejövetelekről, és egy ízben szigorú megrovás vagy bármiféle elmarasztaló 
megjegyzés helyett a részletek felől tett fel néhány, szinte bátortalan, gyerekesen kíváncsi 
kérdést… Mindez egy üveg »somlói« mellett történt, amelyet apja vásárolt, s fiát talán 
első ízben kezelve felnőtt emberként, maga töltött a két ólomkristály borospohárba.” 
(238.) (8) Tulajdonképpen egy pubertáskori beavatási rítussal állunk szemben, amelyben 
két külső tényező, az alkohol és a nők, határozzák meg az apa-fiú kapcsolat új szintre 
emelkedését az idézett beszélgetésben. Az alkohol közös fogyasztásának aktusa és az, 
hogy az Öreg tölti ki a bort a poharakba, jelzés értékű a fiúnak: felnőttként kezelik, amint 
azt visszaemlékezésében rögzíti is. Az alkohol (annak legális fogyasztása) ebben az érte-
lemben a gyermekkor végét jelző szimbolikus határrá lesz, a helyett a tapasztalat helyett, 
amelyről mindeközben apja faggatására beszámol, hogy tudniillik ugyanezen alkoholtól 
mámorosan, rendszeres orgiákon egyesült menyasszonyával és barátnőivel az akkor még 
gyermeknek számító fiú. Az alkoholfogyasztás és a részegség mint az egyik státusból a 
másikba segítő eszköz (posztmodern) eksztázistechnikaként jelenik tehát meg.

Az elbeszélés jelenidejében gondolkodó fiú mintha az akkor megkezdett átmeneti 
állapotban lenne továbbra is. Helyét keresve nemcsak apjával való viszonyára kell 
magyarázatot találnia vagy identitását kialakítania, hanem az Öreg helyére lépve anyja és 
Mari mellett családfővé is kell válnia, amint azt még látni fogjuk a későbbiekben. A fiú 
előtt álló feladat ezek szerint kettős, ezért is kívánhat annyi – eleinte érthetetlennek tűnő 
– erőfeszítést a hős részéről. (9) A novella végén szereplő, később még értelmezésre 
kerülő, önálló szólamában a fiú éppen ezt a jövőt szövegezi maga elé: hazamennek a 
temetésről anyjával és Marival, mint egy új család. Itt válik érthető az is, hogy miért kezd 
rögtön gyermeknemzésbe az apja örökébe lépő fiú, aki mindezt a novella valóságában 
csak mint nyelvi produktumot hozza létre, de ennek ezáltal valódi szerzőjévé, vagyis 
szellemi értelemben apjává válik. (A szellemivé alakulás így nemcsak az olvasáshoz, 
hanem az íráshoz is hasonlatossá lesz.)

A fikcióalkotás szerepe tehát kulcsfontosságú a fiú számára, hiszen éppen ez lehet az 
a küldetés, az a feladat, ami biztosítja számára a „helyét” saját történetében: „Képzelet-
ben megtette az utat az apja ágyáig – ez elháríthatatlan kötelessége lesz –, de nem érzett 
sem fájdalmat, sem szomorúságot…”. (233.) „Mindenáron meg akarta találni azt a pon-
tot, amelyhez képest »bemérheti a helyzetét« és a helyzetben a maga szerepét.” (234.) A 
kötelessége tehát az, hogy a hirtelen idegenné vált térben előremenve eljusson az apjáig 
és részvétet nyilvánítson az őt sirató özvegy anyjának. A novella végéig erre mégis kép-
telennek mutatkozik a fiú a külső történet valóságában, hiába teszi meg az utat képzelt 
belső történetében a legapróbb részletekre is ügyelve. Ezzel párhuzamosan órájára tekint-
getve várja a menyasszonyát, akiről tudja, hogy amint megérkezik, rögtön meg fogja 
találni a helyét ebben a nem mindennapi szituációban is, és otthonosan mozog majd, 
ellentétben vele (234.). Az ő külső története csak a szerepvesztés kudarcáról és az ezzel 
való szembenézést elhárítani hivatott pótcselekvésekről szól. A praktikus cselekvésre 
képtelen hős az elbeszélés végére saját nyelvre és történetre tesz szert apjával kapcsolat-
ban, ami azt jelenti, hogy szellemi értelemben sikeressé vált az önértésben és az önköz-
lésben is. Szellemi produktuma az, ami kijelölheti ezek után a valódi kötelességét és 



95

Konferencia

küldetését: képzeletben találkozni apjával és a korábbi énjével, hogy viszonyukat meg-
értse és ezáltal a magáévá tegye. A siker eredményének tekinthetjük magukat a laza 
asszociációkból megszülető visszaemlékezéseket is, de még inkább az elbeszélés végén 
található jövő idejű, feltételes modalitású két elbeszélését, melyekben, szakítva minden 
más belső monológjával, már nem az emlékezés, hanem a temetés még be nem követke-
zett előkészítő és végrehajtó procedúráiról szól (240., 242.). Ezzel a múlt megértéséből 
kilépve, saját nyelvének birtokában léphet be a fikció világába, hogy ott megalkossa saját 
élete szövegét.

A Temetés címe egy fabulárisan be nem következő eseményt jelöl, amely ehelyett a 
nyelvelsajátításban fiktív elbeszélésként jelenik meg szövegszerűen. Megjelenésének 
ténye azonban nem motivikusan értékelendő, hanem éppen a hős szövegalkotó önértése 
miatt. A belső történetben lejátszódó szellemi folyamatok a korábban tárgyalt halálból 
mint határhelyzetből fakadó spirituális folyamattal állíthatóak párba. A testben élő apa a 
novella idejében már csak szellemi létező lehet, ehhez hasonlóan az elbeszélés végére a 
fiúnak is szellemileg kell befejeznie saját határátlépési rítusát. (Az apa szellemlétbe köl-
tözését és fiának gondolatbeli foglalkoztatását vetíti előre a novella Swedenborgtól szár-
mazó mottója is.)

Ezek után még az marad hátra, hogy számba vegyük és motivikusan megvizsgáljuk 
azokat az eszközöket, amelyekhez a fiú leginkább azért fordult, hogy akaratlanul is meg-
találja feladatát és ezzel helyét is a saját történetében.

Erő és ellenerő találkozásának lehetünk tanúi a novella szövegében, ha az apa halálát 
és annak a fiú gondolataival történő összeütközését figyeljük meg. Emlékeiben és gon-
dolatvilágában a halál miatt minden az apához kötődik és minden az apa személyének 
feszül pozitív vagy negatív töltettel. Az apa hiánya megkerülhetetlenül betölti az ideigle-
nesen sírbolttá alakuló lakást, a benne megfordulók gondolatait. Jelenléte a fiú számára 
talán intenzívebb, mint amikor életben volt.

A műben feltűnő gyümölcsök is szimbolikájukban részévé lesznek ennek a feszültség-
nek. Kétféle gyümölccsel találkozunk a szövegben: a cseresznyével és a dióval. A kettő 
közül a cseresznye motívuma többször, összesen négyszer bukkan fel. Elsőként az Öreg 
ágyáról derül ki, hogy cseresznyefából készült (233.). Az ágy, amely a biztonság, az 
otthon és a testi-szellemi pihenés jelképe az életben lévőnek, a háromnegyed hatkor 
beálló szívhalál után ideiglenesen koporsójává válik az apának. Itt érdemes felidézni a 
népi és diszciplináris orvoslás által is gyógyítónak gondolt cseresznyének a szívbetegsé-
gek megelőzésére szolgáló jótékony hatását. A cseresznye mint a szív megóvásának 
szimbolikus termése érthetővé teszi ennek a gyümölcsnek a gyakori szerepeltetését a 
szívinfarktusban meghaló apa és az ezt a novella során értelmező fiú esetében. Másodjá-
ra már az alkohollal kapcsolatban kerül említésre a cseresznye, amikor a halálhírt feldol-
gozó fiú beismeri, hogy anyja telefonját követően „három féldeci cseresznyepálinkát” 
(233.) ivott meg búfelejtőül. A gyümölcs pálinkává válásában itt és a következő esetben 
is bizonyos értelemben a halál tematikája köszön vissza az érett gyümölcs fáról való 
leszakadásában és egy másik anyaggá történő átalakításában is. Így lesz a halott gyü-
mölcs az élők italává. Harmadszorra a borotválkozás ürügyén gondolkodik el rajta, hogy 
cseresznyepálinkát kéne innia, ami eszébe juttatja azt az alkalmat, amikor apja első ízben 
kezelte felnőttként az egyik szentestén (239.). Érdekes, hogy ekkor jelenik meg a dió 
által a másik gyümölcs a novellában, az előző cseresznye-említéshez hasonlóan, pálinka 
formájában (240.). A dió karácsonyi (és húsvéti) fogyasztásában az a népszokás elevene-
dik meg, amely ebben a gyümölcsben szimbolikusan Krisztusnak Szűz Mária méhéből 
történő világrajövetelét, illetve halála után a sziklasírból való feltámadását látja meg a 
kemény csonthéj és a fogyasztásra alkalmas, puhább rész kettőssége miatt. Ez a jelképi-
ség összefonódik a Temetés szövegében a közös alkoholfogyasztás sajátos felnőtté ava-
tási rítusával, valamint a dió révén a haláltól átjárt szövegvilágban a születést és a feltá-
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madásban vallott újjászületést is felidézi. Az alkohol ezáltal, Hajnóczy prózájára jellem-
zően, ambivalens jelenségnek mutatkozik a szövegben. Egyszerre a kultúra, a felnőtt 
férfi státusa, a szellemi lét és a megtisztító, fertőtlenítő valóság szimbóluma, illetve a 
pusztulásnak, a részegségnek és a halálnak a jelképe. Az alkohol formájában találkozunk 
a cseresznye negyedik, utolsó említésével is (242.). Ekkor már a fiú korábban említett 
saját, jövő idejű szövegében jelenik meg motívumként a cseresznyepálinka. A szívro-
hamban elhunyt Öreg temetése után Mari, az özvegy és a fiú cseresznyepálinkát vásárol-
nak „éjszakára”, mintegy előre megóvva magukat az apa sorsának esetleges megismétlő-
désétől. A fiú megvédi tehát saját szívének az egészségét a novella végén megszülető 
saját elbeszélése szerint. Miután lefeküdt az anya, a jegyespár csókolózni és szeretkezni 
kezd az alkoholmámorban. A nemi egyesülés után a fiú saját szívének a kalapálását hall-

gatja. Elméjét az elbeszélés szerint az alko-
hol elhomályosítja. Így a gondolat helyett a 
szív, a lélek őszinte szava, vagyis az igaz 
történet szólalhat meg. A ráció szofisztikált 
szövegalkotása helyett így jöhet létre az esz-
ményiesített narráció: a fiú egy cigaretta 
elszívása közben ezt a szívből fakadó inspi-
rációt figyeli meg, hallgatja.

A cigaretta és a dohányfüst az utolsó motí-
vum, amely hozzájárul a tanulmány elején 
említett átalakulási sorhoz. Mindenekelőtt 
arra a rokonságra érdemes felfigyelni, amely 
a dohányzás szertartásos rendjén keresztül a 
Temetés és A parancs kisregény között fenn-
áll. A kötet első elbeszélésének mintegy 
másaként olvashatjuk az utolsó előtti helyen 
álló regényben a cigarettázás többszöri, ritu-
ális felbukkanását (például: 275–276.), 
kiegészítve a főszereplőnek feltett kérdéssel: 
„A láthatatlan hangszóró: »Ön úgy véli, az 
ember tevékenysége abban merül ki: 
rágyújt-e vagy elnyomja-e a cigarettáját?«” 
(284.) Az emberi tevékenység azonosítható-
sága a dohányzással úgy merül fel A parancs 
szövegében, mint az emlékezés és a fokoza-
tos absztrakció jelképi összefonódása a 
Temetésben szereplő dohányzással. A novel-
la a cigarettacsikk elnyomásával végződik, 
mintegy megszüntetve a szövegképzést a 

cigaretta halálával. A parancsban pedig a százados halála előtti utolsó végrehajtott tevé-
kenységeként a rágyújtásról olvashatunk, amivel tulajdonképpen igenlő választ ad a 
hangszóróból elhangzó kérdésre (307.). Ugyanígy kimutatható az is, hogy a két írás 
főhősének az első cselekedetei között is a rágyújtás motívuma tűnik fel, ezzel is keretez-
ve a novellát és a regényt is. Mindkét kötetbeli szöveget tehát lényeges pontokon szakít-
ja meg a dohányzás aktusa, egyedi, lélegzést imitáló prózaritmust kölcsönözve nekik. A 
két szöveg összevetését indokolja az is, hogy egymásra mutatnak a megvalósulatlan 
címükkel és vezérmotívumukkal: az apa eltemetésének tényleges beteljesületlenségével 
és a parancs soha meg nem érkezésével sajátos kilátástalanságot sugall mindkét mű.

Mint már említettük, ahogy a Temetésben a tetem helyett csak a hullaszag jelenik meg, 
úgy az absztrakció egyedi útját jelenti a gyászmunka során a megtisztulás folyamata is. 

A Temetés címe egy fabulárisan 
be nem következő eseményt 

jelöl, amely ehelyett a nyelvelsa-
játításban fiktív elbeszélésként 

jelenik meg szövegszerűen. Meg-
jelenésének ténye azonban nem 

motivikusan értékelendő, 
hanem éppen a hős szövegalko-
tó önértése miatt. A belső törté-

netben lejátszódó szellemi folya-
matok a korábban tárgyalt 

halálból mint határhelyzetből 
fakadó spirituális folyamattal 

állíthatóak párba. A testben élő 
apa a novella idejében már csak 

szellemi létező lehet, ehhez 
hasonlóan az elbeszélés végére 
a fiúnak is szellemileg kell befe-

jeznie saját határátlépési 
rítusát. 
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A purifikáció és az absztrakció pedig több szempontból is a dohányzás cselekvése által 
megy végbe. A szövegben többször, akkurátusan leírásra kerül a cigaretta két végtermé-
ke: a keletkező hamu és a füst (233., 235., 240.). Előbbit a fiú lepöccinti a hamutartóba, 
mint hasznosíthatatlan mellékterméket. A füstöt pedig a beszívás után kileheli. Ez a ket-
tős cselekvés értelmezhető az apa halálának szimbolikus attribútumaként is. Ahogy az 
apa halála után csak a már bomlásnak indult teste marad jelen, amelynek a temetkezés 
miatt porrá és hamuvá kell válnia, úgy a cigarettahamu is anyaga és funkciója miatt 
hasonló sorsra jut. Ugyanígy, a lélek távozása a testből, amely a korábbi mitikus felfogá-
sokra is hagyatkozva az utolsó lehelet révén száll ki az ember testéből, analógiának 
mutatkozik a dohányfüst szájon át történő kilehelésével. Mindezt felerősíti az a mozza-
nat, hogy a hamu lepöccintése és a füst kifújása szertartásosan az előszobában, a tükör 
előtt történik. A tükör az önismeret és a szembenézés szimbóluma, ezért a fiú szellemi 
munkájának, tudniillik az apának és a sajátmagának a visszaemlékezésben, képzeletjá-
tékban és szövegalkotásban megszülető önértésének a jelképeként is érthető motívumról 
beszélhetünk ezen a ponton. A tükör és a dohányzás így egyszerre két aspektusában feje-
zi ki ugyanazt a belső, szellemi történést. Emellett meg kell említeni még azt is, hogy 
számos kultúrában, így a magyar folklórban is, él az a hit, hogy az ember lelke azonos a 
tükörképével (Frazer, 1994, 130–131. o.). Ezért takarják le a nemrég elhunyt ember 
hozzátartozói a tükröt, megelőzendő a saját lelküket érő rontást, illetve szimbolikusan 
elengedik ezáltal az elhunyt lelkét a másvilágra. Ezeknek a gesztusoknak a hiánya egy-
részt az apa lelkének el nem engedését, másrészt a fiú saját lelkébe tekintését jelentheti 
a Temetésben, mind a két aspektus jól illeszkedik a belső történet alakulásának eddigi 
értelmezéséhez.

A dohányfüstnek van egy további feladata is a novellában, a fiú ugyanis ezzel közöm-
bösíti apja tetemének a szagát, a fizikai jelenlét megszűnésének jelét: „A dohányfüst erős, 
keserű illata – megnyugtatóan észlelte – elnyomta, megsemmisítette a szagot.” (233.) A 
cigaretta füstjének illatként történő megnevezése abban a mondatban, ahol az Öreg halá-
lának az egyetlen jelét szagként definiálja a narrátor, fontos jelzés. A narrátor azt érzékel-
teti ezzel, hogy a hullaszaggá alakuló halott test még egy változáson megy keresztül, 
amikor a fiú számára cigarettafüstként válik befogadhatóvá. Mint légnemű anyag, ame-
lyet ráadásul illatként interpretál a fiú, ismételten olvasható a szellemi szféra szimbólu-
maként is. Ismételten a testi halálból szellemi termékké, szöveggé válás története jelenik 
meg tehát. A cigarettázás cselekvése, amely a „megszív” kifejezés fonikus utalásában az 
emberi szív centrális motívumával is összekapcsolhatónak tűnik, csak a legutolsó mon-
datban ér véget: „A tükörbe nézett, végigsimított az arcán, s a kis asztalon álló hamutar-
tóban elnyomta a cigarettát.” (242.) A füst kultikus értelemben megszentelő hatása mel-
lett fontos tulajdonsága az, hogy konzervál is. A fiú amellett, hogy szellemivé alakítja a 
materiális jelenlét jeleit, szimbolikusan meg is őrzi apja testi jelenlétét a dohányfüst által. 
A cigaretta megszívásának textuális utalásában a szívbeteg anya és az infarktusban 
elhalálozó apa motivikus kapcsolata ér össze a novella végén saját szívdobogását hallga-
tó fiú alakjával. A cigaretta füstjét – amit szív, de nem lát a fiú – tettként is olvashatjuk 
azáltal, hogy a szövegben a ’szív’ ige és névszó szimbolikus kapcsolatra lép. Ha a tett és 
a lélek központja azonos, akkor az is elmondható, hogy a láthatatlan füstöt beszívó cse-
lekvés szubjektuma nem a szem embere, hanem a szívé. A szöveg szerint a szem a látha-
tó világ – anyagi és alaki, azaz térbeli – tartományával van kapcsolatban, míg a szív a 
hallható világéval, hiszen a fiú hallgatja a szívverését. A szívverés, minthogy a szív a 
korábban kifejtettek alapján a lélek és az élet szimbolikus központja, az egész embert 
hozza működésbe. Nem a látszó, hanem a létező szubjektumot. Ami látszik, az szükség-
szerűen térbeli, ellentétben a létezővel és a léttel, amely alapvetően időbeli (vesd össze: 
Heidegger, 2007, 33–36. o.). Az apa időbeli létmódja nem a látható hulla, hanem egy, a 
fiával közös történet alanya. Ennek a történetnek a hősét, az apa narratív, nyelvi és szim-
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bolikus alakját kell megteremtenie a fiúnak ahhoz, hogy megértse, mi az: „apának lenni”. 
De ehhez tisztázni kell egyúttal azt is, hogy mit jelent „fiúnak lenni”. A nexusok interp-
retációja megy tehát végbe a textusban.

Az eddigi szimbolikus olvasat nyomán megállapítható, hogy a szövegalkotásban meg-
valósuló önértés mozzanata sikeres, ami feleslegessé tesz minden más (pót)cselekvést, 
így a dohányzást is az elbeszélés végére. A Temetés végén ezért következhet be a tett 
halála, hiszen a szöveg már megszületett azáltal, hogy az alanyi esemény, a történő cse-
lekvés – a személyes elbeszélés szövegének megalkotása – befejeződött.
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(1) Ez az írás egy hosszabb, a Jézus menyasszonya 
című kötet egészére kiterjedő dolgozatnak az első 
publikálásra kerülő része. A kutatás az MFB Habilitas 
Ösztöndíjának támogatásával kezdődhetett meg.

(2) A pontos datáláshoz lásd Reményi (1993) tanul-
mányát, amely később az általa szerkesztett emlékkö-
tetben is napvilágot látott bővített formában.

(3) A már említett első helyet a Temetés foglalja el a 
kötetben, míg az utolsó helyen a kötet címét adó 
Jézus menyasszonya regény áll.

(4) Tanulmányomban végig a legújabb Hajnóczy-
kiadást (2007) használom, az egyszerűség kedvéért a 
Jézus menyasszonya kötet szövegeire, így a Temetésre 
történő utaláskor is zárójelben, külön megjelölés nél-
kül hivatkozom ennek a gyűjteményes kötetnek a 
lapjaira.

(5) A halott apa-figura, a tetem és a hullaszag hármas 
allúzióként olvasható Hajnóczy egyik nagyra tartott 
írójának, Dosztojevszkijnek az utolsó regényében 

szereplő Kánai menyegző fejezetre, ahol Aljosa 
elhunyt lelki atyjának Zoszimának a tetemét látja és 
érzi rothadó testének a szagát (Dosztojevszkij, 1971, 
II. 103–108.).

(6) Ezt erősíti meg az is, hogy a szaglással kapcsola-
tos jelenségek összesen kilencszer fordulnak elő a 
kilenc lapnyi elbeszélésben a következő szöveghelye-
ken: 233. (négyszer), 235., 236., 237., 239., 242.

(7) Értelmezéstől függően, a tizennyolcból három 
vagy legfeljebb négy olyan mű található a Jézus 
menyasszonya kötetben, amely egyáltalán nem fog-
lalkozik a halál kérdésével.

(8) Erre az érettség kapcsán már Németh Marcell 
(1999, 119. o.) is utal monográfiájában.

(9) A halál egyik létmódból a másikba vezet, ahogy a 
társadalmi státusok között is átvezet a pubertáskori 
beavatás. A kettő összekapcsolásáról lásd: Eliade, 
49–50. o.
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