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Budapest, Fasori Evangélikus Gimnázium

Tropologikus működésmód 
Kosztolányi Dezső Nero, a véres költő 

című regényében
„…a kornak, amely […] számokból, adatokból, tudás-
anyagból mindig többet és többet akar elérni, mégis leg-
inkább imponál a költő, aki a semmiből valamit csinál.”

(Kosztolányi, 2004, 179. o.)

Kosztolányi első regénye, a könyv alakban 1922-ben megjelent Nero, 
a véres költő tematikájából adódóan elkülönül a szerző többi 

regényétől. Egyik legkorábbi méltatója, a német kiadáshoz előszót író 
Thomas Mann (2003, 612–613. o.) császár- és művészregényként 

határozta meg a regény műfaját, rámutatva a mű két lényegi 
vonására, a történelmi kontextusra és a művészi identitás 

problematikájának központi szerepére.

A regény recepciója

Noha mindkét fenti meghatározás magában rejti a félrevezető leegyszerűsítés lehe-
tőségét, e megjelölések számos későbbi értelmezés kiindulópontjául szolgáltak. 
Király István (1986, 73–88. o.) történelmi parabolaként interpretálja a regényt, 

melynek napi politikai, történelmi-társadalmi, valamint ontológiai vetületét vizsgálja. A 
mű történelmi-társadalmi síkja felől olvasva a regényt Nero egy hanyatló, dekadens tár-
sadalom szimbóluma, mely a korra jellemző értékhiányból adódóan Kosztolányi korának 
mentalitásbeli, eszmei szerkezetével mutat hasonló vonásokat. Kiss Ferenc (1979, 135. 
o.) e kontextus fényében a „dekadencia regényeként” határozza meg a Nerót. Az ontoló-
giai értelmezés kulcsfogalmai a dezillúzió és a létabszurditás, a regény az értékválsággal 
küzdő társadalom rajzában ugyanis a lét esztelenségét hivatott kifejezésre juttatni. Az 
„anti-fejlődésregény” hőse ennek értelmében eltévedt ember, akinek „őrületében a lét 
őrülete szól” (Király, 1986, 80. o.). Bori Imre (1986, 140. o.) – noha felveti az irányre-
gényt mint lehetséges műfaji meghatározást – szintén a művészregény és történelmi 
regény sajátos formájaként közelít a műhöz: „a magyar regényirodalom ebben a műben 
szakít a magyar történelmi regényirodalom nehéz léptű modelljeivel”, így nem értelmez-
hető hagyományos értelemben vett történelmi regényként. (1) Efféle művészregénynek 
azonban sem világirodalmi alkotásban, sem más Kosztolányi-műben nem látja előzmé-
nyét, a regény tehát a művészregénynek is sajátos változatát képviseli. Bori Imre (1986) 
felveti ugyanakkor a kamasz-tematika felőli értelmezés lehetőségét, hiszen Nero kamasz 
császárként Krúdy II. Lajosával (kamaszkirály) és Móricz Báthory Gáborával (kamasz-
fejedelem) mutat rokonságot.

Szegedy-Maszák Mihály (1987, 55–65. o.) poétikai alapú műértelmezése a regény 
nézőpontját és értékszerkezetét vizsgálva tulajdonképpen arra keresi a választ, mi a 
viszony nézőpont és történetmondó helyzet között, azaz hogyan értelmezi Kosztolányi 
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regénye a történelmet. A történelmi regény felőli olvasatból kiindulva Szegedy-Maszák 
arra a következtetésre jut, hogy a mű nem ad bölcseleti igényű értelmezést a történelem-
ről, és az archetipikus eseménysorok négy fő típusa közül a történelmet a románcossal 
magyarázza.

Bodnár György (1998) a regény vizsgálata kapcsán a lélektaniság problémakörét emeli 
ki. Meglátása szerint a dilettáns és a császár tébolya egyaránt patologikus tünet, mely 
lélektani megközelítést vált ki. A lélektani, korrajzi és erkölcsi kérdések viszonylatai 
azonban együttesen határozzák meg a mű jelentését, melyben a dilettáns szenvedély 
olyan modellértékű motívum, „melyben immár összefonódhat a pszichológiai történet, a 
művészregény és a történelmi rekonstrukció szála” (Bodnár, 1998, 44. o.). A dilettantiz-
mus a regényben életmodellé válik, melyben a létben rejlő ellentmondás képtelen felol-
dása tükröződik.

Kosztolányi regényeinek egzisztenciális alapú megközelítése a dilettáns lélektani drá-
máját ontológiai távlatba helyezi (Hima, 1992, 65–90. o.). Hima Gabriella a regényt 
parabolaként értelmezi, Neróban pedig a magyar regényirodalom első abszurd hősét 
látja, aki életét akarja költői princípiumok szerint élni. A regény intertextuális kapcsola-
tait – elsősorban a szövegnek Camus Caligula című művével létesített párbeszédét – 
vizsgálva úgy tűnik azonban, hogy a művészregény felőli olvasat bizonyult produktívnak 
(vesd össze: Hima, 1994).

Szitár Katalin (2000, 180–191. o.) a regényhez szintén intertextuális szempontból 
közelít, amennyiben a regénynek Kosztolányi Caligula című novellájával létesített szö-
vegközi kapcsolatát vizsgálja. Az elemzés során a motivikus kapcsolatok kerülnek elő-
térbe, melyek az alakokat hasonló értelemvilágok megtestesítőivé avatják. A hős halálá-
nak története mindkét műben összekapcsolódik az önazonosság megszerzésének folya-
matával, melynek a szövegben a föld a motivikus megfelelője. Szitár Katalin tehát a 
szöveg központi motívumain keresztül a költői identitás megteremtésének lehetséges 
módozatait is vizsgálja.

A művészetfelfogások sokfélesége azonban Kosztolányi regényében polifonikus 
struktúrát hoz létre, ami mind a hagyományos értelemben vett nyugat-európai művészre-
génytől, mind pedig a magyar irodalmi modernség művészregény-felfogásától elhatárol-
ja A véres költőt. A mű központi kérdése elsősorban nem művészlét és hétköznapi élet 
kettősségének feszültségében, hanem sokkal inkább a művészi létformák sokféleségének 
ütköztetésében, egymásra vonatkoztatásában jelölhető meg. (2)

A költői identitás regénybeli megjelenési formái

A regény főbb férfi szereplői közül szinte mindenki író, költő, zenész, színész vagy 
irodalmár, tehát a művészi tevékenység valamely megnyilvánulási formájának művelője. 
Az általuk képviselt irodalom- és művészetszemlélet azonban egymástól igen eltérő 
paradigmákat hoz létre a regény világában. Ehhez járul hozzá a nézőpont folyamatos 
változása, melynek eredményeképp az egyes szereplőket és a hozzájuk kapcsolható köl-
tői elveket nem egy stabil narrátori nézőpont felől, hanem a nézőpontok sokféleségéből 
adódóan egy folytonosan relativizáló és egymást tükröző közegben ragadhatjuk meg. Az 
egyes művészek egymásról alkotott véleményéből kialakuló viszonylagosság tehát a 
megfogalmazott paradigmákat egymás ekvivalenseiként tünteti fel az egységesítő narrá-
tori állásfoglalás igénye nélkül.

Seneca, aki a narrátor meghatározása alapján költő, bölcs és nevelő, a szó primátusát 
vallja a szó által kifejezett gondolathoz képest. Stilisztikai szempontból tökéletes, réto-
rokra jellemző ékesszólása már-már öncélú formalizmussá válik, mely nem a kimondott 
szó által képviselt tartalomra, hanem a mondás aktusára és annak stiláris minőségére 
irányul:
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„Seneca minden ellenvetést elfogadott, ellenkezés nélkül. Száján azonnal készen volt a sima szó. […] 
Csak írni akart, tragédiákat és verseket, hosszú, remekbe készült mondatokat, melyek kemények és csil-
logóak, mint a márvány, bölcs mondásokat életről és halálról, ifjúságról és öregségről, melyek tapaszta-
latát foglalják magukban, örökkévalóan, s azzal, ami ezen kívül állt, nem törődött. Más hite nem volt, 
mint az írás, s meggyőződése, mely a folytonos gondolkodásban és tépelődésben végképpen megingott, 
mindig afelé hajolt, akivel beszélt, és a következő pillanatban már ékesebben, világosabban fejezte ki azt, 
amit vitatkozó ellenfelei óhajtottak.” (Kosztolányi, 2003, 16.o.) (3) 

Senecánál ennek értelmében a tökéletesre 
csiszolt nyelvi megnyilvánulás olyan forma, 
ami kész sablonként egymástól igen eltérő 
tartalmakra vonatkoztatható. A szavak jelen-
tésének relativizálódása politikai nézeteinek 
is sarkpontja:

„– Gyilkosság? – szólt Seneca magasra vonva 
szemöldökét. – Mondd inkább: államérdek, és akkor 
mosolyogni fogsz. Nem szabad megijedned egy szó-
tól. A szók magukban mindig borzasztóak, mint az 
üres koponyák. Hiányzik belőlük az élet, a vér 
meleg, emberi lüktetése, mely értelmet ad nekik.” 
(131. o.)

Seneca metaforákkal teli nyelvi megnyi-
latkozása összhangban áll a narrátor jellem-
zésével („száján azonnal készen volt a sima 
szó”), ami ismételten a nyelvi kifejezés for-
mai oldalára irányítja a befogadó figyelmét. 
A szóforma „üressége” – mely a kontextus 
függvényében, a használat során telik meg 
aktuális tartalommal – azonban óhatatlanul 
magában rejti a félreértelmezés lehetőségét. 
Amint láttuk, Seneca nyelvi relativizmusa az 
idézett szövegrész kapcsán elsősorban nem 
nyelvfilozófiai, hanem sokkal inkább etikai 
kérdés, hiszen a szóforma korábbi konnotációi 
által hordozott jelentéstartalmak képesek az 
adott cselekedet morális megítélését átminő-
síteni. Agrippina megölése ennek értelmében 
az ’államérdek’ lexémához tartozó kon-
notációk által, melyek bizonyos cselekedete-
ket kimondatlanul is szentesítenek, reszeman-
tizálódik és elfogadhatóvá válik. Seneca 
nyelvi relativizmusa tehát erkölcsi relativiz-
must eredményez, ami a halott barát, 
Britannicus birtokainak és lantjának elfoga-
dását is beláthatóvá teszi. (4) Nero éppen ezt 
a kettősséget – az ékesszólás külső formái és az életvitel között fennálló diszkrepanciát 
– kifogásolja Seneca viselkedésében:

„Senecát pedig epés, gonosz és fontoskodó öregúrnak látta, aki irkálja Erkölcsi leveleit az ifjúság 
használatára, de életében bátortalan és erkölcstelen, szószátyár és szétfolyó, egyetlen szikrácska sincs 
benne az igazi költőből, aki nem okoskodik, hanem az őrület vadságával és érzékiségével mer szólani. 
Zodicus és Fannius szintén így vélekedett. Ő a rhetor, a szónok, aki mondvacsinált drámáit felcicomázza 
az ékesszólás színes cafrangjaival, de tartalom nem akad bennük.” (35. o.)

A regény főbb férfi szereplői 
közül szinte mindenki író, költő, 
zenész, színész vagy irodalmár, 

tehát a művészi tevékenység 
valamely megnyilvánulási for-
májának művelője. Az általuk 

képviselt irodalom- és művészet-
szemlélet azonban egymástól 
igen eltérő paradigmákat hoz 

létre a regény világában. Ehhez 
járul hozzá a nézőpont folya-

matos változása, melynek ered-
ményeképp az egyes szereplőket 
és a hozzájuk kapcsolható költői 
elveket nem egy stabil narrátori 
nézőpont felől, hanem a néző-
pontok sokféleségéből adódóan 
egy folytonosan relativizáló és 

egymást tükröző közegben 
ragadhatjuk meg. Az egyes 

művészek egymásról alkotott 
véleményéből kialakuló viszony-
lagosság tehát a megfogalmazott 

paradigmákat egymás ekviva-
lenseiként tünteti fel az egysége-
sítő narrátori állásfoglalás igé-

nye nélkül.
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A gondolatok közvetítésének művészi nyelve ennek értelmében Senecánál élesen elvá-
lik a hétköznapi nyelvhasználattól (5), ami nyelvi megnyilvánulásait Nero számára hoz-
záférhetetlenné teszi: „nem tudott figyelni a szavakra, az ékes, lendületes fordulatokra, 
képtelen volt ráirányítani lelkét” (23. o.). Nero és köre tehát az öncélú formalizmus meg-
nyilvánulásaként értelmezi a költő művészetét, melyből hiányzik az „őrület vadsága” és 
az „érzéki” megszólalásmód. Nero Seneca-olvasata azonban csupán egy a regényben 
érvényre jutó értelemlehetőségek közül. Lucanus számára Seneca abszolút tekintély, 
akivel minden körülmények között közösséget vállal, hiszen „ők ketten a spanyol arisz-
tokraták voltak ebben a városban, frissek és merészek, eredetiek és vadak” (42. o.). 
Lucanus szerint tehát Senecában megvan a Nero által hiányolt vadság, ami Nerónak 
nevelőjéről alkotott értékítéletét viszonylagossá teszi. Lucanus az összeesküvés vádja 
alól azzal menti fel nagybátyját, hogy „ő költő, semmi köze senkihez és semmihez” (147. 
o.), miközben halála előtt saját anyját is föladja, csakhogy szabaduljon a kivégzéstől. 
Seneca iránti feltétlen tiszteletének elsősorban tehát nem a rokoni kötelék, hanem a men-
tor iránti tisztelet az alapja, hiszen „ő fedezte föl rendkívüli tehetségét, még csodagyerek 
korában” (39. o.). Lucanus a hivatalos irodalom kegyeltje, aki verseivel és szellemes 
előadásaival „egy csapásra meghódította az irodalmat és a nőket”, és aki „Orpheusról 
szóló költeményéért nemrég megkapta az irodalmi díjat” (39. o.). Az irodalmi szaktekin-
télyek által kanonizált költő figurájában, akit a közvélemény a „legnagyobb élő latin 
költőnek” tartott, és akiről „mérhetetlen önérzet ragyogott le” (39. o.), némiképp Kosz-
tolányi Ady-kritikája tükröződik (részletesebben lásd: Hima, 1994, 95. o.). Lucanushoz 
azonban – aki megengedheti magának, hogy ne csak Neróról, de Horatiusról és Vergili-
usról is lekicsinylően nyilatkozzék – a narrátor részvéttel viszonyul. Noha a költői pálya-
futását csodagyerekként kezdő fiatal tehetség idővel politikai költővé válik (6), éppen a 
szituációból adódó meghasonlása teszi őt a narrátor szemében rokonszenvessé:

„Megijedt tulajdon hangjától, és szégyellte, hogy szenvedélyes tehetsége ide vezette, ebbe a ronda és 
aljas társaságba, a császár udvarából, mely szintén ronda és aljas volt. Mit kereshet egy költő bármilyen 
politikai táborban? Leült, nagyon leverten. Nem érezte magát költőnek.” (147. o.) 

Lucanus felismerése tehát az irodalom autonómiáját teszi nyilvánvalóvá, mely a 
művészi tevékenységet függetleníti bármiféle politikai szerepvállalástól.

A regény valódi poeta natusa, az önmagába zárkózó őstehetség azonban mégsem 
Lucanus, hanem Britannicus. Ő az a költő, aki iránt mindenki feltételen elismeréssel viszo-
nyul: „Lucanus lázas elragadtatással beszélt írásairól. Őt nevezte a jövendő költőjének. 
Seneca csodálta” (41. o.), sőt még Nero is benne látta az abszolút költőiség megtestesítőjét, 
az egyetlen igazi és legyőzhetetlen ellenfelet. Nerót Britannicus verseinek zeneisége ragad-
ja meg, a „szavak bűvölete”, melynek varázsát a(z) (el)hallgatás – zenei értelemben a 
szünet, költői értelemben a csönd – adja: „Minden szavad mögött annyi hallgatás áll, hogy 
megnövekszik a súlya, mikor kimondod és leírod, annyi csönd, hogy zavarba hozol vele 
mindenkit. Verseidben is ezt vettem észre. Minden igéd mintegy a hallgatás tornyából lép 
ki, mindenkit megtévesztve, sápadtan és jelentősen.” (49. o.). Ennek értelmében a csönd a 
nyelv „nullfoka”, mely a nyelvet költői státusában mutatja fel. Britannicus költészete Nero 
értelmezésében „a csöndből keletkező hang” költészete. A hétköznapi nyelv inerciájának 
megszüntetése tehát a költői nyelv születésének előfeltétele. (7)

Britannicus poétikájának érvényessége – melynek alapja a tartalom fölött álló tiszta 
zeneiség – relativizálja tehát Seneca „nyelvi cirádákon” alapuló művészetszemléletét. 
Britannicus – aki a közéletet és a politikát egyaránt lenézi, és így a Lucanus által képvi-
selt költészeti paradigmának is ellentmond – kimondatlanul is a művészet öncélúságát és 
önelvűségét képviseli. Az általa megvalósított esztétikai létet a regényben a „semmi” 
szimbolizálja, mely Britannicussal kapcsolatosan a fiktív (költői) világ szinonimájaként 
válik hozzáférhetővé az értelmező számára. (8) A semmi két – egymástól eltérő – jelen-
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tése feszül egymásnak Nero és Britannicus párbeszédében. Nero számára a „semmi” 
birtoklása („minden az enyém, az is, ami nincs”) a hatalom gyakorlásának megnyilvánu-
lásaként, míg Britannicus esetében a nem valós (vagyis fiktív, költői) világ uralásaként 
értelmezhető. A hatalomról való lemondás tehát a költői lét feltétele. Ezért van Nero – de 
még Seneca – költői vállalkozása is eleve kudarcra ítélve, és emiatt tűnik az irodalmi 
életet „uraló” Lucanus művészete poétikailag hiteltelennek. Britannicus tehát velük 
szemben a „homo aestheticus” megtestesítője, akkor is, ha „mindössze egy-két pársoros 
verset alkotott eddig, melyekről maga sem tudta, hogyan születtek. Szinte akarata ellené-
re jöttek létre a fájdalom napjaiban, mikor már sírni se tudott…” (41. o.). Összhangban 
áll ezzel Seneca véleménye, mely szerint az írás gyógyít, úgy tűnik azonban, hogy a 
művészet csak ösztönös tevékenységként, létformaként, és nem előre elhatározott prog-
ramként működőképes a regény világában. (9)

A Három költő a gőzfürdőben című fejezet költőinek művészetszemlélete azonban 
még különbözőségük és korlátozott érvényességi körük ellenére is élesen elhatárolódik a 
„zugírók” irodalom-felfogásától, mely a Római Citerások Egylete című fejezetben 
explikálódik. Ezek az írók – kik személyiségjegyeikben és viselkedésüket tekintve az 
irodalmár-lét ironikus olvasatát adják – elsődlegesen nyelvhez való viszonyukban térnek 
el a regényvilágban „kanonizáltnak” tekintett költőktől: „Szidni kezdték egymást és 
marni, a csapszékek kacskaringós modorában, azon a külvárosi irodalmi nyelven, mely-
nek minden szava rothadt záptojás” (31. o.). A paradoxon („csapszékek irodalmi nyelve”) 
elsősorban Seneca róluk alkotott véleményét juttatja érvényre, de az „igazi” költők és a 
dilettáns versírók közti különbségtétel a narrátor szóhasználatán keresztül is érvényre jut, 
hiszen Senecát mesterként, míg Zodicust poétaként, zugköltőként aposztrofálja. Fannius 
bemutatásakor világossá válik, hogy ő is verseket ír, mégpedig sok verset, ami a 
Britannicus személyéhez köthető művészetfelfogás tekintetében eleve kizárja a minőség 
érvényesülését. A „mennyiségi” költészettel szemben tanúsított narrátori distancia a Nero 
alkotói termékenységét kommentáló ironikus attitűd kapcsán is kifejezésre jut: „Meg volt 
elégedve önmagával. Egy év alatt összeírt egy kis könyvtárravalót, melyre önérzettel 
tekintett.” (29. o.). A császár környezetében eltöltött időnek köszönhetően Zodicus 
később komoly tekintély lett, a „költészettan tanára”, míg Fannius irodalmi iskolájában 
szavalásra és énekre oktatta tanítványait. Kettejük karrierje tehát újabb fricska az irodal-
mi közéletnek, mely a pozíciók megszerzését nem a tehetséghez, hanem a helyezkedés-
hez köti. (10) Az öröklött név tekintélyéből megélni akaró tehetségtelen firkász mintapél-
dánya a Citerások Egyletének másik tagja, Sophokles, a költő, aki „se énekelni, se írni 
nem tud, legalább senki se olvasott tőle semmit, és beszéde se igen vall költőre” (114. 
o.). A tragédiaíró leszármazottjának tehetsége kizárólag abban áll, hogy határozott érzéke 
van a drámai fordulatok iránt. Lentulus, „egy szegény és öregedő kisbirtokos, aki vénsé-
gére elhatározta, hogy versírással próbálkozik” (115. o.), és aki képtelen felfogni a dak-
tilus lényegét, a dilettantizmus újabb formáját képviseli, azét az emberét, aki helyzetéből 
adódóan örökre képtelen marad az alkotásra. Egyetlen kivételnek tűnhet Callicles, aki 
saját költői nyelvvel rendelkezik:

„A művészek e tanyáján, úgy rémlett, egyedül ő a művész, aki nem vallotta magát annak. […]
Külön nyelvet teremtett ódon szavakból, melyeket régi remekírók használtak, és ezeket csúfondáro-

san, bizonyos áljóhiszeműséggel elegyítette azokkal az éjszakai kifejezésekkel, melyeket itt hallott. 
Csípős volt, néha maró és kegyetlen. Gúnnyal nyilatkozott mindenkiről, elsősorban önmagáról, hogy 
szánalmat ébresszen maga iránt.” (118. o.)

Calliclest szó iránti érzékenysége a narrátor szemében látszólag igazi művésszé avatja, 
karikírozó nyelvi viselkedése, valamint gúnyos és kritizáló magatartása azonban őt is az 
irodalom peremére szorítja.
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Nero művészeteszménye

Nero művészetszemlélete és művészi tevékenysége a fent bemutatott írókkal ellentét-
ben túlmutat a költői tevékenység határán, hiszen számára a zene, az írás, a szavalás és 
a színjáték egyaránt a művészlét megnyilvánulási formája. Már a szöveg mottójául 
választott Suetonius-idézet előrevetíti, hogy számára a zene az elsődleges, a költészet 
ennek csak egyfajta kísérője. A zenei és költői tevékenység között a hang rögzítése és 
megőrzése teremt analógiát, ami Nero számára a művészi tevékenység alapja:

„Még sötétség terjengett mindenütt. Csak a fuvolás fuvolázott édesen, kimondhatatlanul édesen. Nero 
visszaesett párnájára. Nyögött. Állati hangok csikorogtak fogai között, ősemberi kiáltások, melyek jajgatás-
sá halkultak. Ha énekelni tudna, vagy legalább kiáltani. Olyan nagyot kiáltani, hogy mindenki meghallja, a 
föld alatti szellemek is, és az égben az istenek is, s hogy mindenki, aki alszik, felriadjon és idejöjjön, és csak 
rá figyeljen, ne a császárra, hanem arra, aki énekel, kiált, ordít, a nagy hangra.” (20. o.)

Az alkotást megelőző pillanatokban tehát a még tagolatlan hang különböző megnyil-
vánulási formái előzik meg az artikulált beszédet: az állati hangok, majd az ősemberi 
kiáltások először indulatszóvá formálódnak, ami még őrzi a kezdetleges, ösztönszerű 
hangadás lenyomatát. Ezután jelenik meg az artikulált hang iránti igény, ami a kozmosz 
uralásának lehetőségét sejteti. Az empirikus én, Nero esetében a császár-lét feladása, 
metaforikus értelemben az énnek a hangadás aktusában való feloldódása azonban előfel-
tétele a művészi értelemben vett hangadásnak (ének). Nero számára a hangok beszéd-
hangok együttesévé, szavakká állnak össze („puha ködburokban, forró gomolyban, 
egyelőre még testtelenül szavak mozogtak körülötte, melyeket majd rabul kell ejteni”, 
21. o.), melyek pontosan gördülő görög sorok, hexameterek formájában írott szövegként 
rögzülnek. A hangzás rögzítésének tehát a ritmus az alapja, ami a szóhatárok fellazításá-
val írásban is képes megőrizni a hangzó szöveg zeneiségét. Nero számára fontos az írott 
szöveg hangzó szöveggé alakítása, verseit és drámáit gyakran elszavalja, de szöveg és 
hang eredendő egységére világít rá az a tény is, hogy költeményeinek nagy részét eleve 
zenei kísérettel szerzi és adja elő. A hang primátusát hirdeti továbbá, hogy Nero saját 
alkotói válságát a hangadás hiányaként éli meg: „Valami leköti bennem a dalt. Erről van 
szó. Nem engedi ki mellemből a hangot, és a költészetet is rabul tartja.” (55. o.), „Han-
gom érctelen, gyönge. Hallod, hogy nyávog? Nem tudok énekelni és sírni.” (55. o.). A 
fizikai hangadás elégtelensége (nyávogó hang) ennek értelmében nem ok, hanem okozat, 
melynek hátterében egzisztenciális problémaként az alkotásra való képtelenség (metafo-
rikus értelemben a még csak formálódó hang kimondásának lehetetlensége) áll. (11)

Első nyilvános fellépésekor Nero mint tragikus dalnok mutatkozik be. A debütálás 
előtt azonban új nevet vesz fel, a Domitius művésznévvel jelezve, hogy „ő nem mint 
császár lép föl, hanem mint művész” (83. o.). Nero érzékeli tehát, hogy a szubjektum 
művészi tevékenységre csak az empirikus én feladása árán lehet képes, ezt azonban egy-
séges esztétikai elvként saját költői gyakorlatában nem tudja megvalósítani. Britannicussal 
beszélgetve azt vallja, hogy verseinek megértése lehetetlen életének ismerete nélkül: 
„Jaj, ha látnád bensőmet, megszeretnél engem és verseimet is, melyeket életem ismerete 
nélkül meg sem érthetsz. Titáni arányok és hörgő iszonyatok” (47–48. o.). Ars poétikáját 
pedig így határozza meg: „Azt kell megragadnunk, amit gondolunk és érzünk, nem amit 
birtoklunk” (47. o.). A hang rögzítésének igénye, vagyis az ösztönös alkotásvágy, művé-
szi programként megfogalmazva a személyes élmények kifejezésének fórumává degra-
dálódik. A Nero által feldolgozott mitológiai témák is e cél szolgálatában állnak, és ezt 
szimbolizálja színészi tevékenysége is. Elsöprő – és talán egyetlen igazi – színpadi sike-
rét akkor aratja ugyanis, amikor „önmagát” játssza: „Nero annyira nem bízott a merény-
let sikerében, hogy ezen az estén is föllépett, Orestest játszotta, az anyagyilkost, s noha 
alig készült, olyan elragadó és lázas volt, hogy a színház őszintén tapsolta.” (126. o.). Az 
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empirikus én feladására tehát Nero képtelen, gondolat- és érzelemkifejező költészet-
szemlélete pedig eleve kudarcra ítélt. Az empirikus én időleges feladása Nero esetében 
nem a költői szubjektivitás megszületését segíti elő, hanem identitásválságot eredmé-
nyez. Ennek előképe az utcalánnyal folytatott beszélgetés a regény elején, ahol Nero 
önmeghatározása (kocsis, majd császár) a lány megnevezése által („Bolond vagy te, 
komám, […] nem a római császár.”, 32. o.) átértelmeződik, és tudathasadásos állapotot, 
önazonossági krízist eredményez: „nem tudott egészen eligazodni, kicsoda az, aki ját-
szott az imént, és kicsoda az, aki most erre gondol. Kudarcok ízét érezte, összezavarodott 
a feje, utálta magát” (33. o.). A mű végén, amikor Nero a menekülés kényszeréből adó-
dóan másodszor ölt kocsisruhát, szintén felvetődik az önazonosság problémája:

„– Hol vagyok? – szólt, az álomtól mákonyosan.
Végignézett a kocsisruhán, a kardján, és nem ismerte föl többé önmagát. Reszketve mondta:
 – Ki vagyok?
Epaphroditus nézte, de ő tovább beszélt:
– Nem értem – rebegte –, semmit se értek – és mosolygott. – Ki ez, aki most beszél? Valaki beszél 

belőlem, és hallom a hangját.” (168. o.)

Nero egzisztenciális összeomlásának pil-
lanatában az én-kérdés a hangadás aktusával 
kapcsolódik össze. A hang azonosítására 
azonban Nero képtelen, ami a szubjektum 
integritását veszélyezteti:

„– Jaj – mondta Phaonnak, és elkapta kezét, lázasan 
szorongatva –, ő beszél. Az, aki mindig. Te beszélsz a 
mellemből és a szájammal, kinek hangját, gondolatát 
nem bírom el. Valaki más. Hallgasson el. Hallgass el. 
Tegyetek valamit. Mindig csak ő.” (168. o.)

Az idegen hang azonosítása az önazonos-
ság – szimbolikus értelemben a költői identi-
tás megteremtésének – előfeltétele. A hang 
– mely vélhetően Britannicus hangja – ennek 
értelmében a költői ihlet forrása, melynek 
felszabadítására Nero képtelen. Veleszületett 
ösztöne az alkotás, a „hangadás” iránt tehát 
nem képes alkotó energiává alakulni. Ezt jelzi, hogy Nero utolsó hangadása kezdetleges, 
artikulálatlan hang formájában realizálódik (sikoly, hörgés). Alkotás iránti vágya a cse-
lekmény előrehaladtával egyre inkább torz formát ölt, és a céltalan öldökléssel válik 
azonossá. Nero – kinek arcán a gyilkolás pillanatában „művészi öröm lángolt” (149. o.) 
– saját tevékenységét a képzőművészet egyik formájaként interpretálja, érvénytelenítve 
ezzel korábbi művészetszemléletét: „Minden halott az élőnek a szobra. Nem gondolod, 
hogy aki öl, az szobrász?” (149. o.). A gyilkolás művészetének abszolút érvényességét 
jelzi a játék-metafora szövegbeli megjelenése is („Nem tudott ellenállni ennek a játék-
nak.”, 150. o.), melyhez a regény tropológiájában az általános értelmezéssel szemben 
nem az alkotás, hanem a rombolás képzete köthető. 

A regény trópusainak szövegképző szerepe
„eleven lehemmel lélekzem e verset” (Kosztolányi, 1980, 549. o.)

A regény tropologikus rendjében meghatározó jelentőségű a négy őselem: a levegő, a 
föld, a víz és a tűz, melyek visszatérő motívumként egységes metaforasorrá alakulva a 

Nero művészetszemlélete és 
művészi tevékenysége a fent 

bemutatott írókkal ellentétben 
túlmutat a költői tevékenység 
határán, hiszen számára a 

zene, az írás, a szavalás és a 
színjáték egyaránt a művészlét 

megnyilvánulási formája. Már a 
szöveg mottójául választott 

Suetonius-idézet előrevetíti, hogy 
számára a zene az elsődleges, a 

költészet ennek csak egyfajta 
kísérője. 
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szöveg egészét átszövik. A mű értelemképzése szempontjából a levegőhöz kapcsolódó 
trópus a legjelentésesebb, mely a regény kitüntetett pontjain, az első és utolsó fejezetében 
egyaránt feltűnik. Szövegképző szerepének kiindulópontja azonban az a jelenet, melyben 
a még gyerek Nero „elfogja” a haldokló császár utolsó leheletét:

„A fekvő nem kelt föl. Kövér-piros nyaka elfehéredett, szája szaggatottan kapkodta a levegőt. Haját 
átnedvesítette a verejték.

Nero izgatottan fölébe hajolt, hogy ajkával elfogja legalább utolsó leheletét, a lélegzetet, mely meg-
szűnik, a lelket, mely elrepül.” (10. o.)

Az idézett részletben a biológiai életet meghatározó elem (levegő) a hozzá kapcsolódó 
cselekvésen keresztül (lehelet, lélegzet) az ember metafizikai létének jelölőjévé válik 
(lélek), ami a szövegben a hangzásmetaforizáció által felélesztett közös történeti 
szemantikum révén nyelvileg is motivált. (12) Mivel Nero Claudius császárnak csak 
fogadott fia, az elrepülő lélek megragadása Nero császári hatalmának szentesítése szem-
pontjából szimbolikus jelentőségű aktus, mely a vérszerinti kötelék helyébe a szellemi-
lelki folytonosságot állítja. Claudius halála után „Nero száján egy lehelet akadozott” (11. 
o.), ami testi mivoltának megsemmisülése után a császár metafizikai valójának „tovább-
élését” Nero személyéhez köti. A hatalmától megfosztott, meggyengült emlékezetű öreg 
császár azonban uralkodóként nem hagy maga mögött említésre méltó életművet, szelle-
mi öröksége a szöveg narrációjában az általa írt könyvre és az írás tevékenységére kor-
látozódik, Nero tehát elsősorban alkotó emberként és nem uralkodóként válik Claudius 
örökösévé. Ezt jelzi, hogy a fiatal Nero számára Claudius inspiráló erő, kapcsolatuknak 
elsősorban nem a császár felé megnyilvánuló szánalom és az ebből fakadó részvét, 
hanem sokkal inkább a költői fantázia beindítását szolgáló közös tevékenység, a történet-
mondás volt az alapja: „Aztán tőle sok minden érdekest hallott az etruszk históriáról, 
melyről egykor Claudius könyvet írt. Erre szívesen figyelt.” (9. o.). Claudius tehát Nero 
számára nem csupán nevelőszülő és császár, hanem történetmondói és írói tevékenysé-
géből adódóan szellemi előd is. Noha a regény cselekménye Senecát jelöli meg Nero 
szellemi nevelőjeként és írói ambícióinak ösztönzőjeként, a szöveg képi világa felülírja 
a fabula által mester és tanítvány között explikált kapcsolatot. Seneca utolsó lélegzete 
ugyanis megsemmisül, szellemi öröksége ennek értelmében a regény poétikai világában 
nem folytatódik: „A költő még egyet sóhajtott, és teste elmerült. Utolsó sóhajából légbu-
borék lett. Az sokáig ott táncolt a víz színén. Aztán szétpattant. Seneca nem volt többé” 
(159. o.). A kettejük között fennálló szemléleti (poétikai és stiláris) különbség, valamint 
az ebből adódó feszültség a szöveg képi világában is megerősítést nyer. Seneca felolva-
sásakor Nero „nem tudott figyelni a szavakra, az ékes, lendületes fordulatokra, képtelen 
volt ráirányítani lelkét” (23. o.), ugyanakkor más szerzőket szívesen olvasott, „és egy-
egy verset kívülről is megtanult, hogy zenéje beivódjon lelkébe és megtermékenyítse” 
(29. o.). A ’lélek’ e szövegrészek kapcsán a költői alkotások befogadásának és megalko-
tásának képességével azonosítódik, és a regény tropologikus rendjében a költői „termé-
kenység” metaforájává válik. Ezt jelzi, hogy az ifjú császár első költői kísérletekor, a 
szavakkal vívott harc pillanatában is feltűnik a ’lélegzet’, mely a Claudius halálát leíró 
szövegrészben megteremtődő ekvivalencia miatt szintén az alkotói tevékenység metafo-
rájaként értelmezhető. (13) Nero szavakkal vívott küzdelme – félelme és akadozó léleg-
zete – a császár (és nem Seneca) haláltusájának szimbolikus újraéléseként értelmezhető, 
ami végső soron az első költemény – a Claudius haláláról írott parabola – megszületését 
eredményezi. (14)

A szövegben tehát a ’levegő’-’lélegzet’-’lehelet’-’lélek’ szavak által megteremtett 
metaforasor összekapcsolódik az alkotással, függetlenül attól, hogy melyik szereplő 
nézőpontja érvényesül az adott szövegrész kapcsán. (15) Lucanus például Vergilius köl-
tészetéről és Horatius személyiségéről egyaránt lekicsinylően beszél, előbbiről azért, 
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mert „minden betűje halott. Kattogó versek, hivatalos állami költészet, lélek nélkül.” (39. 
o.), utóbbiról pedig amiatt, mert „Rövid lélegzetű. Versei is hamar kifulladnak, mint a 
gazdájuk.” (39. o.). Ezzel szemben Nero azért tartja Britannicus versét tökéletesnek, mert 
„írója mintha rabul ejtette volna az átlátszó levegőt” (45. o.). A költői alkotásokkal szem-
ben megnyilvánuló ironikus attitűd tehát a maradandó remekmű megalkotásának gátját a 
léleknélküliségben látja, miközben a szöveg tropologikus rendjében a múlhatatlan költői 
alkotás lényege szerint a levegőhöz/lélekhez kötött. (16) Ezért lesz Nero olvasatában 
Octavia a költői termékenység gátló tényezője:

„Biztos volt abban, hogy ő sorvasztotta el nagyra törő tehetségét, aki jeges testtel jár a palotában, és 
megfagyasztja maga körül a levegőt, az ő lángjait is, melyek ki se törhettek miatta. A császár kielégület-
len lélekkel szólongatta az örömet.” (67. o.) 

A költői tehetség elsorvasztása a szöveg képi világában a levegő megfagyasztásával 
azonosítható, ami a lélek kielégületlenségét, vagyis az alkotásra való képtelenséget ered-
ményezi. (17) Octavia magatartásával szemben a Britannicusszal folytatott beszélgetés 
– melyben Nero arra kéri öccsét, hogy árulja el neki a költészet titkát, a „szavak bűvöle-
tét” – Britannicust Nero számára a költői alkotóképesség forrásává, az ihlet átadójává 
avathatná („leheletük majdnem összefolyt”, 48. o.), a közös alkotásra irányuló szellemi 
kapcsolat meghiúsulását azonban nemcsak Britannicus távolságtartó magatartása, hanem 
– a ’majdnem’ lexéma által – a szöveg képi világa is deklarálja. (18)

A lehelet-metafora Nero „uralkodói programjának” meghatározásában szintén köz-
ponti jelentőségű:

„Meg kell védenie önmagát, keményen. Hiszen az erő csak arra való, hogy az értéket oltalmazza, mint 
test a leheletét, és a hatalom is nagyszerű, csak jó célokra használják. Van-e szentebb cél az övénél? 
Ércfallal körülvenni személyét, hogy zavartalanul alkothasson. Nélküle a költő is elpusztul, hiába írja a 
legszebb verseket.” (65. o.)

Hatalmát Nero e program értelmében költői én-je védelmének szolgálatába állítja, és 
ezzel párhuzamosan az alkotásra való képtelenséget a továbbiakban nem belső, hanem 
külső okokkal magyarázza: eddig „lelkében viaskodott” (65. o.), ezután azonban „meg-
tanult uralkodni a lelkeken” (66. o.). Összhangban áll ezzel a Seneca által programként 
meghatározott erkölcsi relativizmus, mely az uralkodás aktusát szintén a lélegzet-meta-
forához kapcsolja:

„Minden szabadság a tiéd. Nincs törvény. Te vagy az erkölcs. A lélegzésed szabja meg, hogy éljenek mil-
liók. Ne riadj vissza csip-csup kétségektől. Az nem méltó hozzád, aki uralkodni vagy hivatva.” (133. o.)

A ’lélegzet’ ennek értelmében a költői tevékenység jelölőjéből a hatalom gyakorlásá-
nak metaforájává alakul át, amit az a momentum is jelez, hogy az Agrippina elleni 
merénylet kísérő trópusává válik. A gyilkosság előtt Nero „csitítani próbálta [Poppeát], 
csókjaival melengette a hűs ajkakat, de azok fázósan fogadták leheletét” (124. o.), a 
döntő szó kimondásakor pedig a gyilkosság valódi kitervelőjének, Poppeának a hangja 
„alig volt több a lélegzeténél” (125. o.). Agrippina előre kitervelt halála azonban éppen 
az elemekkel kialakított mitikus viszonya miatt érthetetlen Nero számára:

„Nem halt meg. Ti nem ismeritek. Tovább játszik most is. Ő tudja tettetni az álmot, hosszú pilláival. 
Csak lehunyja szemét, elhalványul és nem lélegzik. Hányszor láttam. Aztán fölkacag, iszonyú nevetéssel. 
Hiszen a víz alatt se fulladt meg, órákig a tenger fenekén mászott, nem kell neki levegő, úgy jött ki. Még 
az óceán se bír vele. Mutasd a kardot.” (127. o.)

Agrippina ennek értelmében fia szemében mitológiai alakká válik, aki – mivel az 
őselemek felett is képes uralkodni – látszólag legyőzhetetlen.
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Nerónak megadatott tehát a választás lehetősége, a Claudiustól kapott örökséget 
(melyet a szövegben a lélegzet-metafora jelöl) azonban nem a költészet, hanem – a költői 
én védelmének álarca mögé bújva – a hatalom szolgálatába állította. Ezért tűnnek 
Epaphroditus szavai – „minden lélegzete csak a művészetért történt” (170. o.) – a regény 
végén némiképp ironikusnak.

Nero – eleinte küldetésként felfogott – művészi ambícióinak vulgarizálódását jelzi a 
levegő képével szorosan összekapcsolódó száguldás-motívum szövegbeli változása is. A 
regény elején, az Agamemnonról írt hősköltemény befejezése után, Nerót határtalan 
öröm és nyugalom töltötte el, ami a száguldás által jut kifejezésre:

„Vágtatott a Városon, szaladt alatta a föld, fölötte az ég, mellette a házsorok, melyek mintegy mozog-
tak és éltek, s a kocsisnak vernie kellett a lovakat, hogy még jobban száguldjanak előre abba az ismeret-
len és megfoghatatlan életbe, mely értelmet nyert. Amint a haladás légrohama érte üde arcát, és röpködött 
szőke haja a szélben, viharosan dagadozott a melle, melyben a fiatalság és a határtalan, minden lehető-
séget tartalmazó jövendő lüktetett.” (22. o.)

A „haladás légrohama”, mely az alkotás mámora után a felszabadultság érzésével tölti 
el az alkotót, a reményteli költői pálya előrevetítéseként értelmezhető:

„Te – mondta Senecának bizalmasan – múltkor, hogy készen lett, kikocsiztam. Vágtató lovakkal. 
Olyan szép és friss volt minden. A nyár velem száguldott. Mintha lángokban repültem volna, fölfelé.

– Igazi költő vagy – szólt Seneca. – Csak azok beszélnek így. Lásd ezt írd meg.” (27. o.)

Az idézett részletben a repülés, mely metaforikusan a levegő uralásaként értelmezhető, 
összekapcsolódik a tűz képzetével, ami Seneca szavai alapján a költői alkotással azonosí-
tódik. Nero Octaviáról alkotott véleményében a láng („megfagyasztja […] az ő lángjait is”, 
67. o.) szintén a költői ihlet, a művészi tevékenység metaforája. Ennek értelmében az írás 
lényege a szöveg tropológiájában az elemek rögzítése, költői szöveggé történő transzfor-
málása. A költői ihlet elapadása után azonban Nero kocsihajtó lesz, a száguldás tehát egy-
fajta pótcselekvéssé válik: „megrészegítette az arcába vágódó levegő, a száguldás láza. 
Szüksége volt erre a mámorra, erre a barbár izgatószerre, melyet a szabad ég alatt kapott” 
(136. o.). Nero a kocsihajtás közbeni száguldást is a repüléssel azonosítja, a kiinduló meta-
fora – a levegő uralása mint a költői tevékenység szinonimája – azonban átértelmeződik, 
és Nero esetében a művészi tevékenységgel ellentétes tartalommal telítődik. Ezzel párhu-
zamosan eltűnik a repülés metaforája mellől a költői ihletet szimbolizáló tűz.

A tűz képzetköréhez tartozó szimbólumok szövegbeli jelentése a tűz jelképiségével ana-
lóg módon szintén átértelmeződik. A meggyújtott szárnyú fülemülék, melyek a Britannicus 
halálát megelőző jelenetben énekelnek, a tűz művészi tevékenységet hordozó jelentését és 
destruktív, halált hozó természetét még egyaránt kifejezésre juttatják. A regény végén azon-
ban Jupiter attribútuma, a villám – ami égi tűzként azonosítható – már egyértelműen Nero 
hatalmának és mindenhatóságának jelképeként interpretálható. (19) A hatalom gyakorlása 
azonban fokozatosan a gyilkolással azonosítódik, amit a szöveg a villám-metaforán keresz-
tül tesz explicitté: Doryphorus megölésekor Nero „haragja csak egy villám volt” (140. o.). 
A Nap-motívum – mely Nero uralkodói szerepéhez kötődik – szintén kapcsolódik a tűz 
képzetköréhez: „a nap átnyilallt a lombokon, szürkévé szárította ajkán a fekete sárfröccsöt, 
égette nyakát, pörkölte orrát” (167. o.), Claudius halálának napján pedig „napsugarak tüzé-
ben izzott a császári palota” (8. o.). A hőség – mely a cselekmény meghatározó tényezője 
– szintén a tűz egyik központi attribútumán keresztül (izzás) explikálódik: „Rómában olyan 
meleg volt, hogy […] sok rabszolga az utcán napszúrást kapott, szörnyethalt. Mint izzó 
dárda, átdöfte egy napsugár.” (33. o.). A tűz tehát pusztító erő, mely Nero megváltozott 
művészetfelfogásának szimbólumaként hatalmával mutat egyezést: a céltalan gyilkolás 
pillanatában a császár arcán „művészi öröm lángolt” (149. o.). (20) 
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A levegő és a tűz jelentésmódosulásához hasonlóan a földdel való egyesülés is az 
alkotói tevékenység iránti ösztön megnyilvánulásaként, de ezzel együtt a valódi alkotás-
ra való képtelenség metaforájaként értelmezhető Neróval kapcsolatosan. (21) Noha 
Seneca értelmezésében a költői tevékenység a föld uralásával azonosítható („Most lett 
egészen tiéd a világ. A hatalmasok csak kormányozzák. De a költő egészen bírja, az 
uralkodik rajta, vállán tartja a földet, mint Atlas. Művészet nélkül csonka a valóság.”, 28. 
o.), Nero a hatalom gyakorlásának más formáját választja, ami a szöveg képi világában 
a földdel való egyesülés terméketlenségén keresztül jut kifejezésre. Agrippina halála után 
Nero „leesett a földre”, „a földön kuporgott”, illetve „két keze ütemes mozdulatával 
simogatta a földet” (129. o.), ez azonban nem az alkotói energiák felszabadulásaként, 
hanem az írás kezdetleges formájaként, a szavak puszta rögzítésének igényeként értelme-
ződik: „A császár beszélni akart, de erőlködő nyelve nem tudott hangot adni. Keresett 
valamit, hogy eszébe jusson minden, amit régen elfelejtett. Keze pedig tovább mozgott, 
kaparászott, mintha betűket írna a földre” (129. o.). Nero anyja megöletése után a nyelv-
nélküliség állapotába kerül, se beszélni, se írni nem tud, sőt nyelv nélkül az emlékek 
felidézésére sincs lehetősége. A föld megérintése tehát végső soron nem az alkotói ter-
mékenységet, hanem sokkal inkább a kiüresedést, az alkotásra való képtelenséget szim-
bolizálja. (22) A földdel való egyesülés egyben Nero halálát is előrevetíti, a halált ugyan-
is a föld közelségével azonosítja a szöveg. Claudius halálakor teste „mintegy azonossá 
vált a földdel” (10. o.), Phaon kertjében pedig az öngyilkosság elhatározásakor „a császár 
a földre feküdt” (169. o.). 

Szintén az alkotói potenciál hordozójaként értelmezhető a negyedik elem, a víz, ami a 
levegővel összekapcsolódva a költői ihlet forrásaként interpretálható:

„Nero lement a kertbe.
Alkonyattájt itt szokott időzni, a szökőkút mellett, mely a levegőt hideg, fehér vízporral fújta tele, és 

zajával ábrándokat fakasztott könnyen elérzékenyülő lelkéből.” (51. o.)

Mindamellett, hogy a víz és a levegő együttes jelenléte inspiráló tényező, a víz hangja, 
ütemes hullámzása a költői szöveg ritmusának, zeneiségének ekvivalenseként a költői 
tevékenység alapmetaforájává válik a szövegben:

„A császár székre roskadt. Nézte ezt a pompát, és hallgatta a vizet, mint mindig, mikor dolgozni 
készült, hogy ihletet merítsen a hullám ütemes lármájából, és hozzászoktassa fülét a zenéhez. Drámájá-
hoz tervelte ki azokat a részleteket, melyeket később megírt.” (51. o.)

Nero – akinek különleges érzéke volt a költemények zeneisége iránt, és aki verseket 
tanult meg kívülről, hogy ritmusuk beleivódjon „lelkébe” – tehát nem nevezhető teljes 
egészében dilettánsnak. A szöveg hangzása iránti fogékonysága miatt érhet el szavalómű-
vészként sikereket, és Britannicus költészetét is a versek zeneisége miatt tartja csodálatra 
méltónak:

„Most azonban, hogy újra átnézte őket, elsápadt. Utolérhetetlennek érezte zenéjüket, mely a szókat 
könnyű fuvalomként rögzítette. Úgy rémlett, hogy valami nagyon természetes és magától értetődő törté-
nik, ami mégis csoda, írója mintha rabul ejtette volna az átlátszó levegőt, vagy szeszélyes játékban 
megmerevítette volna a mindig változó hullámot.” (45. o.)

Az írás ennek értelmében lényege szerint kapcsolódik az elemekhez, a költészet fel-
adata a természetben található zeneiség megragadása, valamint az eleven ritmus szavak 
által történő rögzítése. Ezért lehet a tökéletes alkotás fő jellemzője a könnyűség, légies-
ség, melynek megtestesítője Britannicusnak „az átlátszó levegőt” rabul ejtő költészete. 
(23) Ezzel szemben Nero költői törekvéseinek foglalata a küzdelem, az alkotás nehézsé-
ge, mely a szövegben harcként artikulálódik („Puha ködburokban, forró gomolyban, 
egyelőre még testtelenül, szavak mozogtak körülötte, melyeket majd rabul kell ejteni, s 
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ő a vívó mozdulatával viadalra száll velük.”, 21. o.). Ennek fényében a regény címe is 
többletjelentést hordoz: Nero költészete a szavakkal, az alkotásra való képtelenséggel 
vívott véres küzdelem, mely végül vérrel írt művészetté (gyilkolássá) alakul át. A regény 
kezdetén hiába írja meg az Agamemnon halálát, melyben a görög sorok, a hexameterek 
„pontosan gördülnek” (21. o.), „fásan kopogó költemény” (24. o.) lesz belőle (24), mely-
ben „a szavak mintha rothadt csirizzel vagy penészes kovásszal lennének összeragaszt-
va” (42. o.). A versritmus szabályainak iskolás betartásából tehát még nem születik 
maradandó művészi alkotás; ezt teszi explicitté – tartalmi és formai szempontból egy-
aránt – a római házfalra disztichonban felírt gúnyvers, graffiti. (25) Noha Nero „dicsősé-
gének idején” verseit, köztük az Agamemnon halálát Vergilius és Horatius költeményei 
mellett tanítják az iskolákban, a szöveg értékvilágában ez kevés a halhatatlansághoz. 
Lucanus korábban már idézett ítéletére gondolva – mely éppen a ritmushoz való viszony 
alapján teszi relatívvá a két klasszikus, Vergilius és Horatius irodalmi értékét – a három 
költő neve a „kattogó”, „lélek nélküli” költészet jegyében kerül egymás mellé. (26) 

Seneca szintén az iskolás szabályosságot 
kifogásolja Nero költeményében, amit a köl-
tői tehetség hiányával azonosít: „a vers csak 
semmitmondó volt és szabályos, tele mitoló-
giai képekkel, kinyalt ütemekkel. A bölcs 
tudta, hogy a költeményen és a tanítványán 
nem lehet segíteni.” (27. o.). Nero az írás 
kiváltotta mámor lecsengése után maga is 
tisztában van azzal, hogy versének „kongó 
és üres minden sora” (26. o.), a Niobéról írt 
drámáról szólva pedig elismeri, hogy „bele-
mentett” mindent, amit tudott. A császár 
költészet iránti érzéke tehát megmarad 
receptív képességként, ő maga képtelen 
művészi színvonalú alkotás létrehozására. 
Nero a poeta doctus torz formájának megtes-
tesítője, akiből hiányzik Britannicus veleszü-
letett tehetsége; a költészetről – az irodalmi 
szövegekről, a metrumról és a görög mitoló-
giáról – megszerzett tudást nem tudja művé-
szetté váltani. Ezt a feloldhatatlan különbsé-
get szimbolizálja a tengerről írott versük 
különbözősége is. Britannicus dala a viola 

tengerről beteg és nemes, furcsa kis dal, melynek zenéje beleivódik az ember lelkébe 
(„ha az ember egyszer hallja, nem felejti el. Észre se veszi, mindig azt mondogatja.”, 102. 
o.). Ezzel szemben Nero versében „dübörögnek a hullámok, habzik és tajtékzik a vers” 
(102. o.), ami az esztétikum ellenében ható túlzás kifejeződéseként válik értelmezhetővé. 
A Britannicus-vers művészi értékét tehát Poppea értelmezésében a szokványostól való 
eltérés, a furcsaság adja, ami Nero szépségesztétikájának is alapja:

„Hogy nevettem én mindig Venust, hogy lenéztem, hogy utáltam a szépség hivatalos istennőjét. Soha-
se tetszett. Se ő, se a többi. […] Ami szabályos és egyenes, nem lehet szép. Az csúnya. Csak a szörnyű 
és a ferde a szép, a rendellenes.” (73. o.)

Noha Nero a szépről vallott nézeteit Poppeával, a női szépségideál megtestesítőjével 
kapcsolatban fogalmazza meg (aki szintén különös, édes és furcsa), meglátásom szerint 
– éppen Britannicus verse kapcsán – a költői alkotásra is vonatkoztatható. (27) A művé-
szet feladata ennek értelmében a szépség megragadása, ami a költészetben csak a rögzült 
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konvenciók megsértésével, a szabályoktól való eltérés árán valósulhat meg. Britannicus 
verseinek ritmusa a metrum egyedivé tétele által válik művészivé, ellentétben Nero ver-
seivel, ahol a vers lényegét a tanult metrikai szabályok betartása adja. (28)

A szöveg trópusaiból kibontakozó értelemvonatkozások alapján tehát a költői-művészi 
tevékenység lényege az aesthesis, az érzéki és érzékletes teremtés, melynek megtestesí-
tője a homo aestheticus, az érzéki alapú szépségek embere. A szöveg képi világa a ter-
mészetben működő költői potenciálra való ráhagyatkozásban látja ennek megvalósítha-
tóságát, ami az empirikus – társadalmilag-biológiailag meghatározott – én feladása árán 
valósulhat csak meg. „Csak az vallhatja magát homo aestheticusnak, aki nem tudja azo-
nosítani magát a társadalmi létet szabályozó, alapvető elvekkel, aki létének a társadalmi 
életbe ágyazottságát nem veszi tudomásul.” (József, 1958, 170. o.) A regényben ezt az 
esztétikai elvet valósítja meg Britannicus, aki a szavak segítségével véghezvitt teremtés 
által az ember metafizikai én-jét hivatott felmutatni.

Jegyzet
(1) Szegedy-Maszák Mihály (1987, 55. o.) ezzel 
ellentétes álláspontot képvisel, amennyiben úgy véli, 
hogy a Kosztolányi-regény poétikai eljárása általában 
megfelelt a történeti regényírás korabeli gyakorlatá-
nak, melytől az író nem tért el jelentős mértékben, 
hiszen nem tartozott e műfaj újítói közé.

(2) A Thomas Mann-i értelemben vett művészregény 
művész-polgár ellentétének artikulálásától a regény 
ironikus gesztussal határolódik el. A regény elején a 
polgárok még „szemüket ájtatosan emelték a művé-
szekre, akiknek minden szavuk és tettük rejtély”, az 
idők során azonban „költők, polgárok egymáshoz 
hasonultak, s most jól érzik magukat együtt” (Koszto-
lányi, 2003, 97. o., 113. o.).

(3) A regényből vett idézetek oldalszámára a további-
akban az idézet mögötti zárójelben feltüntetett oldal-
számmal hivatkozom.

(4) Seneca közhelyekre épülő ékesszólása és ennek 
etikai vonatkozása éppen a Britannicus halálával való 
szembesülés pillanatában nyilvánul meg a legpreg-
nánsabban: „Első gondolata az volt, hogy a császár-
hoz fut, bevallja hibáit, kiábrándítja abból a hiede-
lemből, melyet mesterségesen gerjesztett benne, 
visszatartja a lejtőn, melyen elindult. Mi következik 
erre? El tudja-e a császár viselni a valóságot? Nincs-e 
későn? Az ő szokott rugékony modorában továbbfűz-
te gondolatait, világosan, szellemesen, mint levelei-
ben szokta, megértette magával, hogy semmiről se 
tehet, csak eszköz volt a sors kezében, és különben is, 
nem szabad feláldoznia a lélek nyugalmát, melynél 
nagyobb kincs nincsen. Más nem lehetséges, mint 
behódolni.” (80. o.). Az idézett részlet ötödik monda-
tában a narrátor szava a mondat közepén Seneca 
szavával cserélődik fel, mintegy modellálva a bölcs 
(nyelvi) viselkedésmódját.

(5) Vesd össze a következő részlettel: „Seneca még 
mámoros volt szavaitól, elfáradt az olvasásban, hom-
lokát törölgette, s mint aki álomból ébred, révetegen 
nézett maga elé. A nagy igék hatása alatt állt. Alig 
talált udvarias, hétköznapi szókat, hogy megköszönje 
a legmagasabb elismerést.” (23. o.)

(6) Vesd össze a következő idézettel: „Nagy munká-
ját, melyet évekkel ezelőtt kezdett, távol a Várostól, 
befejezte. De a Pharsalia, mely a császárok dicsőíté-
sével indult, utolsó könyveiben már Pompeiust 
magasztalta, és Caesar végül mint gyilkos meredt föl, 
hullahalmok tetején. A költő elszánt köztársasági lett, 
a régi szabadság visszasóhajtója.” (146. o.)

(7) Szitár Katalin (2009, 56–64. o.) meglátása alapján 
„a csöndből keletkező hang” költészetének elmélete 
Babits és Kosztolányi poétikai gondolkodásában egy-
aránt kifejezésre jut.

(8) „Ami nincs, az mind az enyém. A semmi nem a 
tied. Csak a minden.” (50. o.) – gondolja Britannicus 
a Neróval folytatott beszélgetés végén. A „semmi” 
életművön belüli vizsgálatával kapcsolatban lásd az 
értekezés előző fejezetében az Esti Kornél éneke 
című vers kapcsán elmondottakat.

(9) Bezdán Györgyi (1998, 64. o.) regényértelmezésé-
ben a csönd szerepét a szándéktalanságon keresztül a 
transzcendenssel kapcsolja ösze: „Ilyen csönddel 
rokon művészet a fuvolás játéka is. […] Britannicus és 
a fuvolás művészete is szándéktalan, akaratlan, szinte 
transzcendens; a művész mindkét esetben csak médi-
um. Britannicus esetében erre utal epilepsziája is.”

(10) Az irántuk megnyilvánuló ellenszenv Lucanus és 
Subrius párbeszédéből is világossá válik: „– Kik 
ezek? – kérdezte Subriustól, a testőrcsapatok tribun-
jától. – Költők. Lucanus fölvonta egyik vállát: – Kik? 
– Köztársaságiak, forradalmárok. Lucanus most a 
másik vállát is fölvonta. – Ha őket látom – és átölelte 
a tribunt –, akkor úgy érzem, hogy nem vagyok 
költő.” (147–148. o.)

(11) Kosztolányi 1928-as Meztelenül című kötetében 
a hangadás, valamint ezzel összefüggésben az alko-
tásra való képtelenség több versben is kifejezésre jut 
(Francia lány, Gépírókisasszony, Tömeg, Költő). Az 
avantgárd hatását mutató versekben Bednanics Gábor 
(2004, 129. o.) értelmezésében az artikulálatlan hang 
veszi át az értelemmel bíró beszédhangok szerepét. 
„A Kosztolányi-líra így éppenséggel nem az oly sokat 
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emlegetett tárgyias leírás irányában halad, inkább a 
megszólalás határait észlelve, annak alapvetőbb 
részeivel szembesülve a megszólalás elemibb formáit 
engedi érvényesülni.” Nero hanghoz való viszonyá-
nak ábrázolása tehát végső soron a regényszövegeket 
követő Meztelenül verseinek irányába mutat.

(12) ’Levegő’, ’lehelet’, ’lélegzet’ és ’lélek’ szavaink 
etimológiai rokonsága a hangalakok egyezésének 
köszönhetően ma is hallható. A ’le-/lé-’ hangkapcso-
lat által involvált hangzásmetaforizáció egymás ekvi-
valenseiként tünteti fel az adott főneveket, közös 
értelemvonatkozást tulajdonítva nekik a szövegben.

(13) „Úgy rémlett, hogy amire vágyott, mindjárt 
beteljesül, az út kinyílik, a megoldás már nem lehet 
messze. Puha ködburokban, forró gomolyban, egy-
előre még testtelenül, szavak mozogtak körülötte, 
melyeket majd rabul kell ejteni, s ő a vívó mozdula-
tával viadalra száll velük. Nero lányosan félt, lélegze-
te akadozott. […] Egyszerre, maga se tudta, hogyan, 
írni kezdett. Egymás után rótta a görög sorokat, a 
hexametereket, melyek pontosan gördültek.” (21. o.)

(14) Az Agamemnon halála című versben személyes 
élmény és mitikus anyag egymásra vetül, ami Nero 
esetében fiktív és reális felcserélhetőségének lehető-
ségét involválja.

(15) A fejezet mottójául választott Kosztolányi-
intertextus az írással azonos tevékenységként jelöli 
meg a lélekzést (sic!). A szó – mai helyesírási nor-
máktól eltérő – írásmódja ’lélek’ és ’lélegzet’ szava-
ink eredendő összetartozására hívja fel a figyelmet, és 
felerősíti a regényben a ’levegő’-’lélegzet’-’lehelet’-
’lélek’ szavakhoz kapcsolható közös értelemvonatko-
zást, vagyis az írás, alkotás szemantikáját.

(16) Ezért lehet a narrátor nézőpontjából Callicles – 
noha nem vallja magát annak – igazi művész: „Zápo-
rosan tudott beszélni mindenről […], melyet a hallga-
tó fontosnak és jelentősnek érzett, mert annyi lelket 
öntött belé, hogy megelevenült. A művészek e tanyá-
ján, úgy rémlett, egyedül ő a művész, aki nem vallot-
ta magát annak.” (117–118. o.). A narrátor értelmezé-
sében tehát igazi művész az, aki lélekkel beszél. 
Callicles nyelvhasználatának alapját, a gúnyos attitű-
döt is a lélek-metaforával kapcsolja össze a szöveg: 
„Gúnnyal nyilatkozott mindenkiről, elsősorban önma-
gáról, hogy szánalmat ébresszen maga iránt. Az a sok 
érzés, mely finom lelkében élt, az édes láz megsava-
nyodott, a borból ecet lett” (118. o.).

(17) Octavia és Nero kapcsolatának paradox voltát az 
adja, hogy Nero nézőpontjából Octavia „lelketlen”, 
vagyis képtelen az alkotásra, miközben Octavia szá-
mára a művészet iránti érzék és a Nero iránti szerelem 
szinte elválaszthatatlan egymástól. Vesd össze: „Ren-
desen bábuival játszott a szobában, melyek piros, kék 
ruhában ültek a pamlagon, s olyan lelketlenül tekin-
tettek mozdulatlan szemükkel, mint ő” (67. o.); 
„Octavia odakönyökölt a falra, lelkét ábrándozva 
sodortatta a dal hullámaival messzire, és látta a csá-
szár szőke fejét, hallotta szavát. Egyre jobban szeret-
te.” (35. o.).

(18) Az Orvosok a betegágynál című fejezet – melyben 
a pneumatikusok és metodisták egymás eredményeit 
cáfolva próbálják Nerót meggyógyítani – a levegő-
metafora ironikus olvasatát adja, amennyiben a császár 
tehetségének elapadását az orvosok légzőgyakorlatok 
segítségével, valamint száraz tehéntrágya-borogatással 
próbálják orvosolni, ez utóbbiról ugyanis „azt tartották, 
hogy könnyíti a lelket” (53. o.). 

(19) Vesd össze a következő részlettel: „Vihart akart, 
villámokat, hogy megmutassa neki, ő is olyan hatal-
mas, mint Jupiter. Nero kimondott csöndesen egy 
szót, és fülében mennydörgést hallott. Majd lehunyta 
szemét, ismét kinyitotta, és úgy rémlett, körös-körül 
villámlott az ég.” (138. o.)

(20) A Nap-motívum értelmezésével kapcsolatban 
vesd össze: Szitár, 2000, 182. o.

(21) Epaphroditus értelmezésében a költői tevékeny-
ség elválaszthatatlan a földtől: „– A költők mind 
szörnyűek – szólt Epaphroditus. – Belőlük nő a szép-
ség és a virág. De a virág gyökere lenn van a nyirkos, 
gilisztás földben.” (170. o.). Nero esetében azonban a 
föld-metafora ezzel ellentétes értelmet nyer, nem az 
alkotás, hanem az alkotásra való képtelenség kifeje-
zőjévé válik.

(22) Szitár Katalin (2000) a föld-motívum regénybeli 
alakulását feltárva arra a következtetésre jut, hogy az 
anyát ért sérelem a teremtő, életadó földet sérti meg, 
a regényben ugyanis a föld a születő élet helyére, az 
anyaföldre utal. Az élet Nero számára a földön tartóz-
kodással egyenlő, Agrippina megöletésével tehát 
saját életének forrását pusztítja el: „Ő volt a kezdet – 
kiáltott –, az anya. Miatta vagyok a földön”. (124.) 
Nero a termékenység forrásának elpusztításával szim-
bolikusan saját alkotói termékenységének is gátat 
szab. A föld-motívum jelentésével kapcsolatban lásd: 
Szitár, 2000, 182–184. o.

(23) A könnyűség képzete a szövegben nemcsak a 
levegőhöz, hanem a vízhez is kötődik. A szökőkút-
jelenetnél a víz a levegőt telefújó vízporként jelenik 
meg, az elem anyagiságát a levegő légiességéhez 
közelítve.

(24) „Drága apám… Hat láb. Ki leszállsz… A sormet-
szet a harmadik ütem közepén – magyarázza Nero, s 
ütemezni kezdte versét. – Drága apám, ki leszállsz… 
Most már nem akart hallani semmit. Csak önmagát, a 
hangját és költeményét, melyet újra fölolvasott, érzé-
kenyen, könnyel szemében, elbicsakló hangon, merész 
taglejtésekkel kísérve minden szót, érzései fellegébe 
fátyolozva az egészet.” (24–25. o.) Nero tehát a költe-
ményből hiányzó művészi értéket az előadásmód 
„művésziségével” próbálja kompenzálni.

(25) „Nero, fülelj, mi e zaj? Hahotáznak az istenek is 
fönn, // Rigmusodat nevetik, versfaragó nyavalyás!” 
(37. o.)

(26) Ez természetesen nem Kosztolányi értékítéletét 
tükrözi, hiszen a regény szereplőinek egymásról alko-
tott ítéletei miatt a regényben minden művészi érdem 
relatívvá válik. A narrátor egyetlen szereplő néző-
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pontjával sem azonosul, de ha így lenne, értékítélete 
akkor sem lenne azonosítható Kosztolányi vélemé-
nyével (Kosztolányinak az adott költőkről írt tanul-
mányaival kapcsolatban lásd Kosztolányi, 2006, 
különösen: 7–10. o.).

(27) Nero szépségesztétikája Karinthy Frigyes szép-
ről vallott felfogásával mutat feltűnő egyezést. Karin-
thy (1954, 8. o.) úgy véli, hogy ismerőseinkre arról 
ismerünk rá, ami az arcukon a szabályos szépség 
rovására megy. „Valamivel nagyobb orr a kelleténél, 
valamivel ferdébb szem, egy furcsa vonás a száj körül 
– ez az, amit úgy nevezünk: te vagy az. Az eszményi 
szép, ami felé törekszünk, unalmas, báj és kedvesség 
és tehetség nélkül való sablon, élettelen formula. A 
bájban és kedvességben mindig van valami torz és 
viszont a torzban valami báj…” A második kiadás 
előszavának tanúsága alapján a szabályostól való 
eltérés esztétikájának Karinthy értelmezésében is 
poétikai következményei vannak. Az Így írtok ti iro-

dalmi karikatúráinak alapja a torzkép-jelleg, mivel 
„nem azt nézi az íróban, ami benne művészi, tehát 
szép, hanem ami benne különös és különösen egyéni, 
tehát torz” (Karinthy, 1954, 8. o.). Karinthynál tehát a 
szabályostól való eltérésnek műfajteremtő szerepe 
van, az egyedi jegy kiemelésével hozza létre „torzké-
peit”, irodalmi karikatúráit. Karinthy poétikai elvei 
1920 decemberében, néhány hónappal a Kosztolányi-
regény írásának kezdete előtt (1921 tavasza) láttak 
napvilágot.

(28) A regény művészetszemlélete e szempontból 
analóg Nietzschének A tragédia eredete című művé-
ben kifejtett elméletével, mely szerint a szöveg zene-
iségét biztosító ritmus a dionüszoszi elv megtestesü-
lését demonstrálja. Ennek értelmében – továbbá az 
individuális én feladásával kapcsolatban mondottak 
alapján – Nero az apollóni, míg Britannicus a dionü-
szoszi szemlélet képviselője a regényben.
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