Kitomott szabadsag

Az esszéiro Esterhazy Péter

,,MDB: Milyen feladatot tiiz ki Maga elé mint esszéista?
EP: Semmilyent.” (Birnbaum, 1991, 102. o.)

Irdsomban Esterhdzy Péter esszékiteteinek eddigi két hatdrkévér
vizsgdlom meg, arra a kérdésre (is) keresve a vdlaszt, hogy
az 1988-as A kitémott hattyii és a 2003-ban kiadott A szabadsdg
nehéz mdmora cimii kétetek egymds(utdn)ra olvasdsa milyen
Jellegzetességekre és vdltozdsokra vildgit rda - ha egydltaldn - az
Esterhdz)-féle esszészovegekkel kapcsolatban.

annak politikai-kozéleti valtozasai teszik értelmezhetévé azt a kozirdi szerepvalla-

last és -valtozast, amelynek kezddpontjat a ,,jelenleginél lakhatdbb, civil térvé-
nyek szerint megélhetd irodalomra” (Csuhai, 1989, 81. 0.) vald vagyodas jeloli ki, végpont-
jat pedig egy olyan szerzdi magatartas, amely az értelmiségi szerep mellett a , kozéleti
tematika latvanyos visszaszorulasat s a kozvetleniil az irodalmi-kulturalis diszkurzusba
kapcsolodas igényének folerdsodését” (Halmai, 2004, 96. 0.) kozvetiti. Am a két kotet
olvasastapasztalatai mégis konvergens iranyba mutatnak inkabb, és ennek oka valdszintileg
az — a szovegek(b)en hatarozottan uralkodo — stiluselem, amelyet Keresztesi Jozsef (2003,
36. 0.) a ,,csevegésstruktura” fogalmaval irt le: ,,mellékszalak indaznak, apro, kdzbeszirt
megjegyzések, kiszolasok tlinnek fol itt is, ott is”. Raadasul ezek a minduntalan felbukka-
no, a szoveget sokszor teljes egészében atszovo mellékszalak altalaban a személyesség, a
konfesszio érzetét keltik. Ehhez a vallomésossaghoz azonban szorosan kapcsolodik az
Hattételes és rogzitetlen beszédhelyzet” (Kulcsar Szabo, 1996, 241. 0.), ami miatt valdjaban
eldonthetetlen, hogy a szovegekbdl Gjra és Gjra kibeszEld szerzoi én a fikcionalitas milyen
fokan helyezkedik el, és elvalaszthato-e egymastol a szEpiro, a publicista és Esterhazy Péter
személye. Az mindenesetre szembetlind, hogy mennyire masfajta a két kotet személyessé-
ge, illetve hogy a fent emlitett csevegésstrukturanak — A4 kitomott hattyu tikrében — valojé-
ban mennyire redukalt szerep jut csupan a hatodik esszékotetben. Ennek kozelebbi vizsgé-
lata eldtt azonban fontos volna kitérni a miifaji keretek miikddtetésére, vagyis hogy mit is
ir Esterhazy Péter az esszé ,,lirligyén”.

»~Ahogy mulik az id6 — az, amelyik a sziiletésemt6l fogva mulik —, egyre inkabb az az
érzésem, hogy akkor jarok el helyesen, ha regényben beszélek, és egyébként csondben
vagyok, tartom a szam.” (Esterhdzy, 2003c) — irja a szerz6 A Bermuda-hdaromszog cimi
szovegben. (1) Ezek az esszészovegekben vissza-visszatérd, a kozirdi szerepre vald
alkalmatlansagot hangsulyozd utalasok kiegésziilnek a recepcié olyan felhangjaival,
miszerint Esterhazy publicisztikaja ,,egyetlen nagyobb teriileten sem olyan atfogé igényii
¢s tavlata, mint jelentékenyebb epikus elédeié volt” (Kulcsar Szabo, 1996, 241. 0.), vagy
hogy ,,inkabb csak kdvetdje egy olyan hagyomanynak, amelyr6l nem lehet biztosan alli-
tani, hogy a magyar irodalom legjavat adja” (Szegedy-Maszadk, 2003, 544. o.). A problé-
ma ezek szerint az volna, hogy Esterhdzy esszéiraskor els6sorban (és masodsorban is)
sz€pird, nem ,,igazi” publicista, és alkalmi szdvegeiben ,kiérlelt prozairdi technikat
mitkodtet” (Szilagyi Martont idézi: Kulcsar Szabo, 1996, 241. o.). (Egyébként valdszi-
niilleg éppen a szépirdi igénnyel valé megirtsaguk miatt valnak olyannyira rendhagyova
(2) és felismerhetévé az Esterhazy-esszék.) Ezeket a — szerzoi és kritikai oldalrdl egy-
arant érkez6 — észrevételeket talan leginkabb azon jellegzetesség feldl kellene olvasni,

ﬁ z els6 és hatodik, mindeziddig utolsd esszégytjtemény kozott eltelt tizendt év és
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ami a regényird Esterhazyval kapcsolatban olyannyira hangsilyos, vagyis hogy éppen a
stilus és a szerkezet az irasok legfobb tartopillére.” Es ezek a tartopillérek keriilnek at,
mondhatni kevés valtoztatassal, az alkalmi irdsokba is, kiegésziilve a szovegbdl valo
kiszo6lasok — a regényekhez viszonyitott — masfajta személyességével.

A sz¢€pirdi szerep tudatos hangsulyozasa mar az els6 kotet indito és cimado szovegénél
is szembetiinik: ,,Milyen a mai proézair6? A mai prozair6 savanyu, kedves alak. [...] A
mai prozair6 olyan, hogy egyediil van. [...] A mai prozair6 csondes férfi vagy/és né. [...]
A mai prézaird olyan, hogy az élete olyan, hogy az nem halad valahonnét valahova.”
(Esterhazy, 1988a, 5-7. o.) Raadasul a szerzé ebben a gylijteményben folyamatosan
kérddjelezi meg, teszi idézdjelbe irasai miifajisagat: ,,essz€imbdl, irndm, ha esszék vol-
nanak ezek”, ,kisbérirasok™, illetve maga az alcim is efelé mutat: ,,irasok”. Néhany
szoveg éppen tartalma miatt (példaul 4 tizenhét hattyik keletkezéstorténete, a fergeteges
Csath Géza fantasztikus élete, illetve a Kis
Magyar Pornogrdfia — fiiggelék) tiinik gy,

hogy bar latszolag , kiils6” szovegekre vonat-
koznak, valojaban mégiscsak az Esterhdzy-
¢életm{ivon ,,beliilre” mutatnak. (4) Tehat egy
mar létez6 (szépprozai) kultuszt épitenek
tovabb, egymasra mutogatva és utalva. Es
innen nézve nem lehet véletlen az sem, hogy
»Esterhazy alkalmi irasai irant [...] a Beveze-
tés... sikere utdn novekszik meg igazén az
érdeklddés.” (Kulcsar Szabod, 1996, 242. o.).
A szabadsag nehéz mamora cimii, valogatott
esszéket és cikkeket tartalmazo kotet ellen-
ben mar él a szépprozaisag kikeriilésének
szerzOi intencidjaval: ,,&s kihagytam azokat
is, amelyek, hogy gyorsan és kodosen mond-
jam, valamiféle szépprozai irdnyba mutat-
nak, ugyancsak kodos folhasznalasi tervek-
kel” (Esterhazy, 2003a), tehat itt mar tapasz-
talhatd a publicisztikai és a szépirodalmi
munkdassag hangsulyos kiilonvalasztdsanak
6haja, amelyek az els6 kotetnél még gyakran

A kitométt hattyu egyértelmiien
egy szoft-szocialista irodalmi
rendszer (lassan leomlo) bdstydi
mogiil-koziil beszél, ekképp a
személyessége is mintha valami
helyett szolalna meg, mintha
éppen a megtanult hallgatdst
egészitené ki ezzel a mdsrol
beszéléssel, ahogyan késobb
Esterhdzy (2003c¢) is megirta: ,A
20. szdzad a diktatirdk szdza-
da, és a diktatiirdk nyelve a
csond, a haldlos, végtelen csénd.
Amit én ismertem, az mdr egy
Javitott vdltozat volt, vagy gyon-
ge vdltozat, soft porno, ennek a

keresztezték egymast.

A fentebb emlegetett személyesség kérdé-
se azonban eltérd jellegzetességeket mutat az
elso és az utolsd kotetnél: A kitomott hattyu egyértelmiien egy szoft-szocialista irodalmi
rendszer (lassan leomlo) bastydi mogiil-koziil beszél, ekképp a személyessége is mintha
valami helyett sz6lalna meg, mintha éppen a megtanult hallgatast egészitené ki ezzel a
masrol beszéléssel, ahogyan késébb Esterhazy (2003¢) is megirta: ,,A 20. szazad a dikta-
turak szazada, és a diktaturak nyelve a csdnd, a halalos, végtelen csond. Amit én ismer-
tem, az mar egy javitott valtozat volt, vagy gydnge valtozat, soft pornod, ennek a nyelve
a hallgatds”. De azért a hangsulyozott személyes megszolalasokon beliil hol explicit
(,,Osszefoglalom: rossz irodalmi struktira ez, mert miatta nem sziiletik meg sok olyan
iras, melyre sziikség volna. Es rossz, mert rosszul érzi benne magat az ember.” [Ester-
hazy, 1988b, 20. 0.]), hol kevésbé explicit mddon (,,Kozbevetés: hogyan kéne jol fordi-
tani a brutalisierte Kultur-t? [...] Megerészakolt, monda az apam szenvteleniil, és olyan
gyorsan, amennyi id0 alatt nem is lehet gondolkodni, ez magyar sz6, megerdszakolt
kultura, izlelgette, megerdszakolt és er6szakos, ez magyar.” [Esterhazy, 1988c, 75. 0.]),
de minduntalan felbukkan a diktatarak csondjével és a multtal valod parbeszéd igénye, a

nyelve a hallgatas’.
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kollektiv (magyar) emlékezet beinditasara tett kisérletek, két személyes torténet elmesé-
1ése kozott. Ezek a kritikai szolamok azonban szinte észrevétleniil simulnak bele a mar-
mar szépirodalmi szerkezetbe és stilusba, ezért besz¢éldjiik tapasztalatainak valos szemé-
lyessége mindvégig kérdéses marad. Anndl is inkdbb, mert az ,elefantcsonttorony”
magatartas, amely a masodik esszékotet esetében a cim miatt még nagyobb hangsulyt
kap, és amely egyik legfébb vezérlgje a narrativanak, mindvégig az irodalmi életen
keresztiil szemléli az élet egyéb problémait. Es éppen ennek az irodalmi életnek és az
abban betoltott, betdltheto szerepnek a pozitiv vagy negativ aspektusait tagitja ki analo-
gikusan a hétkdznapi életet atszovo problémak felvillantdsdhoz.

A szabadsdg nehéz mamora cimi kotet célja az Eldszo taniisdga szerint azonban mar
elmozdul az irodalmi életet érintd kritikai észrevételek rejtett vagy éppen nyilt
tematizalasa fel6l, kozéppontjaba egyértelmiien azokat a laudaciokat allitva, melyek mar
az elsé kotetben is tobbszor felbukkantak, noha kdzel sem ennyire explicit modon:
,»Tulajdonképpen 1 konyv-szoveg itt minden, azaz térténik valami szerintem jo, és arrél
beszamolok.” (Esterhdzy, 2003b) Ugy is mondhatnank, hogy az elsé esszékotet narratora
még a hangstlyozottan sajat élményeirdl beszEld ird, mig az utols6é az — egyéni prefe-
rencidk alapjan kivalasztott — értékest kiemelni vagyo olvasd. A személyesség megjele-
nése is éppen ¢ két pozicio kozti diszkrepancia miatt lesz eltéré mennyiségii és mindségii.
Raadasul A kitomott hattyunal emlegetett hallgatas rejtett tematikajanak tiikrében még
inkabb hangsulyossa valik a hatodik kotet cime, amely ugyantigy szdlhat ,,az olvasas
szabadsagarol, nehézségérdl és mamorarol” (Szilasi, 2003), mint a szocializmus utani
hétkoznapok és irodalom helyérdl és éppen annak a szabadsdgnak a mindségérdl, ami
1989 elott csupan hianyként lehetett jelen mind olvasok, mind irok életében. 4 szabad-
sag... beszéldje tehat elsésorban a recepcid oldalardl szolal meg, altalaban konyveket
olvas és ajanl, az odafigyelést siirgeti, kevésbé zart hermeneutikai néz6pont jellemzi, mig
az els6 kotet még jellemzoen az irodalmi életen beliili ird pozicidjabol értelmez (,,Mond-
van, irom azt, amirél ugy gondolom, irnom kell; ha majd ezt kell, ezt fogom, ahhoz
nekem nem kell folkérés. Felettébb elegans allaspont, és tdn csak annyira finnyas, ameny-
nyi emehhez kell — és egyébként is... De akkor aztan karacsonytajt egyszer jobban elfo-
gyott a pénzem, mint azt én szeretem. Vagy pénz, vagy elegancia. Ha egy ir6 valamit meg
akar irni, azt meg is tudja — magyarazni.” [Esterhdzy, 1988b, 16. 0.]), tobbszor sajat
szépirodalmi munkassagat téve meg referenciapontnak.

A targyalt kotetek ,,csevegésstrukturaja” is eltérd jellegzetességeket mutat, hiszen A4
kitomott hattyu esszészovegeinek témaja sokszor pusztan aproponak tiinik, a szoveg nagy
része latszolag nem is az (altalaban) megidézett személyrol szol, csupan a hozza kapcso-
16do, valos (?) személyes emlékekrdl, mint példaul az Egy kelet-eurdpai cimii, a tarta-
lomjegyzék jelzése szerint Orkényrdl szold szovegben: ,,Orkényrdl jut eszembe, hogy
Czestaw Milosz valami olyasmit mondott a nyugati és a keleti értelmiségi kozti kiilonb-
ségrol, igy olvasom (németiil) Gombrowicz Naploiban, hogy az eldbbit Ggy igazdn nem
ragtak seggbe, ellentétben utdbbival. [...] Volt egy hittantanarom, akit Orkény Istvdnnak
hivtak. Nagyon szeretett, azt hiszem, és sokat vart télem, csak azt nem helyeselte, zibd-
nak tartotta, hogy futballozom. [...] A baratom sohajtott. Kilétét fedje most (atlatszo)
homaly — akinek telefonozott, eltalaltam, az Orkény volt. Ennyi személyes kapcsolatban
alltam vele. [...] Szomoru, sokat szenvedett ember, igy gondoltam ra mindig. Hogy kor-
tars. Hogy kelet-eurodpai, tehdt sokat tud.” (Esterhdzy, 1988c, 74-78. o.) Ez a tulajdon-
képpeni személyes ,,mellébeszélés” uralja az elsd kotet szovegeinek jelentds szdzalékat,
hol teljesen reflektalt modon: ,,Vasadi Péter 60 éves, az id6r6l fogok beszélni” (Ester-
hazy, 1988d, 279. o.), hol pedig olyannyira kevéssé reflektaltan, hogy ha a cim nem
figyelmeztetne a témara, a szoveg értelmezési lehetdségei tobbféle, egymast korantsem
biztos, hogy metsz06 irdnyba indulhatnanak, mint az Essze Mészoly Miklos sziiletésnapja-
ra (Esterhazy, 1988e) cimii szoveg esetében.
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Ezzel ellentétben az utolsé esszégylijtemény szovegeiben a szerzd az esetek tobbségeé-
ben mar az elején kijeldli a témat, a szoveg apropdjat, példaul: ,,Moricz Rokonokjat
olvasom”; ,,Lassan tiz éve, hogy meghalt Thomas Bernhard, de nekiink még mindig van
lehet6ségilink j Bernhard-konyvekre”; ,,Megjelent a HVG-ben egy kellemetlen cikk,
mely szerint az Iskola a hataron cimi regény koriil valami suskus van”; ,,Kajan Tibort jo
nézni; olyan, mint kedves regényeink: ujralapozhato”; ,,Oravecz Imre megirta nagy
mivét”. Nem allithato természetesen, hogy ebben a kdnyvben altalaban visszaszorultak
volna a szerz6 (feltételezett) személyes tapasztalatokbol valdé megszolalasai, am aranya-
iban mindenképpen mashogy jelentkeznek, s igy a Keservei cimi szovegben talalhatd
rész (,,lgaz, ellenem vethetd, ha mar mindenaron vetni kell, hogy én gy irok »rolag,
hogy nem irok réla.”) mar nem is lesz ,,annyira” igaz, mint az els6 kotet esetében. Mind-
ezek alapjan ugy is olvashato, hogy az els6 kotet szovegeiben hasznalt személyesség a
témakhoz képest mellérendelésként jelenik meg, mig A szabadsdg... konfesszioi a
témaknak alapvetden alarendeltetnek.

De érdemes még kozelebbrol megvizsgalni a két kotet kanonrendszerét, vagyis, hogy
kiket emel ki, akar hivatkozas, akar tematizalds utjan Esterhdzy Péter. Az elsé kotet
magyar irodalmi névrendszerének f6 pillérei Kosztolanyi Dezsd, Ottlik Géza, Orkény
Istvan, Hamvas Béla és Mészoly Miklos lettek, mig a hatodik kotetben ez a (név)sor
Marai Sandor és Tandori Dezs6 nevével egésziil ki. A kitométt hattyu vilagirodalmi szer-
z6i utalasrendszerében hangstlyosan csupan Csehov és Bulgakov neve szerepel, mig az
utolsé kotetben mar foként Hrabal, Peter Handke és Goethe keriil hangsulyos pozicioba.
Azért is fontos az Esterhdzy-féle irodalmi kdnon — a két konyv esszészdvegein alapuld
— valtozasanak megfigyelése, mert az utalasrendszer természetes modon fonodik egybe
a szerz0 sajat — nem kizarolag irodalmi — kanonjaval, amely alapjan kiemeli az értékes-
nek tartott kortars és nem kortars irokat, illetve miiveiket. A két konyv ezen feliil a meg-
komponaltsag szintjén is hangsulyos eltérést mutat, &m ennek oka elsGsorban az alkalmi
szovegek mennyiségében keresendd, illetve annak az iddintervallumnak a hosszaban,
amely alatt az esszészovegek megirddtak és dsszegytltek. (5) Mig az utols6 kotet hat
nagyobb, tematikailag is nagyjabol megkiilonbdztethetd egységbe rendezi szdvegeit
(Hrabal konyvei, Egy el6szoiro csoddlatos élete, Mindenrdl, Az élet képei, Lanyok, A
megbocsatasrol), igy keverve a konyvet a ,,valogatott ésszes sz&p gyantjaba” (Halmai,
2004, 95. 0.); addig A kitomott hattyu nem ¢l ilyenfajta rendszerezéssel, szovegeit nem
valasztja szét (al)miifajisaguk vagy fokuszpontjuk alapjan, két témat (Képzomiivészet,
Foci) bont csupan tovabb alfejezetekre. Ez a kett6 azonban nem pusztan alkalmilag eme-
16dik ki az Esterhazy-(esszé)életmiiben, habar a témakhoz kapcsolt nézépontok jellegze-
tes eltéréseket mutatnak.

A futball az Esterhazy-irasokban minduntalan (0jra)tematizalodik, méghozza hangst-
lyosan belsé nézopontbodl, amelynek hatdsara ezek az esszészovegek — a személyes,
érzelmi érintettséget szinte folyamatosan explicitté téve (,,hiszen a jelenlegi magyar valo-
gatott csatarsordnak egy részhalmazahoz rokoni szalak fiiznek”; ,,Szeretem a futballpa-
lyakat. Mindent szeretek rajtuk, az odavezetd utakat, a falragaszokat, a szotyolat s f6kép-
pen magat a palyat: a sok és sokféle téglalapot, a szineket, a mészport, a kapufakat, a
fiivet, a fii valtozasait, mindent; s6t még az embereket is”’) — nem egy, a sportot dilettans-
ként €lvezd nézo, hanem az egykori jatékos szemszogébdl irddnak meg. (6) Raadasul ez
az ,¢érzelmesen szakmai” nézOpont egészen az utolsd esszékotetig ivel: ,,valasztott
témamhoz mint futballista fogok kozeliteni. Igaz, hogy 6tddosztalyt, igaz, hogy kidrege-
dett, mindazonéltal valdsagos. En egy valdsagos, nem létezé futballista vagyok.” (Ester-
hazy, 2003d) Talan éppen ez a hangstlyos bensOségesség okozza azt, hogy A4 kitomott
hattyu szovegeire nem igazan jellemzd, kimondottan kritikus szolamok éppen ennél a
témanal, illetve ennek a témanak az apropdjan keriilnek eld radikalisan: ,,Es nem szere-
tem ezt az orszagot, mert nem igazodom el, nem ismerem ki magam, mert nem tudom
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konnyen elmondani a gyerekeimnek, hogy mért is volna j6 magyarnak lenni, €s nem
hogy nem tudom, de még csak nem is kapizsgadlom, hogy mi ez a Magyar Népkoztarsa-
sag, melynek, ugymond, fiai vagyunk, nem szeretem, mert olyan hely, ahol mindez
eszébe juthat az embernek egy, ha nem is mindennapi, de egyszerti sportbalsiker utan.”
(Esterhazy, 1988f, 257-258. 0.) A képzomiivészetrdl sz616 szovegek ezzel szemben val-
laltan a kiviilallo szemszdgét tiikroztetik, a képekrdl, fotokrol szol6 vagy éppen kiallitast
megnyito irasok ,.csevegésstruktiraja” szerteagazobb lesz, kevésbé (vélten) személyes
vagy szakmai: ,,De hat nem értek hozza. Talan ugy vagyok a képzémiivészettel, mint a
forditdsokkal, a hibat még tobbnyire latom, de ha valami hibatlanul rossz, azt nem.”
(Esterhazy, 1988a, 224. 0.) Ez a téma ¢és a ré jellemz0 kiils6 néz6pont ugyanugy ativel A
szabadsdag nehéz mamoraig, mint a futball, &m ott mar kiegésziil mas — nem irodalmi —
miivészeti agakkal is (példaul a Berlinben minden cimii szoveg esetében).

De mindezek mellett, amikor Esterhazy Péter esszészovegeirdl beszéliink, semmiképpen
nem hagyhat6 figyelmen kiviil a kozir6i szerepkor torténelmi beagyazottsaga sem, kiilono-
sen e két, idében jelentdsen tavol allo kotet 6sszehasonlitasakor. A kezdetben még hangsu-
lyosan esztétikai-irodalmi (és irodalompolitikai) alapvetésti, csupan diszkréten (aktual)
politizal6 szerepfelfogast (7) — amely ugyanannyira lehetett a fennalld tarsadalmi-politikai
berendezkedés altal kikényszeritve, mint teljesen onként vallalva (8) — a késébbiekben mar
egy olyan kdzirdi magatartas kovet, amelynél a rendszervaltas utani ,,fliggetlen értelmiségi
szerepvalasztas szandéka szembesiil a magyar irodalmi ko6zirds modern hagyomanyaval”
(Kulesar Szabo, 1996, 243. 0.). A szabadsag nehéz mamora szovegeit tulajdonképpen ez a
tudatosan vallalt értelmiségi kép (is) szervezi, amely azonban bizonyos jellegzetességeiben
mindvégig élesen elvalik a szépiroként képviselt szakmai nézetektdl: ,Mindenesetre az
ugynevezett élet ugynevezett problémait annak a »fényében« vizsgalni, hogy az aktualis
kultarpolitika milyen aktualis otrombasagokat csinal, mi minden gazemberséget vagy f4j-
dalmat okozott az embernek , és hogy Aczél Gydrgy éppen hogy kel fel, milyen labbal, hat
ez egyszerlien rohejes” (Birnbaum, 1991, 126. 0.).

Annak a kérdésnek a megvalaszolasdhoz, miként értékelhetd (ha sziikséges egyaltalan)
egymads tiikkrében Esterhazy Péter szépirdi és koziréi munkassaga — aminek dsszehason-
litasa alapvetd szolama a szerz6 alkalmi irasait érinté kritikaknak, az elébbi fel- és az
utobbi leértékelésének formajaban —, talan éppen a tudatossag feldl kellene elindulni.
Hiszen arra, hogy Esterhazy életmiivének a kozirdi szerep pontosan és tudatosan vallalt
része, a mar megjelent hat esszékdtet €s az azdta is folyamatosan sziiletd publicisztikak
bizonysagul szolgalnak. Esterhazy azzal, hogy egyes vélemények szerint ,,egyéni miifajt
teremtett a 90-es évek magyar kozirdi kultarajaban” (Kulcsar Szabo, 1996, 253. o.),
mindenképpen egy Ujfajta, személyesebb és egyértelmiien (szép)irodalmi igényli esszé-
irdi technika alapjait fektette le. Nem véletlen, hogy A4 kitomdott hattyu és A szabadsag
nehéz mamora kozotti iv leginkabb ezzel az igényességgel és személyességgel irhato le,
mikozben a narrator az irdi szerep €s nézdpont tematizalasatdl folyamatosan tavolodva
kozeledett az olvasdi nézépont hangsulyos vallalasahoz. S a fenti jellemzo6k alapjan talan
kimondhat6, hogy Esterhdzy Péter nem csupan szépirdként marad ,,idegen test” a magyar
kulturaban: esszészdvegeibdl is rendhagyo, egyedi alaku sziget épiil.

Jegyzet

(1) De akar idézhetnénk a Marianna D. Birnbaum | (2) Lasd Példaul Csuhai Istvan (1989, 82. o.) kritika-
(1991, 136. o.) altal készitett interjubol is, mikor a | jat A kitomott hattyurdl: ,ezek az irasok ugyanigy
kérdesre: ,Mi a kiilonbség az al-esszé és az essz€ | tavol esnek a magyar irodalmi essz¢é eddig ismert
koz6tt?” Esterhazy a kovetkezé valaszt adta: ,En | barmelyik hagyomanyatol”.

Yag}’/’o k 2 kiilonbség — hogy nem tudok rendes esszét (3) Vesd oOssze: ,,a szerkezet az, amely a terheket
irni. S g Py ,
viseli” — irja Otthon cimii szovegében (Esterhdzy,
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1988, 25. 0.). Es: ,Milyen a hosszii mondat, ha nem
stilus?” (Esterhazy, 1988a, 97. 0.).

ottanvald beszéd nem a szévegre magara vonatkozik,
hanem egy masik szovegre, tehat kifelé mutat: ezért
nevezhet6 esszének” (Birnbaum, 1991, 104. o.).

(5) Ezt az iddintervallumot az utolsé kotet esetében
konnyebb megallapitani, 1évén a konyv alcime kijelo-
li azt (Valogatott esszék, cikkek — 1996-2003), az els6
kotetnél pedig az Eldszo szerint annak megirasa elott
2-3 évvel szilettek az elsé esszészovegek. Ebbol
lathat6, hogy mig a hatodik kotet 6 év szoveganyaga-
bol, addig az elsé csupan 3 év anyagabol valogatott.

(6) Vesd ssze: ,,En mindig talontual kozel alltam (1) a
focihoz, hogysem ralathattam volna. Nem néztem,
nem lattam: jatszottam.” (Esterhdzy, 2003)

(7) Ami habar halkan, de mégiscsak felveti a kérdést,
amely még a *70-es években palyat kezd6 irogenera-
cional sem melldzendd, hogy ,.a sikeres és jo ird
lehet-e valamennyire nem-allami iré is egyben”
(Alexa, 1999, 235-236. 0.).

(8) Vesd 0ssze a Hitel-beli esszéfolyamra reflektald
mondatokkal: ,,Ilyenkor deriil ki, most, hogy milyen
sok mindent megéltek az emberben... hogy példaul
mit jelent harom flekkeket irni kéthetenként [...]
Egyszerii értelmiségi reflexek élednek ujja, amik
eddig el voltak fojtva” (Birnbaum, 1991, 102. 0.)
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