Radics Katalin

ELTE, Nyugat és kora program

Az 0s Kajan és Georg Bendemann
Ady és Kafka

Nem tijdonsdg, hogy a szdzadfordulos és a huszadik szdzadi
irodalom egy-egy région beliil hasonlosdgokat mutat. Viszont taldn
szokatlan, ha ktil6nbézo miinemhez tartozo miiveket is megkisérliink
osszehasonlitani, ezzel nem csupdn a szerzok felfogdasbeli
rokonsdgdra hivva fel a figyelmet, hanem a miinemek hatdrdnak
esetlegességeére is.

1912-ben keletkezett Az itélet cimii novelldja egyarant a személyiség széthullasa-
nak dramdjardl szol, ha mas-mas modon és kovetkeztetésekkel is, ezen kiviil
mindkét mli a mivészet genezisérol és huszadik szazadi szerepérél ad sajatos képet.

Basch Lorant 1961-ben egy addig kevéssé ismert Kafka-levélre hivta fel a figyelmet.
Franz Kafka ismert egy Robert Klopstock nevii, magyar szdrmazasu tiidéorvost, 6 kiild-
hetett el Kafkanak egy Ady- forditaskotetet. Ez valoszintileg Frany6 Zoltan forditasa le-
hetett, amely 1921-ben, Hatvany Lajos szerkesztésében jelent meg. Kafka 1922. novem-
ber 22-iki levelében megkoszonte Klopstocknak az Ady-konyvet, s erre a levélre hivja
fol Basch a figyelmet. Kafka biralja a forditast, de ugyanakkor sejti, hogy a forditas tor-
zitasa mogott igazi miivész rejtozik, akivel bizonyos téren rokonsagot is érez: ,,— Nem
vagyok rokona senkinek — mondja 6 [Ady], ebben is rokon velem”, céloz Kafka a Sze-
retmném, ha szeretnének kotet vezérversére.

Lang Gusztav (1969) nem ismerte ezt a levelet, mégis parhuzamokat talalt Ady és Kaf-
ka kozott, tobbek kozott a mlivész életérdl, a szerelemrol, a halalrdl alkotott elképzelése-
ikben, az alkotas modjaban. Kiilondsen érdekes az, hogy Lang abban is hasonldsagot vélt
felfedezni, ahogyan a két ir6 a korahoz viszonyul.

Kafka: “Amennyire tudom, semmit sem hoztam magammal az élet kovetelményeibdl,
csak az altalanos emberi gyengeséget. Es vele — ebben a tekintetben ez roppant hatalom
— erbteljesen magamba fogadtam korom negativumat, amely végiil is igen kozel all hoz-
zam, amely ellen kiizdeni soha sincs jogom, de bizonyos fokig jogom van képviselni.”
(Fischer, 1964, 194.)

Ady: “...zagyva, torpe, céltalan napok gyermekei vagyunk...elvesztek az eszmék, biz-
tatd korusai az ember tragédigjanak... S miket irunk, 6h, nem mérkézhetnek a gazdagabb
korban élt hamvadé eszmedridsok nagysdgos irasaival, de éppen ugy lelkei e silany kor-
nak, mint az 6véik voltak az elrohant boldog korszakokban...” (A fiatalok. Szerda, 1900.
marcius 29. AEOPM I, 259-260.) A kor negativumat, silanysagat mindketten érzékelték,
s ugyanakkor ugy érezték, hogy mégis, ezt is kifejezi miivészetiik.

Szasz Janos — aki mar tudott az Ady-Kafka életrajzi parhuzamrol — a tarstalansagérzet-
ben, maganykomplexusban latott rokonsagot (1972). Ady Lédahoz, illetve Kafka
Milenédhoz fiiz6d6 érzelmeit is hasonlonak latja. Szerinte mindkét miivész az elidegene-
dést panaszolja fol. Véleménye szerint Kafka nem Iép ol a valtoztatés igényével, de ma-
vei a valtoztatasra hivjak fel a figyelmet, Ady pedig eljut a valtoztatas akarasaig. Szasz
szerint a parhuzamok alapja ,,egy letlint, de azért még nem annyira tavoli vilag ellent-
mondasaibol fakado Osszefliggés-rendszer, kiilondsen az egykori Osztrak-Magyar-
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Monarchia s altalaban Eurdpa szazad eleji korvalosaganak torvényszeriiségei”. A k6zos
tér s a kozos korszak, melyben éltek, minden bizonnyal hasonlé miivészi megoldasok-
hoz is vezethettek.

A két miivész irasrdl alkotott elképzeléseit azonban leginkabb miiveikben kdvethetjiik
nyomon. Nézdépontunkbdl nem is igazan lényeges, hogy tudtak-e egymasrol, inkdbb az,
hogy miiveik hogyan lépnek egymaéssal kapcsolatba.

Az 6s Kajan értelmezésének lehetdségei

Kétségtelen, Az 6s Kajan értelmezési lehetdségeinek skaldja rendkiviil széles, értelme-
761 mindig sajat szajuk ize szerinti jelentést tulajdonithattak neki. A legfobb kérdés,
amely folvetodott, hogy ki is ez az 8s Kajan. Az elsé értelmez6 maga a kolto, aki
Foldessy kérdésére, hogy mit vagy kit jelent az 6s Kajan, azt valaszolta: ,,az Elet vagy ha
ugy tetszik: a Koltészet” (Foldessy, 1949, 69.). Ez a megfogalmazas, bar sokatmondo,
mégis egy sor megvalaszolatlan kérdést hagy maga utan. Eldszor is: ezek szerint az élet
és koltészet egymassal folcserélhetd fogalmak Adynal? Mésodszor: a megfogalmazas na-
gyon altalanos, az ember konkrétabb valaszra vagyik. Harmadszor: ha az 6s Kajan a kol-
tészet vagy az azzal azonositott élet, akkor hogyhogy halallal végzddik a kdltemény? Az
értelmezések ezen a ponton valnak szét: mig Schopflin Aladar (1934/2005, 128-131.)
szerint az 6s Kajan a romlés, ami a lelket a biin felé sodorja, addig Kiraly Istvan (1970,
540-556.) az életigenlést latja gydzedelmeskedni a versben. Varga Jozsef (1977, 231.)
szerint a ,,mit ér az ember, ha magyar” a vers kozponti kérdése, €s Ilia Mihaly (1966, 51.)
is a vers magyar kontextusat hangsulyozza, az 6s Kajan szerinte az élet vagy a sors, de a
sajatosan magyar sors. Vezér Erzsébet (1969, 210.) az istenes verseket latja el6legez6d-
ni a miben, merthogy az én ugyanugy perlekedik az 6s Kajannal, mint késébb Istennel.
Ezzel szemben Vatai Laszlo (1963, 193.) az 6s Kajant pogany démonnak latja, ,,magikus
kultarak €s késoéi koltdk pogany istené”-nek. A legelmélyiiltebb értelmezés Lang Gusz-
tavé (1983) és Tverdota Gyorgyé (1999), akik pedig Az 6s Kajanban Apolld és Dionii-
szosz egyesiilését fedezik fel, miként Nietzsche A fragédia sziiletése cimli miivében,
mely altal a mtivészet 1étrejon. Ugy tiinik, hogy az értelmezések, mint egyébként sok mas
Ady-vers esetében, ellentétparok mentén mozognak: élet — halal, magyar sors — egyete-
mes sors, kelet — Nyugat, poganysag — kereszténység, Apollé — Diontiszosz. Ezek az el-
lentétparok a miivészet fogalmaban olvadnak fol. Az eddig emlitett elemzések még egy
valamiben kozosek: igényt tartanak arra, hogy feltarjak az egyetlen lehetséges igazsagot,
a mi értelmét, ennyiben statikusak, alloképszertiek. Pedig a mii értelme 6rokds mozgas-
ban van: ez a dinamika érvényesiil az értelmezések idobeli egymasutanjaban, de az egy-
szeri olvasas soran is.

A jelentés elbizonytalanodasa Az ds Kajdnban

Az olvasas soran arra lehetiink figyelmesek, hogy ez a kdltemény torténetet mond el,
narrativ struktiraja van, €s az 6s Kajan mibenléte ebben a torténetben bontakozik ki,
mozdul elére. Ez alkalommal a miivet nem lirai miiként kiséreljiik meg értelmezni, ha-
nem elbeszélésként. Ez a torténet lehet elsd olvasatban egy vidéki magyar ivaszat képe,
amikor is leitatjak a beszélot, aki minden ellenkezése ellenére a torténet végére az asztal
alatt kot ki. A beszE16t azonosithatjuk akar Adyval is: Révész (1935) visszaemlékezése,
miszerint a koltemény egy ativott éjszaka utan keletkezett, ezt az azonositast csak meg-
ersitheti. Ezt a fajta olvasast azonban mar a cim megzavarja: a benne szereplé Kajan
melléknév fonevesitése és nagybetiivel valo irasa, valamint a hozzarendelt ,,0s” jelzo le-
hetetlenné teszik, hogy szo6 szerinti értelemben fogjuk fel a jelentést. Nem tudunk azon-
ban jelentést sem hozza rendelni, nem tudjuk, ez a nyelvi jel a valdsag mely részére utal:
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hiszen Kajan személynév nem létezik, a (miiveltebb) olvasé Kain bibliai alakjaval hoz-
hatja dsszefliggésbe, aki megolte testvérét, Abelt. (Es az Adyt ismerd rogton a Kain meg-
olte Abelt cimi, a Minden Titkok Versei kotetben megjelent versre gondolhat, ami viszont
csak tovabbi elbizonytalanodasra ad alkalmat: hiszen ott Kain azonos Abellel, mintegy
az ,,én” két pdlusa, és Kain nem a rossz megtestesitdje, mert neki rosszabb.) Vagy a ka-
jan melléknév 1ép az asszociacids korbe: akkor ez a ,,fohost” jellemezné, beszéld név len-
ne: olyasvalakir6l lehet szo, aki ,kajanul”, karérvendéen vigyorog a masik kudarcan,
szenvedésén.

Az els6 versszak képei: a bibor palast, a paripa, a zeneszerszam. A cimszereplordl va-
16 tudasunk boviil: a bibor palast fépapra utalhat, a bibor szin pedig el6hivja a Haldl ro-
kona ciklusban megjelent Pdrizsban jdrt az Osz cimi vers ,,fiistosek, furcsak, busak, bi-
borak” sorat, melyben a bibor jelz6 a dalokra vonatkozik. Itt is, a dal is szerepel a ,,rimek
6si hajnalan” sorban. R6gton a koltészet istenére gondolhatunk, példaul az Ady altal jol
ismert gorog mitologia Apolldjara, aki viszont az abrazolasok szerint nem bort ivd, du-
haj isten. Az olvaso, ahelyett, hogy megnyugodna, ujabb rejtély, ujabb ellentmondas el6tt
all. Az idémeghatarozas sem egyértelmtbb: , A rimek 6si hajnalan”. A koltészet 6si kez-
deteire gondolhatunk, ami magaban homalyos, és amirdl kevés tudhatd, de raadasul ez-
zel szemben all a helymegjelolés hatarozottsaga: ,,mellém iilt le”.

A kovetkezd, masodik versszakban ezt a ,talan Kain, talan isten” személyt borozas
kozben talaljuk. O az aktiv, a leitato, az elbeszEl6 én csak hallgatja a ndtazasat. Itt a ma-
gyaros ivaszat képe bontakozik ki. De a kibontakozoé életképet az iddmeghatarozas
bizonytalanitja el: ,,Piros hajnalok hosszl1 sorban / Suhannak el”. A harmadik versszak-
ban annyival bdviil az olvasé tudasa, hogy ezt a titokzatos alakot tancolni latja, ami a di-
oniiszoszi linnepségekre utalhat. Pontosabban: semmi nem utal arra, hogy a tdncolni la-
tott alak az 8s Kajan. Az elbesz€16 csak annyit arul el: ,,Szent Kelet vesztett boldogsaga”,
és ,,Ez a gyalazatos jelen”, meg ,,Es a kicifralt kod-jovendd”. Ezek a kijelentések gram-
matikailag az el6z6 versszakban emlitett ,,piros hajnalok”-ra is vonatkozhatnanak, vagy
csupan onmagukra vonatkoznak, és megszemélyesitett fogalmakka valnak. Ezen kiviil
megtudjuk, hogy a lirai én és az 6s Kajan birkdznak, de nem tudjuk meg, hogy miért, mi
az oka ennek a harcnak. A negyedik egység (versszak) a beszél6 és az 6s Kajan ellenté-
tével indit, de 6s Kajanrdl nem tudunk meg tébbet, mit amit eddig is tudtunk, marmint
hogy biborszinii a ruhdja, ezzel inkabb az elsd versszakra utal vissza a koltd. A fesziilet
és a gyertya nem csupan a ravatalozas képét juttathatja esziinkbe, a vér és késébb a bor
emlitése (4. vsz.: ,,S az asztalon omlik a bor”, 6. vsz.: ,,Véres asztalon a pohar”) ebben
az Osszefliggésben a szentmisedldozatra asszocialtathat, ami viszont nem mas, mint
Krisztus életaldozatanak szakralis ismétlése, bemutatasa.

Csakhogy ki itt az dldozat, €s ki a blinGs? A besz€16 az dldozat €s az 8s Kajan a gyil-
kos? Es miért torténik €s mit hoz ez az dldozat? Az S. versszakban a torténés idobeliségé-
o6l kapunk 0j informaciot: ,,O-Babilon ideje o6ta”. Ez részben visszautal az elsé versszak-
ban emlitett ,,a rimek 6si hajnalan” sorra, mivel szintén 6si idokr6l van szo, részben ujat
mond Babilon emlitésével. O-Babilon emlitése azonban nem egyértelmdisiti, hogy mir6l
is van szd, az 6si idok emlitésén tul. A bibliai torténet a meg nem egyezésrdl és az épités
sikertelenségérol, a nyelvek keletkezésérdl hogyan fligghet 6ssze az abrazolt eseménysor-
ral, a birkdzassal? Ha a sort az els6 versszak ,,rimek 6si hajnalan” sorara rimeltetjiik, ak-
kor a nyelv keletkezésének és a koltészet keletkezésének mitikus idejébe tériink vissza.
Eszerint a koltészet és a nyelv egymassal egyszerre keletkezett, és a beszé1d sajat énjének
1étét az 6sidokre vezeti vissza. Ezzel megkérddjelezddik életének végessége, vagy leg-
alabbis sziiletésének idOpontja a végtelenbe megy vissza, isteniil — ami viszont ellentmond
ami végi eseménynek, a foszerepld halalanak, hiszen ha a kezd id6pont a végtelen, a za-
6 id6épont nem lehet a véges idoben. Hacsak fol nem tessziik, hogy maga a vers irasanak
idépontja sem a véges idoben van. De visszatérve az 6-Babilon témara, ezt nemcsak egye-
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temes értelemben, hanem a magyarsagra vonatkoztatva is fel lehet fogni, mint ahogy Ilia
Mihaly is tette. Valdban, a protestans irok esetében és Adynal is Babilon emlitése a ma-
gyarsag szétszakitottsagat, az 6sszefogas hianyat jelezte, és a késobbi ,,Mit ér az ember,
ha magyar?” sor is az értelmezés magyar vonatkozasat erdsiti. A ,,céda 6s” emlitése az
elébb emlitett problémara, miszerint a beszEl6 1étezése az dsidokre vezethetd vissza, ma-
gyarazatot adhat. Az 6sre vald hivatkozas gyakori Adynal, ezzel gyakorta magyarsagat
igazolja, amikor magyartalansaggal vadoljak (lasd példaul a kozismert ,,Gog és Magdg fia
vagyok én” kezdetii verset). Itt viszont az 6sre valo utalassal az 6s Kajanhoz vald viszo-
nyat igazolja, s azt az 6si felfogast hirdeti, hogy az 6s lelke tovabb él az utodokban.
Ugyanakkor az 6s Kajanrol boviil a tudasunk: a besz€ld vele vald viszonya ur-szolga, fel-
jebbvalo-alarendelt viszony, hiszen ,,apa”, ,,Csaszar”, »isten” a titulusa (leszdmitva az egy
,cimbora” megnevezést). A 4. versszak sorai (,,En rossz zsakettben bobiskalok, / Az 6s
Kajan vallan bibor.”) igy nyernek értelmet. Ha 6s Kajan az apa, a beszél6 csak a fit lehet.
Ha 6s Kajan a csaszar, akkor a besz€16 az 6 alattvaloja. Ha 6s Kajan isten, akkor a beszé-
16 az 6 hive. A hatodik versszak sokat mond el az 6s Kajanrol: Apollonak nevezik, de kor-
hely — amely két dolog ellentétes egymassal.
Az arc glnyossagara is itt torténik utalds,
amely viszont a Kajan nevet elsé izben ma-
gyarazza. A torténet folytatodik: viadal, tor-

Az osapa egyuittal a halhatatlan

isten volt a szemiikben, akinek
haldla érthetetlen és szornyii.
Hogy kiengeszteljék, dldozatot

na zajlik a két szerepld kozott. De mégse a
két szereplé mozgésat jeloli az elbesz€ld,
hanem egy targyét: a pohar bujdosik. Es a

viadalon kifolyt emberi vérre is csak az asz-
tal véressége utal. A hetedik egységben
nincs lényegi 0j informécid az 6s Kajanrol,
ugyanugy az ur és apa megnevezés talalha-
to, mint eddig, viszont az elbeszélés tovabb-
lendiil a parbeszéddel, melyben a szerepld
kegyelemért konyorog. A nyolcadik egység
az 0s Kajanrol ,,kajansagat” ujfent igazolja,
merthogy ,kacag”. A viadal eseményeire
csak utdlag kovetkeztethetiink a torétt lant
és torott sziv kifejezésekbdl. A kdvetkezok-
ben tobb versszakon 4t a szerepld konyorog
a viadal befejezéséért, az eseménysor itt
nem megy tovabb, és 0s Kajanrol se tudunk
meg tobbet. A 16—17., az utolsé két versszak 6s Kajan ,,kivonulasa”. Visszautal a torténet
kezdetére, 6s Kajan paripajara, a mulatozasra, jelezve, hogy a cimszereplé mindezt foly-
tatja, szemben az ,,én”-nek nevezett szerepldvel, aki élete végéhez ér.

Os Kajan kiléte a torténet soran a Kain> pap> Apollé — Dioniiszosz » az elbeszéld osi
lelke » cimbora, apa, csaszar, isten jelentésmezdkben mozog, azonban soha nem egyér-
telmiisodik a torténet folyaman.

kellett hozni: ez az dldozat
gyakran az apa legiddsebb fia
volt, késobb a kultikus kirdlygyil-
kossdgoknak is ez volt a hdttere.
Az 6s Kajdanban elbeszélt térte-
net hasonlo lehet egy ilyen kulti-
kus cselekmeénysorhoz, ahol az
osapa-isten dldozatot kévetel,

aki viszont sajt fia.

Az 6s Kajan mint szimbolikus torténet

A torténet jol strukturdlt: egyértelmi kezd6pontja, amikor 6s Kajan leiil a szereplonk
mellé, végpontja pedig az ds Kajan kivonulasa €s a szerepld haléla. A kozbeeso térben és
idében zajlik a viadal a két szerepld kozott. Az id6 egyrészt meghatarozott, masrészt
meghatarozatlan, mert a végtelenbe nyulik vissza. A bonyodalom hidnyzik: nem tudjuk,
mi az oka a kiizdelemnek, €s hogy mikor kezd6dott. A kibontakozo kiizdelem mellett
mintha masik szalon is futna a cselekmény.
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A torténet értelmezhetd az apa-fia konfliktus kontextusaban. Zolnay Vilmos
(1971/1983) a miivészet eredetérdl irt konyvében gy értelmezi a miivészet sziiletését,
hogy az kultikus hagyomannyal van 6sszefliggésben, abbol ered. Az emberiség torténe-
tének hajnalan az 6si csoportokban az ifjak atvették az dsapatol a hatalmat, azaltal, hogy
megolték. Azonban ez a tett elviselhetetlenné valt, hiszen az 6sapa egyuttal a halhatatlan
isten volt a szemiikben, akinek haléla érthetetlen és szornyt. Hogy kiengeszteljék, aldo-
zatot kellett hozni: ez az dldozat gyakran az apa legiddsebb fia volt, késébb a kultikus ki-
ralygyilkossagoknak is ez volt a hattere. Az 6s Kajdnban elbeszElt torténet hasonld lehet
egy ilyen kultikus cselekménysorhoz, ahol az 6sapa-isten aldozatot kovetel, aki viszont
sajat fia. A fit halala tehat aldozathozatal jellegli (erre utal a vér és bor, a katolikus litur-
gia szertartasanak elemei), életéért ugyan konyorog, de a kezdetektdl tudja jol, hogy mi
lesz a vég. Az ilyenfajta értelmezés azért is lehetséges, mert Ady az irést ilyenfajta kul-
tikus cselekedetnek fogta fel, életaldozatnak. (Vesd Gssze példaul a Verlaine-rdl és Car-
riére-rél irott cikkét: VU 1910. jinius 26.; AEOPM X. 68.)

Az 6s Kajan intertextualis vonatkozasai

A szdveg folyamatosan utal mas, az eurdpai vagy magyar hagyomanyban jol ismert
torténetekre, melyek ohatatlanul befolyasoljak a szoveg értését.

A ,Fesziilet, két gyertya, komorsag” sor az értelmezok tobbsége szerint (Foldessy,
1949 6ta) Arany Tetemre hivas cimii balladdjat szdlaltatja meg. Azonban ezzel kapcso-
latban csak a balladai sajatossagokat emlitik (1asd Kiraly, 1970), és kiemelik, hogy ezek
erre Az 0s Kajanra is érvényesek, ezzel egyébként epikus jellegét nem tagadva, de azt
nem emlitik, hogy az Ady-vers jelentését hogyan befolyasolhatja az Arany-ballada. Az
Arany-ballada ugyanis nem masrol szol, mint szerelmi okbol elkdvetett 6ngyilkossagrol.
Barczi Bendt holtan talaljak az erdében, senki se tudja, ki lehetett gyilkosa. A ballada en-
nek a rejtélynek €s megoldasanak a torténete. Az apa kutat a fia gyilkosa utan, s a felra-
vatalozott halott sebének vérzése lesz a tant1: ha a gyilkos megjelenik, vérezni kezd a seb.
A fit ellenségei mind megjelennek, de a seb nem vérzik. Végtl a titkos szeretd, Kund
Abigél hivja el6 a seb vérzését. Azonban, mint kideriil, nem 6 a gyilkos, 6 csak a fiu ke-
zébe adta a gyilkos fegyvert, jatszott a szerelmével, aki azt allitotta, hogy megoli magat,
ha a lany nem mond igent. A fia beteljesitette allitasat. Az ongyilkossag az Ady-miivel
kapcsolatban szintén lehetséges megfejtése a rejtélyes torténetnek, ha a miivet tgy fog-
juk fel, mint a kettészakadt, skizofrén ,,én” harcat 6nmagaval, ami halallal végzddik.

A masik torténet bibliai. ,,Uram, bocséasd el bus szolgadat” — hangzik a 14. sor elején,
utalva Simeon torténetére (Lukdcs, 2,25-30). Simeon az evangélium tandisaga szerint
igaz ember volt, aki azt a kinyilatkoztatast kapta, hogy nem hal meg, amig meg nem lat-
ta a Messiast. Egyszer aztan a Szentlélek indittatasara elment a templomba, ahova sziilei
éppen bevitték a kis Jézust. Meglatvan az Udvozitét, igy szolt: ,,Most bocsasd el, Uram,
szolgadat beszéded szerint békességgel, mert meglattak szemeim tidvosségemet”. A tor-
ténet az 6s Kajan és a foszerepld kiizdelmének tetdpontjan idézddik be a szovegbe, mi-
kor a foszerepld mar belefaradt a kiizdelembe, és feladna mar a harcot. Az Uram meg-
szolitas 6s Kajan isteni jellegét erdsiti. A bibliai torténet Iényege, az idvozitd megpillan-
tasa, azonban kimarad az Ady-miibél. Ehelyett a kvetkez6 sorokban ezt olvashatjuk, és
ezek a sorok csak az idvozitd megpillantasanak helyén értelmezhetdek: ,,Nincs semmi
mar, csak: a Bizony, / Az 6s Bizony, a biztos romlas.” Az idvoziilés reménye helyett a
romlas bizonyossaga kap hangsulyt ezaltal, a térténet végét is eldrevetitve.
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Az itélet. A Kkeletkezés koriilményei, Kafka munkamédszere.

Ha az Az ds Kajant torténetet elmeséld, epikus miiként fogtuk fel, egy nagy harc abra-
zolasanak, akkor dsszehasonlithat6 egy epikus miivel, nevezetesen Kafka Az itélet cimii
elbeszélésével. (Kafka, 1989, 68—82.) Szembetlind kiilonbség a két mii kézott (a miine-
mek kiilonbségén tal), hogy Kaftka mivének nem a miivészet a kozépponti téméja, vala-
mint hogy Kafka nem alkot mitologikus alakokat, hanem realis, kdznapi szereplok a ho-
sei. De mindkét ml nagyszabas viziot abrazol, melyben az apa-fiti konfliktus k6zéppon-
ti jelentoségli. Mieldtt azonban a két ,térténetet” hasonlitanank ossze, érdemes Kafka
munkamodszerérol és az elbeszélés keletkezésérdl is szot ejteni, mert ez sokban hasonlit
Ady éjszakai alkotdsmddjahoz, illetve dsszefliggésben van a mi vizionarius jellegével.

Az itéletet 1912. szeptember 22-r6l 23-ra virrad6 éjszakan, koriilbeliil nyolc 6ra alatt
irta le Kafka. Egyébként is jellemz6 munkamddszerére, hogy éjszaka szeretett dolgozni
(a délelétti hivatali munka utan délutan aludt egypar orat, s altaldban egyoras séta €s a
vacsora utan kezdett el dolgozni, este 11 ora felé). Ez az éjszakai, maganyos, kisérteties
hangulat a miivek hangulataban is fellelhetd. Ady szintén éjszaka szeretett verset irni, 4z
6s Kajan megirasdhoz Révész Béla (1935) elmondésa szerint egy borozo tarsasagbdl ha-
zajovet, éjszaka kezdett hozza, majd harom napig folytatta a B61oni Gyorgy altal kiildott
tramini bor tarsasagaban. Ha Révész Béla tuddsitasa nem is tekinthetd teljes mértékben
megbizhatdnak, de a vers keletkezésének hangulatat valoszintileg hiien visszaadja: Ady
bormamorban, gyakran nappal is 4gyban maradva alkothatta ezt a miivét. Visszatérve
Kafkara, 6 a tizes években megfeszitetten dolgozott: 1912 6szén keletkeztek elsd nagy
munkai: az Amerika nagy része vagy Az dtvaltozas. 1912 augusztusaban ismerte meg ké-
sObbi menyasszonyat, Felice Bauert. Mivel Felice Berlinben dolgozott, hosszantart6 le-
velezés kezd6dott meg koztiik, tervezték, hogy karacsonykor viszontlatjak egymast. Ez
azonban nem valdsult meg, mert Kafka minden kiilsé irritaciotdl félt, ami az az irasban
megzavarhatta volna. Ez volt Kafka els6 hazassagi kisérlete, melyet aztan t6bb is kove-
tett, de végiil semelyik eljegyzés nem végzddott hazassaggal. Az elmondottak azért le-
hetnek lényegesek, mert Az itélet alcime: Torténet Felice B. kisasszonynak (vesd Ossze
Wagenbach 1964, 74-88.)

Egy pszichoanalitikus olvasat lehetdésége

Az itéletben elmesélt torténet néhany mondatban sszefoglalhato. Georg, egy fiatal ke-
reskedd, hossza vivodas utdn megirja baratjanak, hogy eljegyezte magat egy bizonyos
Frieda Brandenfelddel. A barat évekkel ezel6tt Oroszorszagba menekiilt, és azéta ott él
maganyosan. Georg elujsagolja apjanak, hogy megirta ezt a levelet Pétervarra. Ekozben
Georg 6nvadat kezd érezni, hogy nem torodik eleget az apjaval. Majd az apa varatlanul
vadbeszédet intéz a fithoz, és ,,fulladasos vizhalalra” itéli. A fia ezutan valdéban 6ngyil-
kos lesz, a vizbe veti magat.

A torténet belsd torténés kivetitddése, szokvanyos cselekményként nehezen értelmez-
het6. Ezt aldtdmasztja az elbeszéld szerepének elemzése. Az elbeszéld szubjektiv, ha
Georgrdl van szo. A novella elején tudosit arrdl, hogy Georg Bendemann kereskedd szo-
bajaban il és éppen megirt egy levelet. Belelat Georg gondolataiba (,,Azon tiinddott,”
68.), aki pétervari baratjarol elmélkedik, s végiil arra az elhatarozasra jut, hogy megirja
neki eljegyzését. Aztan egyre inkabb a parbeszédek uraljak a miivet, s az elbeszé16 csak
semleges megjegyzéseket tesz: ,felelte az apa”, ,,mondta Georg”. Tovabbra is ismeri
azonban Georg érzéseit: ,,A nem tulsagosan tiszta fehérnemia 6nvaddal toltotte el” (77.)
vagy ,,Sz0rny( érzés fogta el, amikor az agyhoz vezetd néhany 1épést megtéve észrevet-
te, hogy apja kozben az dralanccal jatszik a mellén.” (77.) Tuddsit arrdl is amit Georg
csak ,,belsé szemeivel” lathat: ,,Latta 6t [pétervari baratjat], elveszve a messzi Oroszor-
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szagban. Az iires, kirabolt iizlet ajtajaban latta.” (78.) Maskor idéz6jelben kozli Georg
gondolatait: ,,>>Most mindjart eldreddl — gondolta Georg<<”, de ez a ritkabb eset. A t5b-
bi szerepld, az apa, a menyasszony, a barat gondolataiba viszont nem latunk igy bele,
csak Georg gondolataibdl, illetve a parbeszédekbdl ismerjiik meg dket. Ezekben az ese-
tekben tehat objektiv az elbeszé16. Mindez azt eredményezi, hogy a novellaban megjele-
no vilag a Georg altal latott vilag. Csupan a novella els6 és utolsé bekezdése ad valami-
féle objektiv leirast a kiilvilagrol. (,,Vasarnap délelott tortént, gyonyori tavaszi iddben.”
illetve ,,E pillanatban szinte végtelen forgalom hulldmzott a hidon.”)

Belathatd, hogy a torténetet racionalis alapon, a jézan ész elvei szerint nem lehet ér-
telmezni, példaul nincs semmi megmagyarazhat6 el6zménye az apa vadbeszédének, csak
a belso lelki élet folyamatai ismeretében érthetok a mozzanatok, a novella magaban hord-
ja a pszichoanalitikus elemzés lehet6ségét, ahogy erre Wiebrecht Ries is utal (1987,
39-47.) A mi elkésziilte utani napon Kafka napldjaba ezt irta ,,Gedanken an Freud natiir-
lich” (,,természetesen Freudra vonatkoz6 gondolatok™), feltehetleg tehat nem all tavol a
szerz6 gondolatvilagatol egy ilyen értelmezés. Ugy is olvashatjuk a novellat (vagy egyes
részeit), mint egy almot, egy kiilonos vizidt, leginkabb az apa ,,Nem!” (77.) kialtasatol
kezdve.

A mu kozéppontjaban az apa-fiu viszony all. Georg nem gy viszonyul apjéhoz, mint
feln6tt ember a feln6tthdz, hanem a kisgyerek nézépontjabol latja az apjat (,,apam még
most is orias”, 73.), ugy kotddik apjahoz, mint gyerek a feln6tthoz. Az is erre vall, hogy
rogton apjahoz viszi a megirt levelet. Az apa szobajaban sotét van, a gyerekben az a kép
¢élhet, hogy az ,,0rids” apa a s6tétben valamikor megfenyitette, és most is ezt teheti. Fél az
apjatol, biintudatot is érez irdnyaban, de ugyanakkor er6sen kotddik hozza. A fia az agy-
ba viszi apjat, mikézben az apa az oraladnccal jatszik, ami jelképezheti azt is, hogy az élet
ideje az apa kezében van. Utana betakarja az apjat, ami azt a tudatalatti tartalmat fejezhe-
ti ki, hogy eltemeti, illetve el szeretné temetni, ugyanis a gyerek, illetve idds sziilé kapcso-
latban a sziil6rdl valé gondoskodas mellett gyakran az a tudatalatti tartalom is jelen van,
hogy a gyerek az id6s sziild halalat kivanja. Az apa ,,Nem” kialtasaval hirtelen valtas ko-
vetkezik be, az elbeszélés atvalt a csak dlomszert sikra. A tudattalan a tudatba jut, az ar-
tatlansag érzete tudattalan blntudatba csuszik at. Az ész torvényei nem érvényesek tobbé,
logikai sikon érthetetlen az apa reakcidja. Minden az ellentétébe fordul at. A fit hatalma
megszlinik, az apa lesz hatalmas. Az apa eddig azt allitotta, hogy nem ismeri a baratot,
most viszont hirtelen kideriil, hogy jo kapcsolatban van vele. Az apa vadbeszédet intéz a
fidhoz, melyben hangstlyozza az anyahoz valo kotddést (de ezt a menyasszonyra viszi at,
az ilyenfajta eltolas jellemzo az alomra), és az 6dipuszi 6lés-kisérletet (78—79.). Tovabba,
hogy a fiu elérulta a baratot az asszonyra valo igény, a gyerekkortol vald szakadni vagyas,
az apa tizletének atvétele altal. Hangsulyozza még az apa elhanyagolasat is.

A vizidnak életrajzi vonatkozasa is van: a mibeli apa és Franz Kafka édesapja kozott
hasonldésagokat figyelhetiink meg. A kis Franz Kafka ritkan latta sziileit, mert apja ren-
geteget dolgozott az iizletben, és altalaban édesanyja is segitett neki. gy szakacsnék, szo-
balanyok ,,nevelték fol”, illetve kés6bb a francia nevelénd. Az apa tevékenysége arra kor-
latozddott, hogy az asztalnal rovid parancsokat, utasitdsokat adott fidnak, melyek a fiu
szamara gyakran rejtélyesek, érthetetlenek voltak, és az amugy is érzékeny gyereket in-
kabb félelemmel t6ltotték el, és elbizonytalanitottak. Ebbdl az apa-fiu kapcsolatbdl ké-
s6bb se tudott kitorni. (vesd 6ssze Wagenbach 1964, 9-25.) A Levél apamhoz cimii m{i-
bol (Kafka, 7-68.) kideriil, hogy képtelen a hazassagra, pedig ez jelenthetné az apa-fiu
kotddésbdl vald kiszakadast, Az itélet cimili novellaban pedig az apa akadéalyozza meg a
hazassagot, amely ugyantgy meghiusul, mint Kafka életében.

Az apa-fiu kapcsolaton til jelentds a novellaban Georg és a barat kapcsolata. A barat
évekkel ezeldtt elmenekiilt Oroszorszagba, ott maganyos életet €l: ,,nincs kapcsolata hon-
fitarsai ottani kolonidjaval, &m a helybeli csaladokkal sem all joforman semmiféle tarsa-
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dalmi érintkezésben, s igy végképp agglegénységre adta a fejét.” (69.) Georg nem szamol
be neki élete fontos eseményeirdl, utoljara anyja halalardl értesitette, amire a barat egy
szaraz hangvétell levéllel valaszolt. Azdta Georg csak jelentéktelen eseményekrdl ir neki.
,»Ha tehat azt akarjuk, hogy akar a levélkapcsolat fennmaradjon, tulajdonképpen nem ko-
z6lhetiink vele semmit, olyasmit sem, amit kiilonben a legtavolabbi ismerdsnek is gatlas
nélkiil megemlitenénk.” (69-70.) ,,Igy Georg megelégedett azzal, hogy mindig jelentékte-
len eseményekrdl irjon”. (71.) Kapcsolatuk igen furcsa, torz barati kapcsolat, sot inkabb
egy ilyen kapcsolat hianya. Georg az eljegyzésérdl sem akar irni neki, mondvan, hogy a
barat vesztesnek érezné magat. Végiil a menyasszony kérésére mégis ir, és éppen az eskii-
v6 lenne az alkalom, ahol Gjra taldlkozhatnanak, azonban az apa meghiusitja ezt a tervet.

Az apét és a baratot nemcsak ugy foghatjuk fel, mint egy eseménysorozat szereploit, ha-
nem mint Georg személyiségének részeit. Freud harom részre bontja az emberi pszichét:
Oszton-én (az 6roklott rész, amit sziiletéstinkkor magunkkal hozunk), én (kozvetitd az 6sz-
ton-én és a kiilvilag kozott), felettes-én (a sziiléi befolyas folytatoja). Az én feladata az 6n-
fenntartas, ez ugy lehetséges, hogyha alkalmazkodni tud a kiilvilaghoz, és kordaban tudja
tartani az 6szton-ént. Ha marmost a novelldban keressiik ezek megfeleldit, pArhuzamokra
bukkanhatunk. Az én maga Georg lehet, az
apa pedig Georg felettes énje. Problematiku-
Az 6s Kajdnt a Kafka-novella fe-  sabb a barat — 6sztén-én parhuzam. A barat-

161 olvasva, nem dll tavol téle r6l nem tudunk meg sokat, csak annyit, hogy

egy pszichoanalitikus elemzés messze van, és hogy Georg gyermekkori

. . B . jobaratja. Ez jelképezheti azt is, hogy a tu-
lehetdsége, hiszen a ket szereplG gattalanban elrejtve létezik, a kapcsolat ko-

Jfelfoghato gy, mint a személyi-  riillményesen tarthato vele. Freud szerint az
ség ket része (Hegedlis is felfi-  ént kétfeldl érheti timadas: egyrészt a felet-

, tes én részérdl, masrészt az 6szton-én feldl.
elt arra, hogy verseiben Ady a A "
& » ogy “ A felettes én és az 6szton-én gyakran szovet-

modern méelyleleRtan tényeit, fo-  ségre 1ép a szorongatott én ellen, és ha ez
lyamatait elore felfedezie és dtél- nem elég ers, akkor 6sszeroppanhat. A ket-

te), s igy a mii egy belsé vivédds t6 a novellaban is dsszekapcsolddik, és meg-

ibrdazoldsa lehet / ., semmisitik Georgot. (vesd Gszsze 80.: ,,bara-
abrazolasa ienet, mery dz ,en todhoz pompas szovetség fiiz”) Ez azonban

osszeomldsdval, ongyilkossdggal —azért is sikeriilhet, mert az ,,apa-barat” kon-

végzédz'/e. figuraci6 egy Georg altal elnyomott igazsa-
got reprezental: ez a tendencia, ami Georg-
) ban megvan, az énrombolés (Freud az erosz
mellett halalosztonrdl is besz€lt). Erdekes, amit az apa a fit szemére r6: ,,Most tehat tudod,
mi van még rajtad kiviil, eddig magadrdl tudtal csupan! Artatlan gyerek voltal valdjaban,
még inkabb voltal azonban 6rdogi ember!” A fit ezek szerint nem tudott f61ndéni, énje nem
er6sodott meg ehhez eléggé, apjatodl figgd viszonyban maradt ( a novellaban utal még er-
re az, hogy csak most veszi észre, hogy nem gondoskodott az apjarol). Freud azt mondja,
hogy az a sok gonoszsag, ami az dlmokban kifejezést nyer, nem mas, mint az ember gyer-
meki, infantilis, tehat artatlan vagyai, igy hozhat6 6sszefliggésbe az ,,artatlan gyerek” és az
,ordogi ember”. Végiil a fiti végrehajtja magan az itéletet, és a vizbe ugrik. Utolso szavai:
»Kedves sziileim, hiszen mindig szerettelek benneteket!” A viz altalaban a sziiletéssel kap-
csolatos szimb6lum, hiszen a magzat a magzatvizben él és abbol jon ki. igy Georg tette Gj-
jasziletést is hordozhat magéaban. A novella utolsé mondataban — mely németiil igy hang-
zik: ,,In diesem Augenblick ging tiber die Briicke ein geradezu unendlicher Verkehr.” — a
német Verkehr (kozlekedés) szo a Geschlechts-verkehr (nemi érintkezés) vagy Vereinigung
(kozosiilés) szot is asszocialhatja, ami Osszefliggésben van az emberiség 6rok korforgasa-
val, tjjasziiletésével, amit egyébként a mondat sugall, a monotonian tul.
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A személyiség széthullott, stabilitasa széttort. Hogy kiilsé vagy belsé erdk miatt, az
nem egyértelmi. Lehet ugy értelmezni, hogy az apa a hatalom megszemélyesitéje (ami
egyébként Kafka mas miveiben személyteleniil van jelen, példaul 4 perben), a tarsada-
lomban 1étez6 hatalomviszonyok az apa-fiu viszonyban fejezédnek ki siritetten, de gon-
dolhatjuk azt is, hogy a Georgban 1év6 belsd erdk bomlasztjak szét a személyiségét.

Az apa-fia konflikus Ady és Kafka miivének is kozponti alkotéeleme. Ugyantgy ha-
lallal végzddik mindkét ma, Ady versének szerepldje holtan teriil el az asztal alatt a tor-
ténet végén, Kafka fszerepldje a vizbe veti magat, de tulajdonképpen az apa parancsa-
ra. Az ds Kajant a Kafka-novella feldl olvasva, nem all tavol tdle egy pszichoanalitikus
elemzés lehetdsége, hiszen a két szerepld felfoghatd ugy, mint a személyiség két része
(Hegedts is felfigyelt arra, hogy verseiben Ady a modern mélylélektan tényeit, folyama-
tait elore felfedezte és atélte; 1989, 31.), s igy a mli egy bels6 vivodas abrazolésa lehet,
mely az ,,én” 6sszeomlasaval, ongyilkossaggal végzodik. Az 6s Kajan ebben az esetben
megjelenitheti a felettes ,,én”-t és egyuttal az ,,6szton”-ént is az ,,én”-nel szemben, hiszen
egyszerre apa ¢s cimbora, uralkodo és duhaj barat. Ezt a fajta megkozelitést tamasztja ala
tobb olyan, a Veér és arany kotetben szerepld Ady-vers, amelyikben az én kettéhasadtsa-
gat figyelhetjiik meg, példaul az Egy ismerds kisfiu, Sirni, sirni, sirni.

Visszatérés a torténethez. A narrativ identitas.

Ma mar azt is tudjuk, hogy az ,,én”-rdl alkotott elképzelések €s a torténetmesélés szo-
rosan Osszefligg, mégpedig a narrativ identitas fogalmaban (lasd errdl példaul Thomka,
2001, 203-211.), mely Osszekdti a narrativa és a személyiség fogalmait. Maclntyre
(1999, 274-303.) szerint a személyiség sajat élettorténete, illetve annak a kozosségnek a
torténete alapjan hatarozhaté meg, melybe sziiletett. Az én egysége eszerint tehat egy
narrativa egységében fogalmazddik meg, mely 6sszekapcsolja egymassal a sziiletést, az
életet és a halalt, mint egy torténet kezdetét, kbzepét és végét. Az ,,én” tehat maga az ,.én”
torténete. Ugyanakkor az ,,én” torténete mas torténeteknek is része, s igy a hagyomany
része €s hordozdja is. MacIntyre szdmadra lényeges a ,,megérthetéség” fogalma, ez ugyan-
is az 6sszeko6td kapocs a cselekvés és az elbeszElés kozott. Elofordul, hogy egy érthetd-
nek latszo torténet hirtelen érthetetlen epizodokbol allo sztoriva alakul at, erre példa le-
het Kafkanal K. torténete A kastélyban és A perben. De altalaban a cselekvés 1ényeges
eleme, hogy érthetd. Az ember Iényeges tulajdonsaga, hogy torténetet mondo éldlény, s
ez igaz az ember cselekedeteire és fikcidira is. Maclntyre az egyes élet egységét ,,az
egyetlen €letben testet 61t6 elbeszélés egységében” (1999, 193.) latja. MacIntyre gondo-
latainak Iényeges eleme, hogy a narrativ identitas az élet egységét biztositja, tehat e sze-
rint az elképzelés szerint az élet egysége megfogalmazhatd, 1étezd entitas. Masik Iénye-
ges eleme, hogy nem tesz kiilonbséget torténet és fikcid kozott. Nem igy azonban
Ricoeur, aki szintén hasznalja a narrativ identitas fogalmat, de kiilonbséget tesz élet és
fikcio kozott. (1999, 398.) A szerzo, elbeszéld és szerepld viszonya ugyanis problemati-
kussa valik, ha attériink az irasrol az életre. Kiilondsen a szerzd fogalma problematikus,
mert sajat élettorténetetiinknek hogyan lehetnénk egyuttal szerzdje is. Mésik nehézség a
kezdet és a vég fogalmanak értelmezésével van. A valds életben ugyanis nincs elbeszéld
kezdet (sajat sziiletésemrdl legfeljebb sziileim tudnak beszamolni) és vég (halalomrdl pe-
dig majd tuléléim szamolhatnak be, én magam sosem tudom elbeszélni). Valos élet €s
fikci6é azonban nem zarjak ki egymast, hanem inkabb Osszefliggnek egymassal.

A narrativ identitas fogalma azért érdekes a szdmunkra, mert benne ellentmondasok
nélkiil egyesithetd a személyis€ég mar felvetett problematikaja és a torténetmesélés. Ez-
zel a fogalommal élve, mindkét mi az ,,én” meghatarozasanak kisérletérdl szolhat egy
torténeten keresztiil. Ady az id6k kezdetéig vezeti vissza az ,,én”-t és annak cselekvésso-
rat, hangsulyozva ezzel a hagyomany kontinuitasat és alkotd szerepét az identitas létre-
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jottében, Kafka egy révidebb szegmenst valasztott ki, de ez jelképes értelmii, magaban
foglalhatja az egész életutat a sziiletéstol a halalig.

Az &s Kajant felfoghatjuk tehat Ggy, mint kisérletet az ,,én” egységének elbeszélésére.
A nehézség a Ricoeur altal is emlitett szerzo-elbeszél6-szerepld harmasanak elkiilonité-
sében van: csak latszélag konnyt eldonteni, hogy heterodiegetikus vagy homodiegetikus
narratorrol van-e szd. Ha a fOszerepld a torténet elbeszEloje is egyuttal, amit az egyes
szam els6 személy sugall, és a fohds meghal a térténet végén, akkor ki az, aki elbeszéli
a torténetet? A mar halott foszerepld erre nem lehet képes, hiszen nem él. Ha az ,,elnyu-
lok az asztal alatt” sort ugy értelmezziik, hogy ,,meghalok”, akkor ezt az elbeszélé nem
mondhatja, legfeljebb jové idében, hogy: ,,meg fogok halni”, hiszen sajat halalardl sen-
ki sem szamolhat be. Vagy azt tételezziik fel tehat, hogy az egyes szam elsé személyt el-
beszél6 nem azonos a fészerepldvel, vagy azt, hogy az iras egybeesik a leirt kiizdelem
idejével, és utolsd sora a kozeljovore utal. Az els6 esetben, ha az elbeszé16 és a foszerep-
16 személye kettévalik, akkor nem csupan az s Kajan — fohds — relacid l1étezik, hanem
az 6s Kajan-f6hos — elbeszEld harmasa. S ha 6s Kajan és f6hos kettdsét az ,,én” két ré-
szeként is értelmezhettiik, akkor az ,,én” most tovabb bonyolddik, harom részre szakad.
Ez a fajta értelmezés a torténet fikcio-jellegét hangsulyozna. Ha azonban az irds idejét a
torténet idejével azonositjuk, akkor az élethez allna kozelebb a mii, egy élet-darab lenne.
Minthogy semelyik értelmezes nem kizarhato, a mi fikcid €s élet hataran lebeg.

A Kafka-novella esetében nem mertil fel ilyen probléma, mert ott az elbeszél6 egyér-
telmiien heterodiegetikus. Itt inkdbb a Maclntyre emlitette ,,megérthetdség” fogalma
jatszhat szerepet. Ugyanis Georg, a féhds torténete egy bizonyos pontig érthetd, utana,
az apa ,,nem” kialtasatol kezdve érthetetlenné valik. Pontosabban, az eddigi nézépont
szerint valik érthetetlenné, €s az elbeszélés folyaman gjrairddik az apa néz6pontja sze-
rint. A torténet Ujrairasa Georg identitdsanak Gjrairasat is jelenti egyuttal. Az artatlan gye-
rek ,,6rdogi ember”-ré valik az apa nézdpontja szerint, s kimondatik ra az itélet, fullada-
sos vizhalalra itéli az apa; ami egyben visszatérés a cimhez is; a cimet csak az (Ojrairt)
torténet vége feldl érthetjiik meg. Nem valik tehat véglegesen értelmetlenné a cselekvés-
sor, de Gjraértelmezodik; egyuttal pedig a személyiség identitasa is relativizalodik, Georg
identitasa gyokeresen atalakul, ugyanakkor ezt az atalakulast nem viseli el Georg énje,
ez egyuttal a halalat is jelenti.

A miivészet keletkezésének tematizalasa

Ha a Kafka-novella feldl nézve Az ds Kajan a személyiség dramaja lehet, akkor a Kaf-
ka-novella az Ady-mi fel6l nézve a mivészetrdl is szélhat. Eddig ugyanis a Katka-mi
egyik fontos részletét figyelmen kiviil hagytuk: ez pedig Georg levelének a jelentdsége.

Az elbeszélés azzal kezdddik, hogy Georg egy szép napos vasarnap délelétt befejezte
baratjanak irt levelét, amelyrdl késébb kideriil, hogy Georg benne életének dontd esemé-
nyérol, eljegyzésérdl szamol be. Az elbeszélést felfoghatjuk ugy is, mint ennek a levél-
nek a torténetét, a levelet pedig mint maalkotast. A torténet ebbdl a szemszogbdl ugy
bontakozik ki, mint az irasrol sz6l6 szimbolikus mese. Az elso, elokészito részben a le-
vél megirasanak elézményeir6l értesiilhetiink: tudjuk, hogy Georg csak jelentéktelen dol-
gokrol irt a baratjanak, egyben azt is tudjuk, hogy e kapcsolat fenntartasanak egyetlen
modja a levelezés. Az omindzus levél megirasat végiil Georg menyasszonya kényszeriti
ki, Georg inkabb hallgatna az eseményrdl, nehogy megbantsa a baratot, aki maganyos. A
levél megirasat kovetden Georg a levelet oly fontosnak itéli, hogy kényszert érez arra,
hogy megmutassa apjanak. Az apa-fit kapcsolatbani gyokeres valtozas ezutan megy vég-
be, eloszor Georg radobben apja gyamoltalansagara, idos korabdl addédd gyengeségére,
am kidertil, hogy ez csak latszdlagos, végiil az apa kerekedik feliil, s itélkezik a fia fo-
16tt. Az apa érvelésében az irasnak fontos szerep jut: kijelenti, hogy 6 mar rég megirta a
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baratnak Georg eljegyzését, valamint, hogy alland6é kapcsolatban van vele. Amikor
Georgnak szemrehanyasokat tesz, azt is megemliti, hogy Georg az irdszereket nem tud-
ta eldle eldugni, igy képes volt leveleket irni, s ezzel megakadalyozta, hogy a fiu f6lébe
keriiljon. Innentdl fogva a levélrdl nem keriil emlités az elbeszélésben, de az apa kijelen-
tésével, miszerint 6 mar rég megirta, amit Georg akart, értelmét is veszti. Feltehetjiik,
hogy Georg ongyilkossagakor a zsebében maradt levél vele egyiitt veszett el. A levél
megirasanak jelentésége tilmutat egy kdznapi levél jelentdségén: a novellabeli levél vé-
giil is a fészerepld pusztulasahoz vezet. Megirasa kisérlet volt arra, hogy Georg megosz-
sza életének leglényegesebb eseményét egy szamara fontos emberrel, am ez kudarcba
fulladt. A levél megirdsa nem egyszeriien egy esemény rogzitésére szolgal, hanem élet-
megnyilvanulds, a kommunikéci6 eszkoze. A fia, Georg halala pedig aldozathozatal, en-
geszteld aldozat azért, amiért szembe mert szallni az apjaval, s igy azonos a mar emlitett
kultikus eseménnyel.
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