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Az iras és olvasas ritusai — irodalmi
tartamgyakorlatok

Mostandban sok szo esik arrol, hogy amit kordabban irodalmon
kiviilinek, illetve az irodalom kiiltigyeinek tartottunk, azokrol
rendre kidertil, hogy nagyon is ,beliigyek’. Az dltalam javasolt

gyakorldskutatds nem a szociologiai, intézmeényi vagy gazdasdgi
kornyezet iranydaban kivanja tagitani az irodalom
(és irodalomtudomdny) mozgdsterét, hanem az interpretdcio
diszkurziv gyakorlatdtol eliit6 figyelemgyakorlatok
irdnydba.

valakinek, amilyenekr6l Italo Calvino ir a Ha egy téli éjszakdn egy utazo... cimi

regényének nyitanyaban: a karosszékben iilés, a j6gazé testhelyzetben, s6t 16ha-
ton torténd olvasas, vagy a megemelt 1ab mint az irodalom élvezetének elso feltétele stb.
Jomagam a ritust egyszeriien bejaratott gyakorlasként értem, amilyen példaul a (mi kul-
tarankban dominans) diskurzus, illetve annak nem diszkurziv gesztusokkal ritmizalt al-
ternativai: Uszas, egy pajtafodém felsarazasa és mas, kezet, szemet, fiilet, labat igénybe
vevo figyelemgyakorlatok.

Kicsit leegyszerisitve azt is mondhatnam, hogy e gyakorlatok révén dolgozdszobai-
boél, konyvtaribol, iskolaibdl vagy egyetemi-kutatoi intézetib6l szabadtérivé kivanjuk
valtoztatni az iras és olvasas gyakorlatat. Ezért az, amir6l ma beszélni szeretnék, nem
annyira tanorara vald, hanem inkabb gyakorldtaborba — eddig a turista forgalomtol tavol
esO hegyi satortaborral, illetve a szigetszentmiklosi Duna-parttal kisérleteztem egyetemi
hallgatok bevonasaval.

Az efféle muhelyekben nem szovegek korpuszaként vagy képzddéseként kivanom ku-
tatni az irodalmat, mint az irodalomtudomany régebbi €s Gjabb iskolai, hanem gesztusok
impulzusaira rahangold iras- és olvasasgyakorlatokban. Gesztusnak szamit minden olyan
emberi és nem emberi moccanas, amely valamilyen torténést ritmizal, igy az a készség
is, amellyel ezekre a késztetésekre mozdulunk. Ha gyakorlas révén kézelediink az iroda-
lomhoz, az iras és olvasas viselkedésmiivészetté valtozik: tobbé nem performativ vi-
szonylétesitéssel artikulalt jelenségekre reflektalunk, hanem ritudlis figyelemgyakorla-
tokban teremtiink kapcsolatot heterogén ritmusu torténésekkel. A kreativ beavatkozas he-
lyett itt a rahagyatkozas valik fontossa: odafigyelés gesztusokra és ritmusokra, melyek
folytan az irasnak, olvasdsnak nem annyira értelme, hanem inkabb ideje lesz. Ez a gya-
korlasidé — Bergson felfogasaval ellentétben — nem korlatozodik az egyediil valosagos
észleléstartam idejére, hanem annak fiiggvényében, hogy a gyakorlatot milyen gesztusok
ritmizaljak, tobb idejl tartamokba, alternativ temporizaciok mozgastereibe jutunk. A
gyakorlaskutatas etikai edz6tabor, mely az idé(k)beli tajékozddasban tesz benniinket jar-
tasabba — nem jel6l6-szimulakrumok médium-effektusai, hanem figyelemgesztusok, im-
pulzus-rezonancia, illetve gyakorlas révén.

Az olvasast nemcsak hogy ,,nem kellene mindig elemzésnek vagy értelmezésnek kisér-
nie, st egyaltalan kovetnie” (ahogy K. L. Pfeiffer R. Schechnerre hivatkozva mondja A
medidlis és az imaginarius cimii munkajaban), hanem éppenséggel olvasas kézben tanul-
hatnank meg alternativ ritmusok kovetését. ,, Testi segitséget” nyujthat példaul egy olyan ri-
tualis iras- és olvasasgyakorlat, ahol gesztusterapia és ritualis tartamk6z6sség hangol az ér-
telmezést meghalado torténésekre. Eddigi kisérleteimben az erdteljes szabadtéri (erdei), il-

ﬁ z iras és olvasas ritusairdl olyan allanddsult pozok és gesztusok juthatnak eszébe
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letve testi impulzusok utmutatasai segitettek az iras és olvasas mozgasterének kitagitasa-
ban: a gyakorlotabor résztvevoi nem retorikat tanultak, hanem olyan gyakorlatokat, mint
példaul éjszakai néma tira az erdében, kenyérsiités rézsetiizzel felforrositott koveken, vagy
az olvasdval megtorténd ,.elbeszélés” egy szerzOparos szavak nélkiili impulzussorozatanak
kovetése kozben. Azt a gyakorlatot, amikor impulzusokra, késztetésekre rdhangolddo fi-
gyelemmoccandsokban gesztusokat tanulunk, gesztusokban valunk jartassa — ritualis iras-
nak/olvasasnak nevezem. Egy ilyen gyakorlatnak, ahogy mar jeleztem, nem annyira az ér-
telme, hanem inkabb az ideje vagy tartama a fontos: az, hogy ne essem ki a gesztusok rit-
musabol, és ha kiestem, igyekezzem tovabbi gyakorlassal visszatalalni. Ahogy a miikorcso-
lyazo vagy a zenész nagyon kifinomult, olykor mar-mar hihetetlen gesztusokban valik jar-
tassd, amelyek tancként és zeneként térténnek meg vele, a ritudlisan ir6 és olvasé is rend-
kiviil tartamgazdag ritmusok idejébe keriil figyelemgyakorlatai kdzben.

Err6él a gesztusirasrol/gesztusolvasasrol mondom, hogy semmiképpen sem fér el a
diszkurziv gyakorlat (avagy az irodalomelmélet) mozgasterében. Inkabb arrél van szo,
hogy a diskurzus maga is egy ritus a tobbi kozott, amelyekkel szemben nem rendelkezik
semmiféle primatussal, és amelyeket nem lehet visszavezetni ra. Mas dolog, hogy a mi
kulturankban olyannyira domindns ritussa valt, hogy nagyfokl jaratlansagot idézett el
mas gyakorlatokban vagy ritusokban. Azért nem mindegy, hogy miben vagyunk gyakor-
lottak, mert annak a gyakorlatnak (azoknak a gyakorlatoknak) az iranyaban,
amely(ek)ben jartasabbak vagyunk, kialakul egy nehezen lekiizdhet6 lejtésirany, ami ugy
hat, hogy barmilyen gyakorlatbol konnyt kiesni, illetve visszatalalni a bejaratottabbak-
ba. A mi kultarankban manapsag akkor is diszkurziv gyakorlatot végziink, amikor nem
annak lenne az ideje: igy valik az iméank szdvegeléssé, a szerelmi kapcsolatunk pedig vi-
szonnya, melyben folytonosan a sajat pozicionkat artikulaljuk. Egy gesztusirasra, gesz-
tusolvasasra sarkallo irodalmi gyakorlokonyvnek az lenne a tétje, hogy a sokféle gyakor-
latban szerzett jartassag révén segitsen kitagitani a mozgasteriinket. Az ilyenfajta jartas-
sag latszik meg azokon, akik sok irodalmat olvasnak: nem annyira a tudasuk, hanem in-
kabb a viselkedésiik valtozik meg — az, ahogyan figyelni tudnak arra, ami veliik, kortil6t-
tiik és a kapcsolataikban torténik.

Ritualis iras- és olvasasgyakorlatok

Ahhoz, hogy olvasas kozben tobbideji tartamokat ritmizald gesztusok késztetéseire
tudjunk figyelni, a mi kultGrankban manapsag elokésziiletekre van sziikség: a digitalis
mikodések, a mentalis komputacié és a formalis viszonyok mozgasterébdl nem lehet
gombnyomasra kilépni, hanem csak az azok ritusait kimozdité masféle gyakorlassal. Ah-
hoz, hogy az irodalom olyan lelkigyakorlatokra hivhasson meg, amelyek dominans gesz-
tusainkkal behatarolt idénket gazdag tartamkornyezettel tagitjak ki, sziikséges feléleszte-
niink az ,,idegen”, szamunkra begyakorlatlan moccanasok impulzusai iranti készségiin-
ket. Ebben kivannak segiteni az olyan bemelegité gyakorlatok, melyeket leginkabb gesz-
tusterapianak nevezhetnénk — az egyszert jatékok figyelmiink egysiki mozgésterébol
»gyogyitanak ki”, mikézben jelentéktelennek tetszo, vagy gyakran észrevétleniil marado
torténésekbe vonnak be, és segitenek azok idejében maradni. Amikor veliik kisérletezel,
semmit se akarj teljesiteni, hanem csak éberen figyelj arra, amit torténni engedsz. Ha
gyakorlat kdzben tarsaid is lesznek, igyekezz figyelembe venni 6ket. Ne valamely ambi-
cio kivitelezésében szamolj veliik, hanem tégy probat egy kozos tartam keresésére.

A gyakorlatok szabadtéri munka formajaban végzendok, s az egyes gyakorlatok soran
j6 egyaltaldan nem beszélni. Legfeljebb eleinte a gyakorlat befejezése utan keriilhet sor
rovid beszélgetésre, de akkor is inkabb csak arra szoritkozva, hogy mi tortént gyakorlas
kozben. Ahogy pedig mind jobban oda tudunk figyelni arra, ami éppen torténik, az uto-
lagos megbeszélés fokozatosan vesziteni fog jelentdségébol, vagy el is marad.
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Az a legajanlottabb, ha a gyakorlatleirasok Gtmutatdsait olyan gyakorlatvezet iddziti
(eldonti, hogy melyiket mikor kozli), aki mar egyszer — nem vezetoként — részt vett gya-
korlétaborban.

Maradj a cipéidben!

Minden résztvevo bedll egy-egy valasztott fa ald, egészen kozel a torzshodz, és onnan
néz fel a korona csucsa felé az agak kozott. Sokkal hosszabban szemléli igy a fat annal,
mintha faként akarna azonositani vagy megallapitani bizonyos jelekbdl, hogy milyen faj-
ta. Akar két hosszu percig is tartson a fa alatti felfele nézés, de anélkiil, hogy a gyakor-
latot végzd oraval mérné az iddt. Mikor a fa elkezd meglepd, vagyis tartamdus lenni, a
szemlélo kilép a cipdibol, pontosan Ggy hagyva azokat, ahogyan ott allt benniik; s miu-
tan néhany lépésnyire eltavolodik, visszafordul. Most arra figyel, hogy mar nincs ott a fa
alatt: tiresek a cip6i. Meg fogja dobbenteni a pillanat kibeszélhetetlen kincse. Es a vesz-
teség. Igyekezzék hat vissza a cipdibe, hogy amig a fa alatt van, ott is maradjon. Ha pe-
dig mégis azt veszi észre, hogy elkalando-
zott, ne ennek okan tdprengjen, hanem a fi-
gyelmét is ,léptesse vissza a cipdibe”.

Legalabb haromszor alljon mindenki a fa
alatt, és haromszor az iires cipok eldtt.

Az olvasdst nemcsak hogy ,nem
kellene mindig elemzésnek vagy

Masik valtozat:

Fogj egy jo konyvet, iilj ki egy bokor ar-
nyékaba, s olvass el figyelmesen néhany
sort. Azutan tedd le a konyvet a fiire, gyere
el onnan néhany 1épésre, és nézd meg, hogy
nem vagy a bokornal, hogy csak a szél for-
gatja a lapokat. Ha ezt elvégzed néhanyszor,
segiteni fog abban, hogy megtanulj vigyazni
— olvasas kozben is — a torténés idejére. (1)

A hidlabak és az utas

Ha a csoport tagjai félnek a patakbdl ki-
kandikal6 kovekre térdelve-tamaszkodva ki-
probalni a hidjarast, keressenek selymes pa-
zsitot a part mentén htiz6dé bozotoson kiviil.

Mindenki lehtzza a cip6t, zoknit, s mezit-
lab, a térdiikre és a tenyeriikre tdmaszkodva
allnak korbe a hiivos flivon. A fejliket csak

értelmezésnek kisérnie, sot egy-
dltaldan kévetnie” (ahogy K. L.
Pfeiffer R. Schechnerre hivatkoz-
va mondja A medidlis és az
imagindrius cimii munkdjd-
ban), hanem éppenséggel olva-
sds kozben tanulhatndnk meg
alternativ ritmusok kbvetését.
,Iesti segitséget” nytjthat példd-
ul egy olyan ritudlis irds- és olva-
sdsgyakorlat, ahol gesztusterd-
pia és ritudlis tartamkozisség
hangol az értelmezést meghala-
do torténésekre.

annyira emeljék fol, hogy lassak a sok kart meg labat, amint eleven allvanyzatként felso-
rakoznak.

Minthogy a lapockak és a medence kozott hatuk a sajat sulyatol is hajlamos behajlani,
igyekezzenek kiegyenesiteni a gerinciiket, sot enyhén domboritani is akar, hogy alkal-
massa legyen a teherviselésre. Maradjanak igy egy darabig, hadd siisson rajuk a nap, és
cirogassa rajtuk a szé€l a polot vagy a meztelen hatakon rezzend szoérszalakat.

Az legyen az elsé utas, aki a legkonnyebb. Egy vékony csontd lany induljon meg a hi-
don, Ggy egyensulyozva, hogy egyik 1abaval mindig medencecsontra, a masikkal mindig
lapockékra 1épjen.

Talpa keresse a biztonsagos helyezkedést, ligyelve, hogy sarka ne furédjon a lapockak
koz€, se ne csusszon eldre a nyakszirtekre. Még igy is el6fordulhat, hogy ki-kilendiil né-
ha, s ilyenkor sietésen kell megtennie a kdvetkezd 1épést, anélkiil, hogy megfontolhatna.
Laba csattan, dondiil a bordakon, vallakon; kapaszkodé labujjai felgytrik a bort vagy or-
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vényszeri nyomokat csavarnak bele, mig ujra bele nem talal a kiegyenstlyozott [éptek
ritmusaba.

Igy jarja be utjat a hol csontosabb, hol parnasabb hatakon, végiil pedig sajat helyére
visszaérve utasbodl valtozzék ujra hidlabba.

A hidlabak varjak az utast, kovessék el-elbizonytalanodé vagy batorodo 1épteit, s 6sz-
szeszedettségiikkel segitsék az éppen megterhelt tarsukat, mintegy belekapcsolodva kitar-
tasaba. Hogyha a karjai inognak, 6k is feszitsék meg a karjukat; ha a medencéje siillyed,
mindannyian vonjak Gsszébb a térdiiket. Korben haladva egyszerre mindegyik hidlab ut-
ra kel, és valamennyien hordozzak is egymast. Aki til nehéznek bizonyul, medvejarasban
tegye meg az utat a hidon, s igy a sulyat, melyet egyik-masik hidlab bizonyara nem birna
el, egyszerre mindig két hordozo kozt ossza meg. Ha egy kiilondsen nehéz utas keriil sor-
ra, varjon, mig a hidlabak dontenek: aki ugy érzi, nem birna el az eddigieknél joval stlyo-
sabb utast, nyugodtan alljon fel. Ha marad elég hidlab ahhoz, hogy a varakozé utas elin-
dulhasson, akkor rajta, menjen. Ha pedig nem, akkor be kell érnie a hidlab-szerepével.

Az olvasas kockazata

A résztvevok szerzdparosokat alkotnak, majd ki-ki elvonul a tarsaval, hogy el6készit-
sen egy rovid, szavak nélkiili torténetet, ami egyenként fog megtdrténni a tébbi szerzo-
vel mint olvaséval. Kivalasztjak a szinhelyeket, begyiijtik a kellékeket, s kzben gesztu-
sokat, mozdulatokat idéznek fel és beszélnek el egymasnak, hogy azokbol épitsék ki az
olvasmany idejét. A tét az, hogy kitalaljak, miként indithatjak olvaséikat erre vagy arra a
moccandsra anélkiil, hogy beszélnének veliik. Az olvasdk vallalni fogjak az olvasés koc-
kazatat: feltétleniil engedelmeskednek minden késztetésnek.

A rahagyatkozas azzal segithet eld, ha bekotik az olvasd szemét, s igy minden moz-
dulataban rautalt lesz a szerzok eligazitd impulzusaira: példaul, amikor hepehupas kasza-
16n szaladnak vele kézen fogva, hirtelen iranyvaltasokkal; amikor kinyujtéztatjak és le-
hengeritik a rét egy hajlatan; ha menta és kakukkfii-agyba fektetik, s takaroként ugyan-
ilyen illatos fiivekkel szérjak be az arcat.

Meglehet, hogy egy maésik torténetben a bekotott szemi olvaso dreg, szakallas feny6-
re maszik fel, s majd vissza ugy, hogy egyik szerz6 a kezeit vezeti alkalmas fogddzok-
hoz, és a fejét vja az agakba iitkdzestdl, mikozben a masik a labait inditja megbizhato
allasok felé.

Olyan olvasmany is sziilethet, amely azzal kezddédik, hogy az olvaso — a szerzok pél-
dajat kovetve — furddruhdba oltozik, aztan izgalmas vizi paradé kovetkezik (bekotott
szemmel) a patakban: gatépités, padmalykutatds, vizesés-maszas, lebegés, lasst elmerii-
1és, majd felszinre bukkands. Ha van ra mod, a szerzok vizi szekérrel szallithatjak hiisé-
ges olvasojukat a torténet végére: hatara fektetve két kezénél fogva vontatjak maguk utan
a biztos révig.

Es ki tudja, még hany egyéb torténetet ,beszélnek el” a leleményességiikrdl hires me-
seszerzok?

A kockazat tanulhat6. Alapfokon birkézas az erds szorongéssal, kdzépfokon az el-
szantsag biztonsaga. Fels6fokon tartamgazdagsag: annak a készségnek a begyakorlasa,
hogy utana induljunk ellendrizetlen impulzusoknak, kimozdulva megszokott ritmusaink-
bol. Mikozben hagyjuk folyni a torténet idejét, kiprobalhatd gyakorlatokkal gazdago-
dunk. A kockézat olvasdsa megtanit ugy hagyatkozni ra a masikra, mintha 6 is én volnék,
¢s elfogadni, hogy az 6nmagamra hagyatkozas végteleniil kockazatos.

Ezek a gyakorlatok a torténés ritudlis megkozelitését szorgalmazzak — nem iranyitott
és megfigyelt folyamatok reprezentacidit keressiik, hanem az események idejét. Figyel-
miinket gesztusok begyakorlasaban eddziik, és ezaltal probalunk kapcsolatot teremteni a
kornyezetiinkkel, egymassal és onmagunkkal. Az igy szerzett és/vagy felelevenitett jar-
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tassag ugyanolyan alapvet6 feltétele az iras és olvasas irodalmi gyakorlatanak, mint a ter-
mészetes nyelv ismerete. A gyakorlaskutatasban a sz6 sem nyelvészeti értelemben vett
szimbolikus jel61d, hanem gesztusok mozgastere: aki irodalmat ir vagy olvas, annak a fi-
gyelme impulziv gesztusok kozott tajékozaodik.

Ezért a nyomtatott olvasmanyok kézbevételekor sem szabad feledniink a gesztusterapi-
aban ¢és a ritudlis tartamkodzosségben nyert tapasztalatainkat arrdl, hogy nem csak disz-
kurziv aktusok allnak a torténés rendelkezésére, hanem valamennyi gyakorlat moccanasai.
Ami iras és olvasas kdzben torténik, mindig azon mulik, hogy milyen késztetéseknek en-
ged a figyelmiink, s hogy ezaltal milyen gesztusokban lesziink gyakorlotta. Minthogy tehat
ez az irodalomkutatds a modellalhatd folyamatok helyett viselkedésritmusokat vizsgal,
nem meglepd, ha kezet ¢s labat is igénybe vevd gyakorlatok képezik a ,,mddszertanat”.

Tanulj rahagyatkozni az olvasmanybeli késztetésekre!

Az irodalom azért segithet a tartamvaltasban, mert nemcsak az iras, illetve olvasas
el6tti tevékenységhez képest eltérd a ritmusa, hanem maga az iras, illetve olvasas is tobb-
féle cselekvés, gyakori atjarasokkal egyikbol a masikba. A figyelem mozgasterének kita-
gitasat célzo mostani gyakorlat itmutatasai bele vannak foglalva Nadas Péter Evkonyve-
bél vett torténetbe:

,»,Gombosszegnek ma negyvennégy lakdja van. A harmincas évek végén még kétszazhetvenegy lako-
ja volt. S a mainal kevesebb csak a torok hodoltsag utan, akkor huszonhét ember maradt ezen a kozép-
kor 6ta okmanyokban is szamon tartott telepiilésen.

Lakai, évekkel a mi bekoltozésiink elott, elhagytak ezt a hazat. Kivitték oket a kis temetdbe, ahol ezen
az utolso télen még a gesztenyébdl acsolt nagy fakereszt is kifordult a helyébdl, meg bekoltoztek a k-
zeli varosba. A szelekt6l és viharoktol elmozditott tetdcserepeket senki nem 16kte a helyére, a melléképii-
letbe évek Ota becsorgott a viz, folaztatta a tapasztott fodémet, nagy repedések keletkeztek rajta, és meg-
tették a magukét a téli szallast keresd egerek is. A falu masik végén, egy elhagyott pajtaban talaltam pely-
vat, osszekevertem vizzel és agyaggal, tettem bele egy kevéske tehéntragyat is ragasztoanyagnak. Né-
hany cserepet folhuztam, lassam, mit csinalok. Lehanytam az évtizedes szénat, alatta iires borospalacko-
kat talaltam, a gazda titokban iddogalt. Aztan nekilattam a tapasztasnak. Lattam mar tapasztast régen, de
soha nem csinaltam.

Amint megtettem az elsd mozdulatokat, s kenni kezdtem a tenyeremmel a finom, de idegen illata sa-
rat, a tenyerem csUszasa alatt éreztem meg azt az ismeretlen kezet, amely ezt a szénapadlast évekkel, év-
tizedekkel ezel6tt rendesen és szakszertien folsarazta. Miként egy Gskori lelet. Csuszott a tenyerem a te-
nyerének negativjan. Tenyerem parnaja tenyerének helyére illeszkedett. Libabdros lettem e régvolt te-
nyérparna érzékelésétdl. Mentem utana. El6tte még a szomszédaimat faggattam, miként kell csinalni, de
téle tanultam meg, aki eldttem megcsinalta. A tanulasnak ilyen mélységesen mély élményével még soha
nem ajandékozott meg a sors. Boldog lettem t6le és eldvigyazatos. Azon voltam, hogy gy tegyem a dol-
gom, amiként § is tenné. A tenyeremmel tettem eleget annak az Gitmutatasnak, amit a tenyerével adott, és
ez lett a miiveletrdl, s ezaltal az életérél valo tudasom.” (Nadas Péter: Evkonyv. Budapest, Szépirodalmi
1989. 95-96.)

Ugy kovesd Nadas Péter irdsanak utmutatasait, ahogy a tenyér kovette a tenyeret a sarazasban. (Ne
haladj tovabb, amig meg nem prébalod!)

Az olvasni tanulasnak ez a kivalé iskoldja valtakozo6 figyelemgyakorlatok ritmusaiba

kalauzol, mikozben fokrdl-fokra megerdsit az Gtmutaté impulzusokra hagyatkozasban.

Egyéni irasgyakorlat
[rj meg néhany gesztust egy vizi mozgéstérbol!
P¢éldak korabbi gyakorlatokbol:
A tenyerek gyakorlott élei tokéletesen zarddnak, mikor kétmark( kupam kiemelem a forrasbol. Csorog,

cs6pdg a patyolat f8l6sleg, mig nyelem a sziikséges kortyokat. J6 ize van, minden mellékiz nélkiil. A sekély
kat godrében latom a felszin rebbend hartyajat. Ujra bemeritem a kupat, s vizét arcomhoz emelem.

130




Szemle

Ahogy eloldozaskor egyszerre csorog és dong a kikotdlanc a tutaj deszkajan. Két, hegyiikkel enyhén
Osszetartd gerendara szegeztilk a fedélzetet, s a felhajtéerdt megtoldottuk egy jol felpumpalt autogumi-
val. Hosszu flizfarudakkal toltuk az alkotmanyt fel és le a keskeny folyon, ismerds zatonyokat keriilget-
ve, s a halaszat sziikséges csendjében sokszor és sokaig hallgattuk a tutajozas sszetéveszthetetlen nesze-
it. Ahogy a rud rostjain tompan f6lzizeg a kavicsos homok, ahogy erds 1okésekkor csilingelnek az orrnal
szétvalasztott tarajos hullamok, aztin a toldssziinetben visszatoccsand tutajtest, és a zajtalan siklasba
bele-belepittyend utdcsepegés.

»Mint alvadt vérdarabok, / gy hullnak eléd/ ezek a szavak.”
— Jozsef Attila, a szenvedo

Bodkay Antal szerint érett korszakaban Jozsef Attila taljut jon és rosszon, kovetkezés-
képpen az etikan is. (v6. Bokay, 2005, 106.) Szdmomra meglepd, hogy egy poétikatorté-
neti munka, amely nemcsak az el6zményeket vazolja, hanem a kolto torténetileg kialaki-
tott poétikairol beszél, nem veszi észre, hogy tal lenni — mondjuk Nietzsche modjan — jon
és rosszon csak egyféle etikdnak a meghaladasat jelenti, és semmiképpen sem az etikai-
nak a meghaladasat. Nemcsak Spinoza, hanem Lévinas, Foucault és Derrida is ,,vissza-
térnek” az etikdhoz: Lévinas a szemtdl-szembe viszony teljességet meghalad6 eszka-
tologidjat munkalja a szubjektum védelmében, Foucault 6nmagunk torténeti kritikajat a
felvilagosodaskori kanti éthosz Nietzsche utani felgjitasaképpen, Derrida pedig az Ado-
many, illetve a dontés etikajahoz. Téliik tanulva, de ugyanakkor el is tdvolodva téliik, én
az ido(k)beli etikai tajékozodast vizsgalom. (Berszdn, 2006) Ez a gyakorlaskutatas a
szenvedo igék jegyében fogant: tevileges hozzajarulassal fordul a nem performativ tor-
ténések felé, vagyis az elméleti analizissel folytatott vitat leszdmitva nem elméleti anali-
zis, hanem gyakorlés révén teremt kapcsolatot az eltérd ritmust gyakorlatokkal. Jozsef
Attila kolt6i gyakorlatai is ilyen tajékozddasi kisérletek — nem mondom azt, hogy a vi-
lagban, nem mondom azt, hogy a szubjektumban, nem mondom azt, hogy egy viszony-
rendszerben, mert bizonyos mértékig a tajékozodastol fligg, hogy miben tajékozodunk.
Nem mintha a tajékozodas teremtené mindazt, amiben tajékozaddik, inkabb csak kapcso-
latokat teremt olyan heterogén torténésekkel (ritmusokkal), amelyeknek az impulzusai
kozott kell tajékozddnia. A heterogenitas retorikaeclméleti kisajatitasa folytdn azonban
ezek a ritmusok az igazsag, illetve a torvény tropologikus nyelvének cseréire és a perfor-
mativ létretorika gesztusaira sziikiilnek.

Vajon a szenvedés retorikus folyamat-e? Vajon Jozsef Attila mozgastereinek kutatasa-
hoz elégséges-e a retorikaelméleti tajékozodas? A retorikaban ugyanis nincs szenvedés —
akkor sincs, amikor a késé modern szubjektum valsaganak poétikai eseményeit vizsgal-
juk, még itt is a masképp 1€t kihivasanak impulzusai €s az Gjrakezdés jatéka dominalnak.
Ha tehat a retorikaban csak jaték van, illetve (de)konstrukcid, és ha a szenvedés Jozsef
Attilanal nemcsak biografiai magyarazatként, hanem a versek megirasanak és olvasasa-
nak gyakorlataban is fontos, akkor mi a kapcsolat egy retorikara alapozott poétika és Jo-
zsef Attila koltéi gyakorlatai kozott?

Jozsef Attilanal a szenvedés mindenekel6tt egyfajta hihetetleniil kifinomult gyakor-
lottsag az észleld figyelésben. Az ,,eszmélet” nem meriil ki a kogniciéban, hanem ugyan-
olyan faradhatatlan kitartas a szenvedd igék ritmusaban is: ,,szoktatom szivemet a csend-
hez”, ,,Elmémbe, mint a fémbe a savak,/ szténeimmel belemartalak,/ te kedves, szép
alak”. A vers nem csak jambusokba, képekbe szublimalt fajdalom, illetve a vagy szimp-
tomatikus retorikai cseréje, hanem odafordulés a f4j6 moccanasokhoz; nemcsak patold-
gia, nem is csak analizis, hanem gyakorlaskutatds: annak vizsgélata, ami ,,metsz €s ala-
kit”. A masik pillantdsanak anyagédva lenni nem retorikai mtvelet, hanem gyakorlas kér-
dése — versiras és versolvasas kdzben is. Szerintem Jozsef Attilat azért olvassuk sokszor,
mert nemcsak poétikai modelleket dolgozott ki ezekre a torténésekre, hanem a verseiben
elszenvedte az idejiiket. Szenvedésnek leheletfinomma gyakorolt gesztusai erételjesen
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impulzivak vagy késztetdek: ezek anyagava lenni tanulunk Jozsef Attila sokszori olvasa-
sa kozben, amikor a versek idejét ritmizald gesztusokban gyakoroljuk magunkat. Az ol-
vasas sz6 szerint edz6tabor, ahol etikai tajékozodast tanulunk: kitartani a torténésekkel
teremtett kapcsolatban, illetve kimozdulni egyik ritmus tartamdbol a masikéba.

Vajon milyen fordulat, avagy odafordulas torténik az Oda 5. részében (,Mint alvadt
vérdarabok/ ugy hullnak eléd/ ezek a szavak’)?

Mellékdal

A Fogarasi havasok gerincérdl ereszkedtem a Nagy-Vist katlanba. Lent mar tavasz volt, parolgo er-
dds hegylabak barnéllottak alattam. Mint a krumplipaprikés. Folottem ragyogd ég, koriil pazar, barokk

sziklaerdd és szikrazd ho a meredek lejtdkon. Alpesi oda.
Hirtelen halk zizegés itotte meg a fillem. Csalas nélkiil hallgatoztam.
Tudtam, ez nem a szél, nem is a sziklafalakat paskolo vizesések idonként felerdsodd zlgasa.
Szinte nyugodtan fordultam oda. ,,Lassan tiinddve”. Es reményteleniil.
Otven lépésnyire télem megindult egy lavina. Még alig haladt gyorsabban ndlam, de mér elkezdte

gylirni maga el6tt a rogoket.

igy fordul Jozsef Attilanal is az 6da szenvedésbe, s ez a valtozas nem sziikithetd le a tar-
gyias kép retorikajara. Amit koltdi etikanak nevezek, az a lavindknak szentelt id6 Jozsef At-
tila verseiben. Nemcsak sodrddas, hanem tevéleges egyiitt jaras a lez(duld rogokkel.

"o

Természetesen, lavinaallegériam értelmezhetd retorikusan. De kovethetd idéaldozati

olvasasgyakorlatokban is.

Jegyzet

(1) Talan zavar, hogy megmondja neked valaki, mit
kell tenned. Nos, ezuttal tényleg megmondja, de nem
kényszerit arra, hogy ehhez igazodj. Kiils6 szemlél6-
ként is hallgathatod az instrukcioit, vagy éppenséggel
kritikai elemzés céljabol. Ha viszont eldontétted,
hogy elvégzed a gyakorlatokat, akkor kovetned kell
az Gtmutatasokat. Gyakorlas kozben egyediil a fahoz
fordulj segitségért (a masodik valtozatban az olvasott
sorokhoz), hogyha kiesel a gyakorlat ritmusabol.
Minden egyéb csak akadalyozni fog abban, hogy

visszatalalj. Azt, hogy milyen ,,érzés” valamit tenni,
sohase akard el6re megtudni, vagy Ongerjesztéssel
preparalni. Bizd ra magad azokra a gesztusokra, ame-
lyek ,,ahhoz az érzéshez” vezetnek. A hamis érzel-
mek ezekben a tartamgyakorlatokban még hamisab-
bakként hatnak. Mert most az a tét, hogy mi torténik
éppen: Ongerjesztd érzelempreparalas, vagy odafi-
gyelés a fara (olvasmanyra)? Mas gesztusok ritmizal-
jék az eldbbit, és masok az utobbit.
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