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tási területünk szakértõinek bevonásával is hozzátettünk a validálás folyamatához. Ki
kell azonban emelni, hogy a motivációtól eltérõ kutatási területek és kutatási kérdések
más, azonos jellegû, ám ugyanilyen fontos lépéseket eredményezhetnek. Fontos a körül-
tekintés, minden apró mozzanat megvizsgálása, amiben a kutatás validálási szakaszába
bevont szakértõk sokat segíthetnek. Amennyiben meggyõzõdünk róla, hogy minden lé-
pést megtettünk az érvényes interjú kialakításának érdekében, bizonyosak lehetünk afe-
lõl, hogy a kutatás biztos alapokra épül.
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Solaris: a tükröt tartó Másik 
Lem, Tarkovszkij, Soderbergh

A filmtörténetben ritkán fordul elő, hogy egyazon irodalmi 
forrásműből stílusában, elbeszélésmódjában, filozófiai és 

kultúrtörténeti vonatkozásaiban, sőt témáját tekintve is két olyan 
eltérő adaptáció szülessen, mint Andrej Tarkovszkij 1972-es és Steven

Soderbergh 2002-es Solarisa. 

Mindkét film határozottan eltávolodik a Lem-regénytõl, stílszerûen úgy is fogal-
mazhatnánk, hogy míg Lem Solarisa a Tudomány, addig Tarkovszkijé az Er-
kölcs, Soderberghé pedig a Szerelem körül kering. Ennek fényében joggal me-

rül fel bennünk a kérdés: vajon miért éppen Stanis³aw Lem tudományos-fantasztikus re-
gényét választották filmjük alapjául e rendezõk, ha ilyen radikálisan eltérnek tõle? 

Lem

A válasz magában a regényben, annak filozófiai tartalmában és tematikus összetettsé-
gében rejlik. Lem Solarisának középpontjában kétségkívül egyfajta fenomenológiai in-
díttatású eszmefuttatás áll az emberi megismerés határairól, a tudományos gondolkodás
eredendõ és szükségszerû antropomorfizmusáról, ez azonban nem jelenti azt, hogy a fil-
mekben dominánssá váló erkölcsi-lelkiismereti megtisztulás, illetve a szerelem
újraátélésének lehetõsége tematikus motívumként ne volna jelen a regényben is. 

Mindössze arról van tehát szó, hogy mind Tarkovszkij, mind Soderbergh a regénynek
egy olyan dimenzióját vette alapul és használta saját mûvészi céljaira, amelyet Lem má-
sodlagos fontosságúnak tekintett. A szerzõ ezt meglehetõsen rossz néven vette, nem is
nyerte el egyik film sem a tetszését, holott az adaptációknak a forrásmûhöz és egymás-
hoz képesti radikális mássága épp a regényben megfogalmazott filozófiai állítást igazol-
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ja, amely szerint az ember nem tud mit kezdeni a számára ismeretlen, másfajta világok-
kal: „Tükröket akarunk, saját eszményített képünket keressük.” (Lem, 1977, 76.)
Tarkovszkij számára a Solaris saját mûvészi hitvallásának, értékrendjének, az általa õr-
zött kulturális hagyományoknak a tükre, mint ahogyan Soderbergh Solarisa is híven tük-
rözi azt a kulturális és filozófiatörténeti kontextust, amelybe beleágyazódik. 

A regény egyébként valósággal kínálkozik a megfilmesítésre, hiszen cselekményének
középpontjában a fõhõs és saját tudatalattijának valóságként érzékelt kivetülése, illetve a
fõhõsnek ezzel való interakciója áll. A pszichoanalitikus megközelítés szerint épp ezért a
Solaris, ha nem is álomként, de az álom metaforájaként értelmezhetõ, ami tökéletesen il-
lusztrálja a freudi álomelmélet azon tételét, amely szerint az álom annak a vágynak a ki-
fejezõdése, hogy a szubjektum visszakerüljön fejlõdésének egy korábbi, teljes kielégült-
séget biztosító szakaszába, ahol „képzet és észlelés között még nem tudtunk különbséget
tenni, vagyis az észlelés és tudat rendszere még nem differenciálódott”. (Baudry, 1999,
17.) Az álomban ugyanis a tudattalanban raktározott emléknyomok és a gondolati képze-
tek észlelésként jelennek meg, ezért fogjuk fel az álmot valóságként, és Kelvin is ezért
tekinti halott feleségének képmását valóságosan létezõ személynek, akihez érzelmileg
kötõdik, s akit önálló, az eredeti Harey-tól eltérõ identitással ruház fel. 

Ezt az értelmezést látszik alátámasztani az is, hogy a regényben számtalanszor utalnak
a történések álomszerûségére, a „vendégek” álmokból születõ létére. Ha pedig figyelem-
be vesszük Jean-Louis Baudry elméletét, aki szerint az álom mellett egyedül a mozi ap-
parátusa képes „észlelésként felfogott képzetek érzékelését nyújtani” (Baudry, 1999, 21.)
akkor nyilvánvalóvá válik, hogy a regény aligha tudta volna elkerülni, hogy megfilme-
sítsék. Hiszen már az elsõ oldalon – a Solarisra vezetõ út leírásában – számos olyan ki-
jelentést találunk [„A szkafander felfúvódott, és moccanni sem engedett többé. […] Sze-
mem lassan hozzászokott a sötétséghez. […] Mereven álltam a légpárnák közt, csak ma-
gam elé nézhettem.” (Lem, 1977, 5.)], amely egyszerre emlékeztet bennünket a mozi és
az alvás szituációjára. A sötétség, a viszonylagos mozgásképtelenség és passzivitás nem-
csak az alvás, hanem a moziélmény létrejöttének is elengedhetetlen feltétele, így a regény
nem csupán az álom, hanem a mozi apparátusának metaforáját is tartalmazza. 

Észlelés és tudat elkülöníthetetlenségének gondolata azonban a pszichoanalitikus ér-
telmezéstõl függetlenül is a regény központi témája, hiszen voltaképpen az ebbõl fakadó
érzékszervi alapú, antropomorf gondolkodás teszi lehetetlenné a Solaris jelenségeinek
megértését. A szolarisztika mint tudományág kudarcát az okozza, hogy a tudósok a boly-
gó alakjában a Kozmosszal, az emberi fogalmakkal definiálhatatlan, emberi léptékkel
mérhetetlen Ismeretlennel találják szembe magukat. Az ember azonban természetébõl fa-
kadóan nem tud megszabadulni attól, hogy saját kategóriáiban, saját fogalomrendszeré-
ben gondolkodjon, hogy az õt körülvevõ világ jelenségeit érzékszervein szûrje át, és tö-
rekedjen azok okainak megértésére, noha éppen ez az érzékszervi benyomásokon alapu-
ló, „földhözragadt” gondolkodás szab gátat a megismerésének. 

A Solaris tehát tulajdonképpen a husserli idealista fenomenológia tudományos eszmé-
nyét, a végsõ igazolást tagadja. Husserl filozófiájában létezik egy olyan mezõ, az ún.
transzcendentális szubjektivitás, ami „minden értelemtulajdonítás és értelemigazolás ere-
deti tartománya”. (Husserl, 1997, 63.) Ennek a transzcendentális-fenomenológiai szférá-
nak az elsajátítási módszere a fenomenológiai redukció, amelynek révén „a mundán szub-
jektivitástól (az embertõl) a transzcendentális szubjektivitáshoz emelkedünk”. (Husserl,
1997, 64.) Az így létrejövõ transzcendentális én már nem ember-én, aki önmagát reális
tárgyként érzékeli egy eleve adottnak vélt világban, hanem egy abszolút módon önmagá-
ban és önmagáért létezõ szubjektum, aki a világ létének érvényességet kölcsönöz. Esze-
rint a gondolatmenet szerint a tapasztalati világ jelenségei a szubjektum tudati korrelátu-
mainak tekinthetõk. Ha ez az ismeretelméleti koncepció helytálló volna, akkor a Solaris
nem jelentene megfejthetetlen rejtélyt a tudósok számára. Az ember azonban nem tudja
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felfüggeszteni a tapasztalati világ létében való hitét, mint ahogy azt a természetes beállí-
tódását sem tudja megváltoztatni, hogy önmagát reális érvénnyel ruházza fel. 

Heidegger a megismerõ alanynak és az õt körülvevõ, a megismerés tárgyát képezõ vi-
lágnak ezt a közös ontológiai elõjelen alapuló egybetartozását a világban-való-lét fogalmá-
val fejezte ki. Ez a világban-való-lét teszi végessé az emberi megismerést, ezáltal tagadja a
végsõ igazolás eszményét. Végsõ igazolás híján azonban nem beszélhetünk egy jelenség lé-
nyegének, okainak megcáfolhatatlan megértésérõl, pusztán lehetséges értelmezésekrõl. Ezt
bizonyítja az is, hogy Solarisszal kapcsolatban számos, gyakran egymásnak ellentmondó
hipotézis látott már napvilágot, amelyek mind más és más értelmezései a bolygó élettevé-
kenységeinek. A tudósok azonban nem hajlandóak lemondani a végsõ igazolás eszményé-
rõl, nem ismerik fel, hogy az emberi megismerés sajátosságai lehetetlenné teszik egy teljes
mértékben ahumanoid civilizáció jelenségeinek abszolút érvényû megértését. 

Meglehetõsen ironikus, hogy a pozitív tudományok eme lehatároltságának elfogadását
végül azoknak a „vendégeknek” a megjelenése idézi elõ, akik valóban a Solarison tartóz-
kodó tudósok tudati korrelátumainak tekinthetõk, jóllehet nem a husserli transzcendentá-
lis, hanem a természetes belsõlélektani beállítódás értelmében, ami nem függeszti fel a lé-
lektani realizmust. A „vendégek” a tudósokat egyedül önmaguk megismerésében segítik,
és az így bekövetkezõ „szókratészi fordulat”, a kozmológiai spekulációkat felváltó ember-
központúság teszi végül lehetõvé a kapcsolatfelvételt. A kommunikáció csak akkor válik
lehetségessé, amikor a bolygót másságában fogadják el, és tudományos meghódítása he-
lyett kizárólag arra törekednek, hogy saját emberi tapasztalataikat megosszák vele. 

A regény ily módon saját maga igazolja az adaptációkban testet öltõ eltérõ értelmezé-
sek létjogosultságát. Tarkovszkij szemében egyébként bármely irodalmi mû megfilmesí-
tése etikai kérdésnek számított, így komoly elvi-erkölcsi megfontolások állnak annak
hátterében, hogy a Solarist a saját szubjektív szûrõjén keresztül vitte filmre. Õ maga így
nyilatkozott errõl egy interjúban: „Ha egyszerûen nem vagyunk képesek arra, hogy a né-
zõre saját tapasztalata erejével hassunk, mint az irodalomban, akkor (a filmrõl van szó)
már becsületesebb a saját tapasztalatunkról beszélnünk. Az, hogy egy irodalmi mûvet
filmkockákba ’öntünk’, azt jelenti, hogy el tudjuk mesélni a vásznon az irodalmi forrás-
mûrõl alkotott saját verziónkat, a saját olvasói verziónkat.” (Interjú Tarkovszkijjal...)

Tarkovszkij

Tarkovszkij olvasói verziójában a Solaris tudományos-fantasztikus jellege szinte telje-
sen elvész, és filmje egy belsõ átalakulás, spirituális megtérés történetévé válik.
Tarkovszkij Solarisának ilyen jellegû értelmezéséhez azonban elengedhetetlen a rendezõi
életmû ismerete, a filmmûvészetben ugyanis talán egyetlen alkotó sem büszkélkedhet hoz-
zá hasonlóan koherens életmûvel. Hét nagyjátékfilmjét gyakran jellemzik egyetlen óriási
mû hét fejezeteként, amellyel Tarkovszkij azt a célt kívánta szolgálni, hogy a modernitás-
ban megsemmisülõ orosz ortodox tradíció vallási, kulturális és erkölcsi értékeit újrate-
remtse. Filmjeinek központi témája ennek megfelelõen a modernitásban láthatatlanná lett
spirituális transzcendencia láthatóvá tétele. A Solaris is errõl szól: Kelvin fejlõdéstörténe-
te azt mutatja be, hogyan válik a modern technikai civilizáció kiüresedett, tradicionális ér-
tékek nélküli, magányos emberébõl a saját lelke legmélyével, a megmagyarázhatatlannal
való találkozás révén egy erkölcsileg megtisztult, a közösségbe beilleszkedni tudó etikai
személyiség. Tarkovszkijnál tehát – Lem regényétõl eltérõen – Kelvin befelé forduló ön-
tapasztalása nem a tudományos megismerés végességének felismeréséhez, hanem magá-
nak az erkölcsi mértéket nem ismerõ tudománynak az elutasításához vezet. 

A legjelentõsebb változtatás a regény cselekményéhez képest a filmet keretbe foglaló
otthoni, földi jelenetek beiktatása, azonban éppen ezektõl válik spirituálisan értelmezhe-
tõvé a történet. Kelvin utazásának kiindulópontja – konkrét és átvitt értelemben egyaránt
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– a földi otthon, a földi közösség apjával, nagynénjével és a természettel. Ez a környezet
a modernitás elõtti erkölcsi értékek hordozója, Kelvin azonban idegenül mozog benne.
Ahogyan azt az apjával való beszélgetésbõl is megtudjuk, képtelen a kommunikációra,
pedig ez lenne a tradíció átörökíthetõségének elõfeltétele. Kelvin a technikai civilizáció
individuuma: csak a tényekben, a tudomány mindenhatóságában hisz. A Solarisra érkez-
ve azonban kénytelen szembenézni saját tudatalattijával, megelevenedett lelkiismereté-
vel, és ennek az élménynek a hatására megtagadja addigi érzéketlen racionalitását. Ha-
lott feleségének a Solaris gondolkodó óceánja által megelevenített képmását egyre in-
kább élõ embernek tekinti, akihez – paradox módon – valódibb érzések fûzik, mint az
igazihoz. Hareynak kulcsfontosságú szerepe van Kelvin átalakulásában: gyakorlatilag
Szókratész daimónjához hasonlítható, aki a lelkiismeret belsõ hangjaként az erkölcs ben-
sõvé válását segíti. 

Kelvin átalakuló karakterének filmbéli ellenpontja Sartorius: õ mindvégig hisz a raci-
onalitás legyõzhetetlenségében, és nem hajlandó elismerni, hogy – végsõ igazolás híján
– a pozitív tudomány óhatatlanul kudarcot vall a Kozmosz, a Másik megismerésében.
Kettejük konfliktusa abban a jelenetben élezõdik ki, amikor Kelvin térdre borulva átöle-
li az emberi érzelmeket valló Hareyt, Sartorius pedig dühösen ráripakodik, amiért „elve-
szítette a valóságérzékét”. Kovács András Bálint nem véletlenül nevezi elemzésében
Kelvint „ellen-Faustnak”, (Kovács és Szilágyi, 1997, 133.) hiszen a filmben Sartoriust
többször is Faustnak titulálják. 

Kelvin belsõ átalakulása végül saját maga és az emberiség megváltásának, sõt a tudo-
mányos probléma megoldásának is a kulcsa. Erkölcsi megtisztulása révén kiszabadul ad-
digi cselekvésképtelenségébõl, és a közösségteremtõ szerep felvállalásával istenivé ma-
gasztosul: azzal, hogy képes volt a megfoghatatlannal, saját lelkével, és ezen keresztül a
transzcendenciával való kapcsolatteremtésre, képessé válik a lélekhez hasonlóan meg-
magyarázhatatlannak elfogadott Másikkal, így a többi emberrel és a Solarisszal való kap-
csolatteremtésre is. Ezt a tudást az emberiségnek átadva megválthatja õket elszigetelt
magányukból, megtaníthatja õket az egymás iránti szeretetre, és így létrejöhet az a kö-
zösségbe tartozás érzése, amire Tarkovszkij a modernitás individuumokra épülõ világá-
ban mélabús nosztalgiával tekint. 

Kelvin megtérését kísérõ lázálmának nem véletlenül része feleségén kívül halott any-
ja is: az anya figurájával való újraegyesülés a pszichoanalitikus értelmezés szerint az
egyénnek a szimbolikus rend elõtti idillbe történõ visszatérésével a modernitást megelõ-
zõ kor idilli állapotát hozza vissza. Kelvinnek azonban a spirituális révbe érésért cserébe
áldozatot kell hoznia. Ismét elveszíti feleségét, a befejezõ jelenet – talányossága ellené-
re – mégis pozitív végkicsengésû: akár visszatér a Földre, akár nem, hazatérése akár
megmarad a Solaris tudatóceánján lebegõ fantáziaképnek, akár valóra válik, Kelvin már
visszatalált a gyökereihez, már képes azonosulni az apja által vallott tradicionális erköl-
csi értékekkel, és már ismeri a közösségbe való beilleszkedés módját is.

Tarkovszkij filmjének elemzésénél nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt az egyéni stí-
lust sem, amely alkalmas ennek a mély gondolatiságnak a közvetítésére. A rendezõ stílu-
sának egyik legmeghatározóbb jegye „az idõ múlását a filmkockákon belül kifejezõ rit-
mus”. (Tarkovszkij, 2002, 113.) Az idõszervezés nála nem elsõsorban a montázson keresz-
tül valósul meg, hanem az egyes filmképekben megörökített idõ által. Mindez összefügg
Tarkovszkij azon törekvésével, hogy filmjeit minél élményszerûbbé, közvetlenebbé te-
gye, és a nézõk inkább átéljék, semmint értelmezzék õket. Ez indokolja a hosszú beállí-
tásokat, amik gyakran a kép mélységébe belekocsizó kameramozgással válnak még
hangsúlyosabbá: a nézõ általuk tudja élményszerûen átélni, és ezáltal magáévá tenni azt
a meditatív-kontemplatív attitûdöt, amely így egyszerre lesz a filmkészítõnek, a film sze-
replõjének és a film nézõjének sajátja, és ami elõfeltétele a transzcendentális-szimboli-
kus tartalom megnyilatkozásának. Kitûnõ példák erre a film elején, a természetes kör-
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nyezetben játszódó hosszú beállítások, a modern civilizáció monotonitását éreztetõ autó-
út, vagy magának az óceánnak a képei. 

Ez a képkomponálási mód tökéletes összhangban van a deleuze-i filmelmélet idõ-kép fo-
galmával. Ez az elbeszélésnek egy olyan új formáját jelöli, amely közvetlen módon képes
gondolatok, illetve „érzékfeletti, virtuálisan létezõ világok megjelenítésére”. (Kovács, 1997,
49.) Ez az elbeszélésmód azonban már tudatosan reflektál arra, hogy ily módon nem a ta-
pasztalati valóságot ábrázolja, hanem folyamatosan álom és valóság, transzcendentális és
empirikus szféra határán mozog. A Solarisban ennek az elbeszélõi magatartásnak a leghang-
súlyosabb megnyilvánulása az a körsvenk, amely kiindulási pontjára visszaérve teljesen más
tárgyakat mutat, mint a kameramozgás kezdetekor. Ugyanerre példa az az irreális térszerve-
zés, amely Berton meghallgatásának felvételein, illetve akkor figyelhetõ meg, amikor Kel-
vin az állomás körfolyosóján megpillantja az elsõ „vendéget”. 

Tarkovszkij élményszerûségre törekvésének másik hozadéka, hogy azok az általa
használt szimbólumok sohasem szimbólumokként jelennek meg, hanem nagyon is
anyagszerûen; úgy is fogalmazhatnánk: sohasem jelekként, hanem eleve adott jelenté-
sekként. A Solarisban ilyen szimbólumokként funkcionálnak például a kulturális jeltár-
gyak: mindig van valamilyen dramaturgiai beágyazottságuk, ám ezen felül szimbolikus
jelentéssel is feltöltõdnek. Leghangsúlyosabbak az állomás könyvtárának kulturális
emblémái: a dekorációként szolgáló milói Vénusz, Breughel festménye, a Hamletbõl és
a Don Quijote-ból vett idézetek, Bach orgo-
namuzsikája, mind az emberiség letûnt kor-
szakának, a tradicionális kultúrának az alko-
tásai, amelyek a modern civilizáció sivársá-
gával szemben a régi kor iránti nosztalgiát
jelképezik. Kelvin kabinjában pedig ott ta-
láljuk Rubljov Szentháromság-ikonját,
amely nemcsak a láthatatlan transzcendentá-
lis szféra láthatóvá válásának szimbóluma,
hanem egyben önreflexív gesztus is, utalás
Tarkovszkij Rubljov-filmjére. 

Hasonló, dramaturgiai jelentésû motívum az esõ, a ló vagy az otthonról hozott föld,
amelybõl a film végére egy növény bújik elõ. Ezek a természettel való közösség, az ár-
tatlanság szimbólumai. De ugyanilyen szimbólum maga az óceán, ami a film folyamán a
lélek belsõ világának jelképévé lép elõ. A legleplezetlenebb metaforikus elem a fekete-
fehér/színes jelenetek lelkiállapotot tükrözõ váltakozása, de még ezeknek a kontrasztjai
is erõsen tompítottak: a Kelvin utolsó otthon töltött perceit bemutató jelenetben például
a szín eltûnése fokozatos, a váltás alig észrevehetõ a hajnali fények egyébként is mindent
szürkére redukáló tompasága miatt. 

Tarkovszkij szimbólumalkotása egyébként a filmelmélet fenomenológiai megközelíté-
sének alapgondolatát tükrözi, miszerint a film elsõdlegesen mindig karnális élmény, és
csak ezt követõen reprezentáció; a reflektált jelentés mindig a test és a tudat kommuni-
kációjának eredményeképpen jön létre. (Sobchack, 2004) Ez a gondolat viszont abból a
tételbõl indul ki, hogy a világban-való-lét megelõzi a reflexiót, és ezen a ponton ismét
szubjektum és objektum, észlelés és tudat, Én és a világ egybetartozásának heideggeri fo-
galmával találkozunk. A világban-való-lét fogalmának azonban Tarkovszkij filmjében a
megismerés lehatárolása mellett egy másik aspektusa is érvényesül, ez jelenti ugyanis a
közös alapot a más emberekkel való együtt-léthez is, és ennek felismerése teszi képessé
Tarkovszkij hõsét a közösségbe való beilleszkedésre. A heideggeri fogalom eme dimen-
ziójának elõtérbe kerülése azt mutatja, hogy Tarkovszkij még az eredeti regény filozófi-
ai vonatkozásait is igyekezett az orosz ortodox tradíció közösségi szelleméhez igazítani,
ami megerõsíti az értelmezés tükörkép jellegét. 

A kommunikáció csak akkor vá-
lik lehetségessé, amikor a boly-
gót másságában fogadják el, és
tudományos meghódítása he-

lyett kizárólag arra törekednek,
hogy saját emberi tapasztalatai-

kat megosszák vele.



137

Szemle

Soderbergh

Soderbergh filmje, ha lehet, még messzebb távolodik az eredeti regénytõl. Az õ Sola-
risa az örökké tartó szerelem története. Tarkovszkijhoz hasonlóan Soderbergh sem akart
klasszikus sci-fit készíteni, bár az 1972-es és a 2002-es Solaris között – épp Tarkovszk-
ij filmjének hatására – Ridley Scott Szárnyas fejvadásza radikálisan megújította a mûfa-
ji kánont. Soderbergh filmje emiatt közelebb áll a mûfajisághoz, mint Tarkovszkijé, jól-
lehet a sci-finek egy szerzõi stíluselemekkel átszõtt változatát képviseli. 

A legfõbb ok, ami miatt Soderbergh is tartózkodott attól, hogy egy alapvetõen a lát-
ványvilágra épülõ, konvencionális sci-fit készítsen, az, hogy Tarkovszkijhoz hasonlóan
õt sem a tudományos probléma foglalkoztatja. Sõt, Soderbergh Solarisában egy szó sem
esik a bolygóval való kapcsolatteremtés lehetõségérõl, illetve a bolygó megismerését cél-
zó tudományos kutatásokról. Soderbergh azonban nem is a fõhõs erkölcsi megtisztulását
helyezi filmje középpontjába, hanem Kelvin és felesége kapcsolatát. Noha alapjában vé-
ve az õ filmje is egy lélekben lejátszódó történetet mutat be, Tarkovszkij hõsétõl eltérõ-
en az õ Kelvinje a lelkiismeretével való megbékélés hozadékaként nem valamiféle spiri-
tuális megvilágosodást nyer, hanem – életének feláldozása árán – lehetõséget a szerelem
újraélésére. Tarkovszkij az eredeti regényhez képest talán kissé elnagyolta Kelvin és
Harey kapcsolatának ábrázolását, Soderbergh azonban azzal, hogy filmjének jelentõs ré-
szét a Kelvin és Rheya földi együttlétét felelevenítõ flashbackek töltik ki, olyannyira
nagy hangsúlyt fektet a szerelmi történet bemutatására, hogy a film szinte közelebb áll a
melodráma, mint a sci-fi mûfajához. 

A szerelmi szál elõtérbe helyezésével párhuzamosan – vagy talán annak következmé-
nyeként – újabb lényeges eltérés is kirajzolódik Soderbergh és Tarkovszkij Solarisa és az
eredeti regény között: amíg Lem regényének és Tarkovszkij filmjének hõse egyértelmû-
en Kelvin, Soderbergh Solarisában kérdésessé válik a férfikarakter központisága, a nõ
ugyanis sokkal dominánsabb lesz. Korcsog Balázs ezt úgy értelmezi, mint „kísérletet a
Solaris ’nõiesítésére’”. (Korcsog , 2003, 58.) Ugyancsak õ hozza fel ennek igazolására a
névváltoztatást: Tarkovszkij Harey-ja itt Rheya. Noha ez a változtatás nem Soderbergh
találmánya, mert már a regény angol fordításában is a Rheya név szerepelt, mégis van né-
mi relevanciája a film kapcsán. Korcsog a névben pusztán a nõ istennõvé emelésének
gesztusát látja, a feminista megközelítés azonban ennél sokkal nagyobb jelentõséget tu-
lajdoníthat a névnek. Rheya a görög mitológiában titanisz, akinek férje, Kronosz – Zeusz
kivételével – minden gyermekét lenyelte, mert attól tartott, hogy valamelyikük megfoszt-
ja õt a hatalmától. A filmbéli Rheya szintén férje miatt veszíti el gyermekét, így a femi-
nista értelmezés szerint az a végkifejlet, hogy a Rheyával való újbóli egyesülés kedvéért
Kelvin lemond arról, hogy visszatérjen a Földre, és ezzel lemond magáról az életrõl is,
ugyanolyan közvetett anyai bosszúnak tekinthetõ, mint Rheya azon cselekedete, hogy
Zeuszt megmentette apjától, ezzel elõidézve Kronosz bukását. 

A film nõközpontúságát támasztják alá a flashback-jelenetek is. Nemcsak azért, mert
ezekben a jelenetekben egyértelmûen a nõ érzelmi dominanciája, irányító szerepe érvé-
nyesül, hanem azért is, mert Tarkovszkij Harey-jától eltérõen ezeknek a flashbackeknek
egy része Rheya saját emléke. Ez lényeges változtatás ahhoz a nõalakhoz képest, aki
szinte semmilyen emlékkel nem rendelkezik önmagáról, és a saját öngyilkosságáról is
csak Sartorius és Kelvin elmondásából értesül. Tarkovszkij filmjében Harey – minden
emberi érzelme ellenére – önálló identitás nélküli lény, hangsúlyozottan Kelvin függvé-
nye. Rheya azonban egyre függetlenebb Kelvintõl, és egyre tudatosabban reflektál saját
létezésére, így sokkal inkább tekinthetõ autonóm személyiségnek, mint Harey. 

A nõ középpontba kerülésével egyidejûleg a férfi karaktere periferizálódik. Tarkovszkij
Kelvinjéhez képest sokkal alacsonyabb státuszú: nem múlik rajta a szolarisztika jövõje,
nem tud, és nem is akar kapcsolatot létesíteni a bolygóval, és arra sem törekszik, hogy
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bármilyen megoldást találjon a legénységet gyötrõ „vendégek” ellen. Cseppet sem aktív
hõs: az egyetlen általa felkínált út a menekülés.

A mellékszereplõk karaktere is megváltozik. Tarkovszkij fausti Sartoriusából semleges
tudósnõ lesz, aki csak annyiban Kelvin ellenpontja, hogy a meneküléssel szemben õ a
maradás mellett kardoskodik, de elszántságát nem annyira a tudomány mindenhatóságá-
ba vetett hitébõl, mint inkább emberi hiúságból meríti. Soderbergh Sartoriusa számára a
bolygó nem a tudományos megismerés célja, hanem legyõzendõ ellenfél, így benne fel
sem merül a kapcsolatteremtési kísérlet, kizárólag a „vendégek” likvidálásának alterna-
tívája. Igen markáns különbség van Tarkovszkij Snautja és remake-beli megfelelõje,
Snow között. Snaut, aki az eredeti filmben egyfajta rezonõr szerepet tölt be, a filozófiai
elmélkedések megszólaltatója, itt egy félõrült kamasz, akirõl ráadásul film végi csattanó-
ként kiderül, hogy az eredeti Snow-t meggyilkoló másolat. Ezzel a csavarral egyébként
– csakúgy, mint a tudósnõnek az óceánnal szembeni ellenséges magatartásával – Soder-
bergh a sci-fi mûfaji sztereotípiáihoz közelít, amikbe beletartozik az is, hogy az idegen
lényeket, idegen civilizációkat szükségszerûen ellenségesnek mutatják be. Snow máso-
latvolta ugyanakkor azt a feltételezésünket is megerõsíti, hogy Soderbergh „vendégei”
sokkal önállóbbak, mint Tarkovszkijéi, hiszen Snow esetében már azt sem tudjuk, kinek
a tudata hozta õt létre, mégis képes arra, hogy autonóm személyiségként gondolkodjon
és cselekedjen. 

A film gondolatisága a regényhez és Tarkovszkij Solarisához képest jóval kevésbé
összetett. Jelzésszinten itt is megjelenik Kelvin eredendõen nihilista, bárminemû transz-
cendencia létét tagadó filozófiája, de a rendezõ ezt is inkább a feleségével való konflik-
tus ábrázolására használja fel, szembeállítva Rheya erõsen spirituális beállítódásával.
Természetesen Soderbergh filmjében is lezajlik a fõhõs átalakulása, de kevésbé markán-
san, és sokkal közvetlenebb, inkább érzelmi, mint spirituális-gondolati jelleggel. A film-
ben talán a leghangsúlyosabban exponálódó filozófiai gondolat az eleve elrendeltség kér-
dése, amely viszont sem a regényben, sem Tarkovszkij filmjében nem merül fel. Rheya
szerint Kelvinnel sosem lehetnek boldogok, mert akárhány lehetõséget kapnak, kapcso-
latuk sorsszerûen mindig az õ öngyilkosságába torkollik. Ezt az álláspontot Kelvin nem
hajlandó elfogadni, és a film végül is õt igazolja: ha egy nem evilági szférában is, de
megtalálják a boldog együttlét módját. Elmondhatjuk tehát, hogy Soderbergh filmjében
is jelen van a transzcendencia, ám az mindig az érzelmi szálnak rendelõdik alá. 

A remake elemzésekor az elbeszélésmód sajátosságait is célszerû megvizsgálni. Elõ-
ször is ki kell emelni, hogy Tarkovszkij Solarisától eltérõen itt egy nem-lineáris, idõsíko-
kat váltogató narrációról van szó. Ezenkívül a klasszikus hollywoodi elbeszélésmód né-
hány jellemzõ vonása is felfedezhetõ a történetmesélésben: ilyen a film többi részéhez
képest feltûnõen informatív és koncentrált expozíció, illetve az elõrevetítõ motívumok –
mint például a vérfoltok, a pirulák vagy a sokat idézett vers – hangsúlyos szerepe.

A film bizonyos fokú szerzõisége leginkább a vizuális stílus, a formanyelvi eszközök
terén jelentkezik. Soderbergh mind a díszletek, mind a színárnyalatok megválasztásánál
minimalista stílus kialakítására törekszik: nem zsúfolja tele a teret a tudományos-techni-
kai képzelet mûvi kelléktárával, és a színeket is a szürke és a kék futurisztikus és egyben
víziószerû képzetet keltõ árnyalataira redukálja. Térszervezésében sem tekinthetõ kon-
vencionálisnak, de nem is olyan radikális, mint Tarkovszkij. Ha az õ térszervezését irre-
álisnak neveztük, Soderberghét leginkább elliptikusnak mondhatnánk. Mivel a tereket
többnyire csak részleteiben mutatja meg, gyakran nem alakul ki összefüggõ térérzetünk,
de ettõl még nem rúgja fel a reális tér törvényeit. 

Nagyon hangsúlyos formanyelvi eszköz Soderbergh Solarisában a párhuzamos mon-
tázs használata az eltérõ idõsíkok megjelenítésére. Különösen markáns, és ritmikailag is
megszerkesztett az a jelenet, amikor Rheya és Kelvin solarisi szeretkezését egyik múlt-
béli együttlétükkel párhuzamosan látjuk.
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A filmben igen fontos vizuális motívum az állandó esõ a földi jelenetekben. Az esõ
használata egyértelmû fõhajtás Tarkovszkij elõtt, csakhogy míg nála szimbólumként
funkcionált, itt elsõsorban hangulatelem, ami viszont már inkább a Szárnyas fejvadász
hatását tükrözi. 

Mint említettem, Tarkovszkijnál nagy szerepe van a dramaturgiai szerkezetbe beépített
szimbólumoknak. Soderbergh filmjében mindössze egyetlen nagyon nagy erejû szimbó-
lum van, ez pedig szintén Tarkovszkijt idézi, hiszen itt is egy kulturális ikonról van szó:
Dylan Thomas versérõl, bár természetesen egészen mást szimbolizál, mint a Tarkov-
szkijnál szereplõ mûalkotások. Dylan Thomas verse a regényben is megfogalmazott „fi-
nis vitae sed non amoris” eszményét hirdeti: „szeretõk halnak, él a szerelem; és nem vesz
rajtuk erõt a halál”. 

A Tarkovszkijétól eltérõ kulturális szimbolika, csakúgy, mint a történetet a mûfajiság-
hoz – akár a sci-fihez, akár a melodrámához – közelítõ elemek, illetve a nyugati indivi-
dualista filozófiai tradíciónak megfelelõen az egyéni boldogság problémájának közép-
pontba állítása Soderbergh filmjében is Lem „tükör-elméletét” igazolja: a rendezõ a re-
gényt saját kulturális és filozófiai tradíciójába illesztve értelmezte. 

*

Összefoglalva tehát megállapíthatjuk, hogy Lem alapjában véve mûfaji, tudományos-
fantasztikus, ismeretelméleti kérdéseket feszegetõ regényébõl Tarkovszkij egy mélyen
spirituális, komplex gondolatiságú, az elbeszélésmód és a formanyelvi eszközök tekinte-
tében egyaránt radikálisan szerzõi filmet, Soderbergh pedig egy kevésbé filozofikus
hangvételû, feminista felhangokkal telített, sci-fibe oltott melodrámát készített, amely-
nek stíluselemeiben határozottan tetten érhetõ a nagy elõd, Tarkovszkij hatása. Azt azon-
ban ne feledjük, hogy ez az elemzés sem több pusztán relatív érvényû értelmezésnél,
amelyet egy másfajta megközelítés éppúgy elavulttá tehet, mintha csak egy, a Solaris je-
lenségeit magyarázni kívánó hipotézisrõl lenne szó.
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