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Testamentalitas és onéletrajzisag a
,vers ¢és valosag’-ban

Azok a verskommentdrok, amelyeket Szabo Lorinc az 1989-ben
Sfelbukkant, filologiai és életrajzi rejtélyek évezte ,Vers és valosdg’
cimii (diktdlt) szévegben gytijtétt 6ssze, nem feltétlentil a kéltemeények
keletkezéstorténeti hdtterét vildgitjak meg (sot ezt a funkciot nem is
minden esetben téltik be), s részben ugyan helyettesitik Szabo Lorinc
Jolyamatosan tervezett 6néletrajzi miivet (vagy kiegészitik az ilyen
Jellegti irdsait, melyek miifaji spektruma a naploktol a verssorozatig
terjed), mégis inkdbb szolgdljdk a versek megfejtéset, mint a kolto
életének életmii feloli magyardzatdt. (1)

ron mimetikus polaritasok érvényét, ennek okat ugyanakkor aligha célszerli a

versmagyarazatok esetleges referencialis megbizhatatlansagaban keresni (amely-
nek mértéke aligha haladja meg altalaban az 6néletrajzokét). Legalabbis hatékonyabb (és
kézenfekvobb) kiindulopontot kinalhat az a kérdés, amely az 6néletrajzi struktira e saja-
tos valtozatanak vagy moddositasanak lehetséges okait faggatja, azt, hogy miben rejlhet
annak magyarazata, hogy onéletrajzi narrativa vagy — a ,Tlicsokzené’-vel meg is valosi-
tott — életrajzi cikluskompozicié helyett vagy mellett Szab6 Lérinc az egész oeuvre-6n
végighalad6 verskommentarok formajaban latta sziikségesnek, élete vége felé, visszatér-
ni ,,Dichtung” és ,,Wahrheit” viszonyanak kérdéséhez.

Ez a kérdésfeltevés kiilonds megerdsitést nyerhet Szabd Lorine kiilonféle irodalmi
targyu esszéinek vagy kritikai irasainak kontextusaban, amelyeket — nagy kortarsainak
kritikai teljesitményeihez viszonyitva — a szakma nem a legeredetibbek kdzott tart sza-
mon, és amelyeknek mint a voltaképpeni életmli melléktermékeinek a Szabo Lorinc-
szakirodalom is alig szentel figyelmet. Eddig 6sszegyijtott publicisztikai irasai tulaj-
donképpen vissza is igazoljak ezt a viszonylag csekély érdeklddést: kritikai irasaiban,
alkalmi el6adasaiban, ,,m{ihelyvallomasokban”, irodalmi palyaképeiben vagy éppen is-
meretterjesztd radideldadasaiban Szabd Lorinc elso pillantasra valéban nem mutatkozik
kilonosebben eredeti értekezonek. Noha rendre alaposan tajékozodik példaul a fordi-
tando munkak kutatastorténetében és filologiai problémaiban, egy ideig viszonylag
rendszeresen szemlézi kortarsainak munkait, megbizhat6 és szinvonalas formai (példa-
ul verselési vagy ritmikai) jellemzéseket nyujt és — mint azt a Szabo Lorinc kritikai
munkéssaganak legutobb tanulmanyt szenteld Ferenczi LaszIo megallapitja (2) — irasa-
inak targyat sohasem ,,iirtigyként” hasznalja valami mas kifejtéséhez, (talan ezért is)
aligha talalhato az irodalom nyelvi vagy torténeti Iétmodjara vonatkozé eredeti vagy te-
oretikus hordereji megallapitas ezekben az irdsokban, s6t — amint arra Ferenczi szintén
emlékeztet — ,,egyetlen koltdt sem fedez fel elsoként a magyar irodalom szdmara”. (3)
S bar ez a (szerzdje altal is pontositott) megallapitas Gottfried Bennre vagy Stefan
Georgéra gondolva ebben a formaban némiképp igazsagtalan, valéban elmondhatd,
hogy ez aligha fuiggetlen attdl, hogy Szabd Ldrinc a kezdeti éveket leszamitva a vilag-
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irodalom id6tlen kanonjat feltételezi, és — egyaltalan — meglehetdsen konzervativ, gene-
tikus torténeti mintak szerint gondolkodik az irodalom torténetiségérdl. (4)

Ami az irodalom nyelvi 1étmadjat illeti, Szabd Lérinc felfogasat e téren leginkabb a
kifejezes, az ,,expressio” — feltehetdleg Babits, részben a fiatal Szabd Lorinc lejegyzésé-
ben fennmaradt irodalomelméleti eldadasainak — szellemtorténeti doktrindja hatarozza
meg, s jelen szempontbol fontos lehet, hogy ett6l nyilvanvaléan nem fiiggetlen az sem,
hogy milyen szerepet tolt be Szabd Lorinc irdsaiban a ,,vers” és a mogotte rejldé vagy al-
tala/benne kifejezett ,,valdsag” viszonyanak mimetikus strukturaja. A , kifejezés” ideaja
Szabo Lorincnél kozponti helyzetben jelenik meg mind korai irasaiban, az expresszionis-
ta poetoldgia keretei kozott, mind az 1920-as évek vége utan, azaz az ,,izmusoktol” vald
elfordulasat kovetden kialakitott, maga a koltd altal is tobbszor ,klasszicizaltként” leirt
koltészetfelfogasban, melynek fobb elemei a késdbbiek soran nem sok valtozason men-
tek mar keresztiil. A két, elvileg homlokegyenest eltérd poetoldgia ebben az tekintetben
teljességgel homoldg, hiszen Szabd Loérinc mindkét Gsszefliggésben kitart ,,koltészet”
(kifejezés) és ,,valdsag” vagy ,.élet” kozvetlen érintkezése mellett. (5) Fiatal ujsagiroként
az Onkifejezés kényszerének, a ,,Drang” expresszionista elvének kérdését szegezi Rdko-
si Jenonek (6), ,Szavak kémidja és a kimondott vilag’ cim{i, 1927 elejére keltezett irasa-
ban a koltéi szo performativitasdnak egyfajta elméletét vazolja fel (ez volna a ,,kimon-
dott vilag”) (7), de az 1940-es években is ,,a koltészet és a torténelem frazeologiajanak
talalkozasaként” irja le a német torténelem Stefan George verseinek joslata szerint beko-
vetkez6 fordulatat, Shakespeare szonettjeir6l irva pedig a ,,tények sulyaval” haté meta-
forakrdl és (hasonld dsszefliggésben sokszor hasznalt biologizmussal) ,,a realitds véré-
rol” értekezik, amely ,,a szavakon keresztiilcsap”. (8) A ,.kifejezés”, ugyanakkor, egyben
»kozvetlenség” is: a sikeriilt kdlteményben a szavak és targyak kozotti ,,szigeteld réteg”
valik lathatatlanna, sot a kifejezés megeldzi magat a kifejezett tartalmat, hiszen éppen a
kifejezés az, ami képes megragadni és ,,el6hivni” az élményt, amit Szabo Lorinc tobbek
kozt a ,,felvételekkel tomott Iéleklemezrol, egymasra fotografalt foszlanyok mély ziirza-
varabdl” el6hivott kép fotografiai metaforajaval, majd a pontatlan rajzvonalak példajaval
fejt ki. (9) Ami a ,koltészetet” a realitastdl elhatarolja, az nem a fikcio és a realitas ha-
tarvonala, hanem maga a ,kifejezés”: a koltészet nem a valdsag kompenzacidja, hanem
kifejezése. A ,koltészetet” Gnmagaban Szabd Lorinc a vilag érzéki aspektusaval azono-
sitja, sot odaig is elmerészkedik, hogy kijelentse, a koltészet jelen van az ,,életben” is, s6t
,»az egész valosag egy csodalatos koltészet” (s ez az azonositas kulcsfontossagu helyen
tér vissza a ,Vers €s valdsag’-ban is). (10) Mindebbdl azonban csak akkor sziiletik lirai
koltészet, ha , kifejezést” nyer.

Ezt Szabo Loérinc a hiiszas évek végétol szamtalan valtozatban kifejti: a 16. szazad ma-
gyar koltészetérol tartott eldadasaban példaul megallapitja, hogy a torténelem kiilondsen
,lirai” korszakai nem hoznak létre , koltészetet”, mint ahogy az ,,életdokumentumok”, il-
letve altalaban a tulsdgosan aktualitadsokhoz vagy korhoz ko6tott mitvek sem (igy Ady kol-
tészetébodl az, ami ,.korhoz ko6tott irodalmi harc, személyes tizenet és kihivas, joslat és
igéret volt”), hiszen — ahogy Szab6 Lorinc masutt fogalmaz — a kifejezés ,konzerval”.
(11) Ez egyben azt is lathatdva teszi, hogy az iddtlenség és a kifejezés eszményei, tehat
az irodalom 1étének két alapvet6 feltétele mélyen dsszefiiggnek s nyilvan az sem vélet-
len, hogy Szabd Loérincnél nem veszti érvényét a valdsagot jelképpé ndvesztd és tartam-
mal ellato ,,szimbolum” romantikus esztétikai ideologémaja sem (72), az ebben leplezett
fesziiltség azonban kiilonés mdédon éppen a lirai kifejezés legkézenfekvobb paradigma-
jaban, az ,én” kifejezésének paradox feltételrendszerében tér vissza.

Az onkifejezés lehetdségét Szabd Lorinc kdvetkezetesen a versre korlatozza: mint az
1945-6s ,Napld’-ja feletti elégedetlenkedései elaruljak, az ilyen ,,életdokumentumban”
éppen a mulo ido altal elfojtott, meg nem sziiletett versek pusztulasa fejezodik ki csupan
s a tobbszor is hasznalt ,,szilankok” kifejezés aligha utalhat masra, mint a vers altali 6n-
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kifejezés azon attributumara, hogy ez maga organikus egészet hozhat(na) létre. (13) A t6-
kéletes, befejezett 6nkifejezés idedja azonban nem azonos a referencialis vagy mimetikus
hiiséggel, hiszen az egyetlen relevans hatarvonal az én és az én , kifejezése”, nem pedig
igaz és hamis , kifejezés” kozott huzodik. Szabd Lorine tobb helyen vilagossa teszi, hogy
a koltészet éppen az én és a masik élményeinek vagy akéar személyeinek atsajatithatosa-
gat, felcserélhetdségét vagy azonossagat implikalja, Shakespeare szonettjeinek referen-
cialis homalyat targyalva pedig (a nevezetes Wordsworth-i mondatbdl kiindulva: ,,with
this key Shakespeare unlocked his heart”) a ,,lirai hitel” kérdését (pontosabban annak ala-
posan kiterjesztett valtozatat: ,,szerep-e, félényesen vallalhato és folényesen végigjatsz-
haté tudatos alakitas-e a lira, s hozzatehetjiik: minden emberi k6zlés, allitas, gyonas, on-
vizsgélat?”) a ,kifejezés sikerességét” az ,,0szinteség” f61¢ emelve valaszolja meg. (14)
Vagyis, a kifejezés egyszerre igaz (hiszen egyetlen modja az én megragadéasanak), ugyan-
akkor hiteltelen is (amennyiben referencidlisan megbizhatatlan). Az én, mik6zben kifeje-
zi onmagat, nem dnmagat fejezi ki.

Az onkifejezés referencialis igazsag vagy hitel iranti igénye sziikségszeriien ,,szere-
pet” allit az én helyére. Talan legéleslatobb kritikai irasaban Szabo Loérinc Németh Lasz-
16 onéletrajzat karhoztatja amiatt, hogy az ,Ember €s szerep’, ,,amely mindeniitt liktet a
zsufolt élettél”, ,,nemegyszer tul gyorsan
akart megmereviteni olyan €16, valtozd, for-
egyik oldalon ott dll a szerepére gosegé,jelfcmégeket’ ,aillnel,y,e k még nem t.ﬁrﬂf

oy P o » gérvényes megallapitasokat, és kisikla
’”“’5”?9’”9 en (s ez a %”‘sme’:es/ nak a megjosolt vagy rajuk erdszakolt for-
Szabo Lorinc dobbenetes leird- yiabol” (15 ), vagyis hogy nem talalt meg-
saban egyben az én én-voltdt is  felels kifejezésre. Ezt az {téletet Németh ro-
megsztinteti: ,ez az dlarccal mantikus titanizmusara vezeti vissza, neve-
egylitt akdrhdnyszor az arcbort  zetesen arra, hogy az dnéletird 6nnon igazat
is lerdnto élesldtds jo jel”), a md- tdmadtatasok és védekezések, illetve vi-
sik oldalon pedig az e rdismerés szonttdmadasok sorozataban tanusitja, s ez
szégyenét a sajdt igazsdgdért vi- 2 6nta,nusi‘5és szﬁkségs;erﬁ csapdaba FSalja
vott harcban legyiiré én, mely az emlékez6t. Ez ugyanis egyszerre kényte-

utobbi, persze, sziikségszertien len erzek,el(t.et)',“ onnon gyongescget vagy
N P elfogultsagait, am az igy nyert tudas Gjabb

,Szerep” lehet csupdn. . A Al A .
szégyen forrasava valik s ismét sérelmek és

tamadasok hullamat inditja el (,,K6zben az
intellektus szeme vészesen tagra nyilik, és latja, megveti magat, ami csak Gjabb 16kés az
Ujabb talzésra.”). Az én igy mintegy kettészakad: egyik oldalon ott all a szerepére rais-
merd én (s ez a raismerés Szabo Lorinc débbenetes leirasaban egyben az én én-voltat is
megsziinteti: ,,ez az alarccal egylitt akarhanyszor az arcbort is lerantd éleslatas jo jel”), a
masik oldalon pedig az e raismerés szégyenét a sajat igazsagaért vivott harcban legy(ir6
én, mely utobbi, persze, sziikségszerlien ,,szerep” lehet csupan. (16) A sajat igazsag
(amely, igy Szabd Lérinc, ,,mellékes”) védekezés formajaban nyilvanul meg az onélet-
irasban, de, épp mint ilyen, ,,jogosnak tiinteti fel azokat a timadasokat, amelyek érték”
(17), s ebbdl a kauzalis korforgasbdl csak egyetlen modon lehet kitdrni, amely lehetdsé-
get Szabo Lorinc Németh ,,beteges szubjektivizmusara” tett utalasa (18) tarja fel, tavo-
labbrél pedig persze az, hogy sajat onéletrajzi szovegei (leszamitva naploi ,,nyers [...]
¢életanyagat”) éppen attdl mentesek, egészen megddbbentd mértékben, amit Némethnél
karhoztat: az Onigazolas és a védekezés, a magyarazkodd vallomas és mentegetdzés
gesztusaitol. A ,,szerep” felvétele, Ugy tlinik, sziikségszerii vonzata a referencialis vagy
moralis 6nigazolasnak, amely minden 6néletrajzi struktiraban ott munkal, az én , kifeje-
z¢&s” altali megorokitése, ezzel szemben, egy kiilonds, nem-szubjektiv ontanusitas lehet,
s mint ilyen, persze, korantsem olyan veszélytelen vagy jambor, mint amilyennek egy

Az én igy mintegy kettészakad:
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konzervativ kritikai eszmény keretei koz6tt latszott, és tdvolrdl az ,,Ausdruck” fogalma-
nak Gottfried Benn-féle, Nietzsche inspiralta hasznalataval allithato parhuzamba.

Szabo Lorinc sajat alternativaja, a kifejezés, az ,,élet” vagy az ,.én” sziintelen (meg)-
irasanak vagyaban jelentkezik: a kifejezés referencialis hitelességének helyébe pusztan
maga a kifejezés 1ép tehat, ami a versekben rejtettebben, az onéletrajzi jellegii szovegek-
ben nyiltan élet €s irds kettdségének, az élet iras altali megkett6zésének iranyaba helye-
zi at az Onkifejezés problémajat. Az iras (legyen az akar egy elvégzett munka, egy fordi-
tas), mivel magatol értetddden rendelkezik a megorokités vagy maradandéva tétel képes-
ségével, nyoma s igy tantija valamely egykori jelennek. Ha nem napld, akkor egy ,,meg
nem irt napld”. (19) A kifejezésre t6r6 élet Szabd Lorinc felfogasaban maga is mindig
egyben irasként valdsul meg, le- vagy beirodik, legalabbis errdl tantiskodik az, hogy a
kolté visszatérden sajat életét ird szovegekként emlegeti verseit. A megirt élet, noha, mint
az én Onkifejezése, maradandosagot, tartamot, allanddsagot kélcsondz az énnek, mindig
mar egyidejli a megélt élettel. (20) Egyik 1945-6s véddbeszédében Szabo Lorinc ugy fo-
galmaz, hogy ,,ami velem torténik, az életrajzommal torténik” (27), s itt nyilvan arra esik
a hangsuly, hogy csakis ez utdbbi koriilmény az, ami miatt — mégis — menteni kénysze-
riil magat. Maskor az ént, s6t egyenesen az ,,€16 testet” nevezi konyvnek, s ez a metafo-
ra megint csak az iras itt nyomon koévetett szerepére mutat: ,,Husunkba, veldnkbe, csont-
jainkba irjak, vésik, préselik zord szovegeiket a tények, azonban irdeszkoziik ekrazit és
csakany, nemegyszer rogtén 6ssze is torik egyetlen kozléseiktol az €16 konyv. (...) a
konyvtar maga szintén csak test, a papir maga szintén matéria, szétzuzhatd és elégethe-
t6: a szellem csak ugy van jelen a polcokon ¢és a kotetekben, ahogyan a gramofonleme-
zekben a zene, 0j percepcio és appercepcid kell a megelevenitéséhez, 1j, €16 gép, amely
lapjaikat forgatja és megzenditi a tartalmukat”. (22) Az iras az, ami maradando tehat, ami
tal-éli az €16 (halandd) testet, ugyanakkor mintegy ra is vésddik az €16 testre, s noha az
irast itt Szabd Ldrinc gyakran lekiizdetlen idealizmusai egyikében immaterializalja
ugyan, ezzel egylitt is vilagossa teszi, hogy az ideiglenes testi élet éppen azért cserélhe-
t6 €s cserélendd, mert egyediil ez archivalja a(z irdsos) kifejezést.

Masfeldl a test mint €16 archivum egyben irodik is, hiszen csakis a benne vagy ra fel-
jegyzett iras hozza l1étre vagy orokiti meg, pontosan az tehat, amit majd archivalnia kell.
Nyilvanvalo, hogy ez a kettos feltételrendszer fejezddik ki a megélt pillanat azonnali ira-
sos rogzitésének igényében is — innen (is) nyerhet magyarazatot Szabo Ldrinc bizonyos
foku grafomaniaja, (sajat kozlése szerint legalabbis) mar-mar vilagesucsot kozelitd
gyorsiroi képzettsége vagy €éppen ama sajat maga altal is emlegetett (23) kényszere, hogy
a leglehetetlenebb helyzetekben is allandéan gyorsirasos feljegyzéseket készitsen, ha
csak a levegbbe irkalva vagy maés testrészeket felhasznalva is. ,,Az életemet irom benntik,
azt irom azota is”, mondja a radidban, ,irtam »magamat«”, irja 1943-ban megjelent
,Osszes versei’-rél, amelyekben atirja sajat multjat, elsé négy verseskotetét, s az ezek
(referencialis: azaz az egykori ,,ént” hiien reprezentald) hitelességének meghamisitasara
vonatkozo ellenvetést itt is a sikeriilt kifejezés eszményének jegyében, arra hivatkozva
haritja el, hogy ,tulajdonképpen rajzokat tisztitottam meg f6losleges, kusza, tehat érte-
lemzavard vonalaktdl, hidnyos és igy értelmetlen vonalakat egészitettem ki”. (24) Az at-
irasokra nyujtott magyarazatokbol, persze, kideriil megint az is, hogy a kifejezes ismételt
kényszerét masfeldl éppen a kifejezett (az én) haland6saga, vagyis tavolléte indokolja, az
tehat, hogy a szovegek mogiil hianyzik annak €16 autoritdsa, akit kifejez vagy aki kifeje-
zi magat benniik. (25) A kifejezés, tehat, egyfeldl rogziti, jelentéssel vagy formaval latja
el, sot 1étrehozza azt, amit kifejez, ezzel ugyanakkor eléallitja archivalasanak, megorzé-
sének kényszerét is.

Aligha véletlen, hogy Szabo Lorinc — miivei értelmezéstorténetének egy jellegzetes kli-
séjét meghatarozva (26) — verseit mindig egyben 6néletrajzi megnyilatkozasoknak is te-
kintette és kiilonos aggallyal archivalta szovegeit (igy az olyan idokben, amikor nem volt
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modja publikalni, kiildeményekként bizta masok megdrzésére az elkésziilt kolteménye-
ket). Az imént feltart kettos feltételrendszer nytjthatja annak egyik magyarazatat is, hogy
minden onéletrajzi megnyilatkozasa sziikségszeriien (olykor szinte a régzités pillanata-
ban, maskor akar joval késébb) implikalja annak értelmez6 vagy masmilyen magyaraza-
tat, egy ujabb szoveg létrehozasanak sziikségességét is. Mint arra napldiban is utal, ezeket
mindig a versiroi ihlet elapadasa teszi sziikségessé és abba is maradnak akkor, amikor ki-
bontakozik valamely koltéi mi terve (1919/20-as napldjanak elsé verspublikacioi, az
1945-6snek pedig a ,Tiicsokzene’ kezdddé munkalatai vetnek véget (27)). Az elsé négy
kotet atirasardl mar esett sz6, még tanulsagosabb talan, hogy — késébb tovabbirt s még ha-
lala el6tt, a bdvitett kiaddas megjelenésekor is tovabbirhatonak gondolt, sajat halalat is
megird (28) — onéletrajzi versciklusanak elkésziiltével rogton sziikségét érzi a versekhez
fizott életrajzi magyarazatok rogzitésének (a szakavatott gyorsirdé Radnai Béldt, majd
Bardnszky-Job LadszIot kéri meg ezek lejegyzésére), s ez az ekkor meg nem valdsult terve
végiil a ,Vers és valosag’ egész életmiire kiterjedé kommentarjaiban teljesiil. (29)

Mint azt e vallalkozasok lezarhatatlan lancolata, valamint Baranszky-Job vonakodasa
is sejtetik, Szabo Lorinc onéletrajzi projektumai egy strukturalisan benniik rejld, lekiizd-
hetetlen ellentmondés miatt nem valdsulhatnak meg: az életet ird (hiszen igy kifejezésre
juttatd) szoveg ismét csak az élet, az életrajz kiegészité vagy megvilagité kommentarja-
ira szorul, amelyek viszont maguk is szoveggé s igy az Gjabb, hidnyzd kommentar jelé-
vé valnak. A ,Vers és valosag’ mégis felfoghato igy, mint Szabo Lorinc egyik kisérlete
ennek az aporianak a feloldasara, amennyiben itt az életrajz mint a koltéi szovegek és
interpretativ vagy filologiai kommentéarjuk relacioja jelenik meg. Ugy is lehetne fogal-
mazni, hogy ebben a viszonyban a koltd 6nmaga filologusava valik és igy — ha kettésza-
kitva is — egyszerre alakitja ki a versbéli onkifejezés altal megorokitett (s igy olvashato-
va tett) én és az 6nmagat ird (iras altal 1étrehoz0d) én pozicidit. Ez, amint az talan az ed-
digiekbdl is kidertilt, valojaban Szabd Lorinc 6néletrajzi vagy onértelmezési attitiidjének
alapvetd sajatossagat dolgozza ki, azt, amit //lyés Gyula a kolté 1956-os ,Valogatott ver-
sei’-hez irott eldszavaban (30) a viviszekcio képzetében ontott paradigmatikus formaba:
az ,.élveboncolas” metaforaja egyszerre foglalja magaba az empirikus élethez és az azt
mindig egyben megkett6z6 irashoz (vagyis annak beirdddsahoz) valé hozzaférés utjat.
Szab¢ Lérinc, persze, szamtalan miifaji el6zményhez kapcsolodik az 5Gnkommentar ezen
formajaval, amelyet a sz6vegeket 6vezd ,,paratextusok” Gérard Genette nytjtotta tipolo-
gidja szerint leginkabb a ,,privat epitextus” kategodrigja ala lehetne sorolni. (37) A ,Vers
¢és valosag’ formai mintaja talan Babits azon, sajat verseihez fliz6tt keletkezéstorténeti
magyarazataiban sejthetd, amelyeket éppen az ezeket gyorsirassal rogzité Szabd Lorinc-
nek diktalt le. (32)

Az eurdpai koltészettorténet azonban szamtalan kozelebbi vagy tavolabbi példat is sora-
koztat, igy a provanszal koltészet jellegzetes miifajara, az életrajzi kotetkompoziciok el6tor-
ténetét meghatarozo (kdztudottan alapvetéen fiktiv) (33) razokra (a versek keletkezését
megvilagitani hivatott szovegekre) vagy Dante — elobbiektdl genetikusan nem fliggetlen (és
a ,Vers és valdsag’ egy kulcsfontossagu helyén szdba is kerlild) — ,Vita nuovéd’-jara lehetne
utalni, késdbbrdl a francia barokk koltd, Jean de La Céppéde ,Théorémes’ cimli miivére,
amely egy hosszi szonettsorozathoz részletes (katolikus) teologiai kommentart mellékel
(34), vagy éppen a modern irodalom szamtalan keletkezéstorténeti miihelytanulmanyara
Poetdl Thomas Mannig, de akar T. S. Eliomak a ,The Waste Land’-hez fliz6tt (bizonyos ki-
adasokban elhagyott) filologiai jegyzeteiig. Rejtettebb, am az onéletiras és onértelmezés
Szabo Lorinc-i dilemmait sok tekintetben mégis prefigurald eldkép sejthetd az autobiogra-
fia Nietzsche-i felfogasaban, a (,Vers és valosag’-ban nem emlitett) ,Ecce homo’ 6nmagat
O6nmaganak elbeszél6 s épp ezen elbeszélésben (s visszatérésben) Iéthez jutd és a sajat mi-
vek kommentarja révén megfejthetd, ,,poszthumusz sziiletd” (35) énjének alakzataban.

A cimbeli allizié azonban legnyilvanvalobban Goethe — szintén diktalt — ,Dichtung

80




Iskolakultura 2006/7-8

Kulcsar-Szabd Zoltan: Testamentalitas és onéletrajzisag a ,Vers és valdsag’-ban

und Wabhrheit’-janak vallalkozasahoz kapcsolja az 6nkommentarokat (s ezt az dsszefilig-
gést csak megerdsiti, hogy a ,Vers €s valosag’ 1étrej6ttének alaphelyzete — az, hogy az
életrajzi magyarazatokat a koltd egy meghatarozott tanunak, a rejtélyes [?] ,,Irddedknak”
mondja tollba — Goethe életrajzanak masik 6 forrasara, az Eckermannal folytatott — Sza-
bé Lérine vilagirodalmi kdnonjaban egyébként kitlintetett helyet beto1t6 — beszélgetések-
re is rajatszik). Felidézve Goethe miivének nyitanyat, azok a pontok is hamar vilagossa
valnak persze, amelyekben a ,Vers és valosag’ kompozicioja feliilvizsgalja e valasztott
rokonsagot. Mint ismeretes, a ,Dichtung und Wahrheit’ elején idézett fiktiv levél ,,bizta-
tasa” nyoman az életrajz keletkezéstorténeti koriilményeinek feltarasa Goethénél az élet-
mi kronolégiai elrendezésének feladataval parosul, és a visszaemlékezés a szerz6 privat-
vilagatol az adott kor torténelmi 6sszefiiggései felé vezet, sét Goethe ez utdbbiak bemu-
tatasat jeloli ki az életrajz 6 céljaul (36): azokat az életrajzi hézagokat, amelyeket a meg
nem irt vagy atirt miivek hatrahagynak, mintegy a torténelem tolti ki, s ezen keresztiil le-
het az életrajz az a nagy vallomas, amelynek a megirt miivek csupan toredékei (1. a Dich-
tung und Wahrheit sokat idézett helyét: ,,Alles, was daher von mir bekannt geworden,
sind nur Bruchstiicke einer grossen Konfession, welche vollstindig zu machen dieses
Biichlein ein gewagter Versuch ist.”). (37) Noha Szab6 Lorinc latszélag ,klasszicizalt”
felfogasa a koltoi kifejezésrol semmilyen értelemben nem mond ellent Goethe nevezetes
észrevételének, mely szerint az életrajzi tények jelentésége nem mimetikus valoszeriisé-
giikben rejlik, hanem abban, hogy (egy magasabb valdsag vagy igazsag [,,eine hohere
Wahrheit”] bizonyitékaként) jelentenek valamit (38) (a ,Vers és valosag’ mottdjaban pél-
daul a ,Vojtina Ars poetikaja’ nevezetes szakasza szerepel), kérdés lehet, hogy az életté-
nyek jelentéshez jutdsanak van-e olyan biztositéka a ,Vers €s valosag’-ban, mint példaul
a torténelmi kor a ,Dichtung und Wahrheit’ el6szavaban.

A kérdés még élesebben meriil fel annak fényében, hogy — mint lathatd volt — Szabo
Ldrincnél az ,,élettényeket” mindig megkettdzi 6nnon kifejezodésiik, le- vagy beiroda-
suk, azaz egyszerre léteznek eseményekként és ezek irasos rogzitéseként. Jelentésiiknek
tehat — a sz6 egy nagyon foldhdzragadt, nyelvi értelmében is — az 6néletrajzi magyaraza-
tok targyaul kell szolgdlnia. A ,Vers €s valosag’ kommentarjai alapvetden négy tipusban
rendezhetdk el: a versek filoldgiai hatterének (intertextualis utalasoknak, célzasoknak,
egy¢b forrasoknak) kijel6lése; keletkezésiik, megirasuk hatterének, illetve a kompozici-
6s szandékoknak a feltarasa; a versekben vagy versek altal felidézett életrajzi 6sszeflig-
gések vagy események (Oriasi tulsulyban: ndtigyek) elbeszélése, szereplok azonositasa;
végiil a versek formai-ritmikai vagy esztétikai jellemzése és konkrét helyek interpretaci-
6i. Noha a négy tipus Osszefligg és sok helyen a dolog természeténél fogva egymasba is
folynak, mégis azonnal észrevehetd, hogy tovabbi parokra bonthatdk aszerint, hogy
ugyanazon Osszefliggés empirikus és textualis oldalara iranyulnak: eszerint egyrészt a
versek genezisének ,,alkotaslélektani” és filologiai Osszefliggései, masrészt az életrajzi
utalasok feltarasa és a szovegek interpretaciojanak kérdései allithatok szembe egymassal.

A versek keletkezésének rekonstrukcidja, egészen kézenfekvé modon, annak egy spe-
cifikus esete, amir6l Szabd Lérinc ,Napld’-jaban abbéli félelmei kapcsan beszEl, hogy a
versei nélkiile ,,megfejthetetlenek” maradnak, nyilvan avval a megszoritassal, hogy itt
vers ¢€s élet viszonya az, amit ez a veszély fenyeget. Itt az élet (vagy az, ami abbdl a leg-
tokéletesebb kifejezés esetén is, ugy tlnik, kifejezetlen marad) az, ami mintegy tanuként
a koltemények mellé all, az €16 test tolti be azt a helyet, amit minden megnyilatkozas
sziikségszerlien iiresen, pontosabban csak onmaga tanudsitasanak formuldjaban tolt ki
(minden megnyilatkozas tandsitja dnmagéat, de csak mint 6nnon létrejottét vagy végbe-
menésének eseményét). A kommentarok ezen aspektusa elsdsorban a koltdi életmi €s az
életit parhuzamanak, masként fogalmazva az életutat vagy életrajzot szimulald életmi
narrativajanak biztositasaban jelolheto ki, amint azt Szabo Lorinc egyértelmiivé teszi pél-
daul a ,Tiicsokzene’ €s ,A huszonhatodik év’ kronolodgiai elrendezésén tiinédve, ahol vé-
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giil az 6néletrajzi ciklus (melynek befejezd része csak ,A huszonhatodik év’ lezarasat k-
vetden késziil el) hatrébbvétele mellett dont arra hivatkozva, hogy ,,életrajzi, visszaemlé-
kezd versek idérendi helye amugy sem kotott” (39): a tobbi kotet szamara ennek értel-
mében nyilvanvaléan a keletkezéstorténeti kronoldgia alkotja az ,,0néletrajzi” keretet.
(40) A kommentarok, ebben a tekintetben, a kétetkompoziciok kiegészitését, onéletrajzi
keretbe foglaldsat jelentik, oly mddon, hogy bizonyos értelemben éppen a ,Tiicsokzene’
koncepcidjat ismétlik meg. .

A, Tiicsokzene’ 249. (,Nyolc verseskonyv’) versének nyito sorairdl (,,Es azutan, mi tor-
tént azutan? — / Elmondtam mar. Aki kivancsi ram, / iktassa be nyolc verseskonyvemet, /
iktassa most ide, és eleget / megtud rélam...Bar csupa téredék, / ami tolti a kolték kote-
tét, / és véletlen: azt drzi csak, amit / sikertil eldadogni, valamit / az Alombol [...]”), ame-
lyekben ismét megjelenik a vers és a kifejezésre juttatott empirikus élet Szabd Lorine kri-
tikai irasaibdl ismert azonositasa (,,azt 6rzi csak, amit sikeriil eldadogni”), a kolt6 a kovet-
kez6 — helyes — leirast adja: ,,Onéletrajzom ettél kezdve egyre hianyosabb lesz, s6t a pes-
ti megérkezéstdl szamitva maris az. Lényeges érzelmi és gondolati eseményeit az életem-
nek ugyis naprol napra, hétrél hétre megirtam és a vilag elé tartam a koteteimben. Nem is-
mételhettem meg Oket, azonban hivatkozhattam rajuk az olvasé el6tt. A tovabbiakban
majdnem minden kotetrdl kiilon 6sszefoglalé hangulati €s tartalmi képet adtam, azzal,
hogy azokat illesszék be olvaséim a megfe-

Szabo Lorincnél az ,életténye-  1eld helyre”. (41) A kommentalt szoveg
ket” mindig megkett6zi énnén azonban éppen arra utal, hogy nem sikeriilt
/ez'fejezé’désa k, le- v agy beirédd- mlnnde’nt »eldadogni”, s a két helyl kozotti fe-
suk, azaz egyszerre léteznek ese- szilltscg ebben a kontextusban aligha oldha-
y Pl P . t6 fel masként, mint hogy az élet ,,l1ényeges
meényekként és ezek irdsos rogzi-

ssebé l ssibnek tehd érzelmi és gondolati eseményei” azok lehet-
tesekent. Jelentesiikner tehat - a nek, amelyek verses kifejezddésre jutottak,

$z0 egy nagyon foldhézragadi, megszovegezddtek, vagyis rogzitésiik felté-

nyelvi értelmében is — az onélet-  tele a kifejezés lehetdsége, nem pedig for-

rajzi magyardzatok targydul  ditva. Ebben rejlik annak oka, hogy minden

kell szolgdlnia. onéletrajzi megnyilvanulds (s ebbe Szabd

Loérincnél beletartoznak a versek is) ujabb

¢és Gjabb kommentart s ezek ismét kommentart igényelnek, azaz az onéletrajzisag maga
valdban éppen az onéletrajzi kommentar hianyaval vagy deficitével lesz azonos.

Az 6néletrajzi versciklus alcime (,Rajzok egy élet tajairol’) az ,életrajz” kifejezés szét-
tagoldsaval és szintaktikai megfejtésével persze napvilagra hozza az dnéletrajzi strukta-
ra emogott rejlo két, egymassal nem teljesen harmonikus aspektusat: egyfeldl a verseket
az Onéletrajz, a — Goethe-i értelemben — ,,nagy vallomas” téredékeinek nevezi (s a , Vers
és valosag’ ,Tiicsokzené’-re vonatkozo kommentarjai feltling gyakorisaggal hozzak szo-
ba a ,teljes” életrajz versekbe foglalasanak eleve kudarcra itélt igényét), masfeldl a kii-
lonvalasztott ,,rajzok” kifejezés egyben élmény és abrazolas, €let és irds vagy versekben
megnyilvanulo élet mintegy eleve adott kettdsségére is vonatkozik: a versek az életrdl
készitett rajzok, sot akar: az élet ,,tajai” eleve rajzolatok, aligha véletlen innen nézve,
hogy (tovabbi) kommentarra szorulnak. Mindez implicit mddon feltételezi az 6néletrajzi
kommentar csédjét vagy kudarcanak lehetdségét: ,A huszonhatodik év’ kommentarjainak
bevezetdje tartalmaz is egyfajta menteget6zést arra vonatkozolag, hogy a keletkezés ko-
riilményeit az emlékezé nem feltétleniil képes felidézni, ,,hiszen ezek a versek mar hét
éve élnek, és én mar el is hajoltam toliik” (42) (s ami itt igazan sokatmondd, az a versek
Heletének” képzete: a megirt s ily médon maradandova tett élet tovabbél, de mar nem
azonos avval a masik élettel, amelyet kifejezett), s6t a megiras koriilményei (vagyis
mindaz, ami nem irddott bele a versbe), sziikségszeriien az eredetitdl ,,elhajlo” kommen-
tarokban nyerhetnek csak (irasos) kifejezést.
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Aligha véletlen, hogy Szabd Lérinc nagy hangsulyt helyez arra a voltaképpen banalis
eshetdségre, hogy a versek mddosithatjak is, vagy — talan pontosabban — nem esnek egy-
be a kommentarban rogzitett 6néletrajzi emlékezettel. (43) Tobb példa talalhato arra,
hogy a versszéveg helyesbitheti egy, a kolté emlékezetében futdlagosként megmaradt
esemény (példaul, illetve leggyakrabban: szerelmi kapcsolat) értékét (44): Szabd Loérine
poetologidjaban ez azonban nemcsak azt jelenti, hogy a kevésbé 1ényeges esemény nem
nyert volna kifejezést, hanem — mint az a fentiek soran lathato volt — azt is, hogy téves
kommentar volna az, amely egy versben régziilt eseményt mellékesnek mindsit. Ugyan-
ez az eltérés persze forditva, illetve vers és vers kozott is megjelenithetd (a ,Semmiért
Egészen’-rdl egy kés6bbi vers kommentarja deriti ki, hogy ,A huszonhatodik év’ hdsné-
Jére is vonatkoztathato, sot: vonatkozott (45)), eredeti élmény és €letrajzi kommentar vi-
szonya pedig metaforikus is lehet (az ,,Oras” felirat gyermekkori félreolvasasanak emlé-
két, azaz a gyermeki alomvilagbdl valo ébredés hires torténetét egy egészen masfajta ar-
tatlansag elvesztésének — joval késobbi — eseménye kommentalja (46)).

Hasonld a helyzet a filologiai forrasokkal vagy irodalomtorténeti parhuzamokkal,
amelyek sok esetben vagy nagyon altalanos vagy nagyon homalyos format dltenek a ver-
sekben, illetve olyan atalakitdsokon mennek keresztiil, hogy ismét az é16 emlékezet au-
toritasara van sziikség rekonstrukcidjukhoz. A forrdsok vagy példak megadasa esetenként
egyben akar interpretansként is hozzajarulhat nemcsak a vers keletkezésének, hanem je-
lentésének vagy akar életrajzi hatterének feltarasahoz is (47), masfeldl azonban gyakran
el is bizonytalanitja éppen a keletkezés tantisaganak hitelét, igy Szabo Lorinc idonként
onnon filologusaként mérlegel bizonyos dsszefliggéseket (48), maskor €ppen sajat tanu-
jaként zar ki olyen lehetdségeket, amelyeket, mint kommentator, mégis felvet vagy
lebegtet. (49)

Mindezek az esetek egyfeldl azt mutatjak, hogy ahogyan a versek kifejezéssé rogzitik
az ént vagy az élet eseményeit, igy a kommentarok viszont 6ket magukat (tehat mindig
az el6zo szintet) textualizaljak, éppen azaltal, hogy az ,,élet” autoritasat vésik ujra és j-
ra (befejezhetetleniil) rajuk. A kommentar tehat nem is pusztan atveszi a szovegek onta-
nusitasanak feladatat, hanem maga teremti meg ennek sziikségletét. Nyilvan nem telje-
sen fliggetlen ett6l, hogy a versmagyardzatok egy gyakran visszatérd alakzata az olyan
megfejtés, amely egy metaforikus helyettesitésre vagy fogalmi absztrakciora épiil6 jelen-
tés-Osszefliggést rendre annak biologiai-érzéki, elsdsorban nemi sikjanak szoszerintisé-
gét aktivalva fejt meg. A ,,s a szerelem is csak parhuzamossag” sorat az ,En és ti, tobbi-
ek’ cimi versben, amely az én és a masik tapasztalatainak megoszthatatlansagat tema-
tizalja (és amelynek egyik szerepldjét a ,Vers és valdsag’ Babitsban azonositja), Szabo
Lorinc példaul Verlaine ,Parallélement’-jara vezeti vissza, ,,ahol a cim szintén kétértelma
egyidejliségére vonatkozik, vagy pedig a meztelen szeretok egymas mellett vagy egyma-
son vald fekvésére. (Harmadik lehet6ség: normalis férfi + nd és férfi + férfi szerelem).”
(50) ,A huszonhatodik év’ egész kompozicidjanak egyik legmeghatarozobb alakzata, a
felidézett halott emléke és a visszaemlékezd tudat kolesonds egymasba zartsaga (,,kép-
zelt képzeleteddel képzelem” [,Képzelt képzeleteddel’]) is hasonld megfejtést nyer a 49.
szonettben, ahol a ,,(...) Jaj, /de rossz kiviiled! (...)” mondathoz a ,Vers és valosdg’ azt
fiizi hozza, hogy: ,.erotikus értelemben”.

A ,Vers és valosag’ onéletrajzi alapstrukturajanak problémaja ezzel ugyanakkor egy
masik aspektusaban is megmutatkozik, hiszen az élet (az €16 test) autoritasanak imént
targyalt principiuma a tandsitds minden megnyilatkozast meghatarozo, implicit perfor-
mativ mozzanatanak rejtett kett6ségére vilagit ra: egyfeldl — s ez mindig igy van — egy
szoveg mindig magéban hordja 6nnon tanusitasanak mozzanatat, masfelél azonban (s eb-
bol fakad megsziintethetetlen referencialis megbizhatatlansaga) egyben ennek tavollétét,
példaul a benne 6nmagat kifejezd (tanusitd) én halanddsagat is tandsitja — éppen ezt kom-
penzaljak a keletkezéstorténeti magyarazatok. Ugyanakkor evvel meg is fordul a tanusi-

83




Kulcsar-Szabd Zoltan: Testamentalitas és onéletrajzisag a ,Vers és valdsag’-ban

tas relacidja, hiszen — raadasul ugyanabban az aktusban — immar egyben maga a széveg
tantsitja a létrejottét tanusitd néma tanut. Egyszeribben fogalmazva: azt, aki (vagy
amely aktus) a szovegeket hitelesiti, ezek maguk igazoljak vissza, am csak annak tavol-
1étében. A versek altal felidézett élettények kérdése, illetve a szovegek interpretacidjanak
problémai mar a tanusitas kettds struktirajanak ezen oldalat allitjak a kézéppontba, egy-
ben elétarva azt is, hogy az ilyen 6néletrajzi tantiskodas abban az értelemben is testamen-
talis, hogy — s ennek lirai paradigmajat Villon alapozta meg (51) — hatrahagyja vagy 6ro-
kil hagyja 6nmagat (és éppen errdl beszElt Szabd Lorine a Pasaréti Konyvklub megnyi-
tdjan, amikor az iras kiilonb6z6 €16 konyvekben vald tovabbélését emlegette).

Onéletrajzi testamentalitasukat tekintve (azaz mint az 6ket tantsité aktus tavollétének
tanusagai, mint néma, de 6rokiil hagyott tanusagtételek) mind a versek, mind az életrajzi
kommentarok tarstalan megnyilatkozasok (Jacques Derrida magyarazataban: an-ako-
luthonok) (52) abban az értelemben, hogy tantisito ellenjegyzésre szorulnak. Hatrahagyott
kiildemények, amelyek — ismét Derrida nyoman (53) — egyszerre mondhatok privatnak és
nyilvanosnak, méghozza ugy, hogy mindkét nevezett tulajdonsag a tarsnélkiiliségre, a fen-
ti értelemben vett testamentalitdsra mutat vissza. Aligha véletlen, hogy a ,Vers és valdsag’
szovege nagyon hatarozott ajanlé-orokhagy6 gesztusokat is tartalmaz, a visszaemlékezd
én ¢s sajat multja kozotti viszonyt egy harmadik (és egy negyedik...) instanciaval kibo-
vitve. Egyfeldl ott az ajanlas (,,Klaranak, feleségemnek, a mindig hliségesnek ajanlom ezt
a konyvet szeretettel, hodolattal”) a hiiséges tarsnak (valamint: a,Vers és valosag’-hoz fii-
zott ,Bizalmas adatok €s megjegyzések’-€ ,,gyermekeimnek: Kisklaranak és Locinak, és
jovendd unokaimnak™), akinek — hdzastarsi — hlisége szerzédéses eredetli (Szabo Lorinc
fontos versekbdl ismert kifejezésével: ,,alkun” alapul). Ez az ajanlas, hagyomanyat, kon-
vencioit és életrajzi Osszefliggéseit tekintve is, egyfajta mentegetdzésnek, onigazolasnak
(-tanusitasnak?) vagy biinbané vallomasnak mutatja a ,Vers és valdsag’-ot (amely nem
az), olyasvalami lehetne tehat, mint a kolto tavolrol Apollinaire-t idéz6 cimt 1936-os ver-
se, a ,Rossz férj panasza’, melyr6l a ,Vers és valosag’ ,,brutalis dszintesége” mellett azt
tartja fontosnak megemliteni, hogy Az Est kardcsonyi szamaban jelent meg, sajatsagos
»ajandékként”. (54) Mindekozben, amint az a Szabd Loérinc-kutatdsban tobbé-kevésbé
mar kiderllt, a masik — kilétét tekintve irodalomtorténetileg igencsak pikans — tanu, a
,Vers és valdsag’-ot lejegyz6 ,,Irddedk”™, az az ,,€16 konyv” tehat, amely a kommentarokat
archivalja, egy titkos szerelmi kapcsolat, az 1953-as ,Kiadatlan verssorozat’ (,Kaprazat’)
feltételezhetd megszolitottja. (55) Egy nd, akinek archivalé funkcidja egyfeldl ugyan nem
tobb, mint az eleve visszahuzodo vagy — éppen a lejegyzes altal — mindig mar eltiinében
1év6 papiré (56), de aki mégis el6lép és rejtélyes vagy kevésbé rejtélyes nyomokat hagy a
szovegen, példaul Gjra és Gjra megszolittatik az emlékezd altal, idonként fel nem jegyzett
kérdéseinek is van nyoma, és aki igy mintegy elébe vagy helyébe 1ép annak a tantinak, aki-
nek a szoveget ajanlottak. Ez a kettds struktira egyfeldl éppen a tanu eldlépésével erdsiti
meg a testamentum egyszerre és feloldhatatlanul kettds, privat és nyilvanos jellegét (s in-
nen nézve is jelentéses lehet a lejegyzés gyorsirasos volta) (57), masfeldl viszont, persze,
lehet6séget teremt (s ez egyediil igy valosulhat meg) éppen az ajanlés visszaigazolasara
(hiszen azt igy egy ,,harmadik” szentesiti). (58)

Innen nézve kiilonos jelentdséggel birnak a ,Vers és valosag’-nak az 1953-as versso-
rozatra vonatkoz6 kommentarjai. Els6 pillantasra aligha meglepd, hogy az egész szoveg-
nek éppen ezek alkotjak a leginkabb (vagy: leginkabb jelzett mddon) homalyos(itd) ré-
szét. Minden ,,amoralis” szemérmetlensége vagy onfeltarulkozé hajlama mellett Szabd
Lérinc életrajzi kommentarjaibol nem hidnyoznak a (masok iranti) tapintat gesztusai: a
felesége iranti kiméletre hivatkozva evvel magyarazza, hogy ,A huszonhatodik év’ hds-
noéje ihlette korai verseket sokdig nem publikalta (59), mas versekr6l pedig az deriil ki,
hogy benniik (a masik jelenlétét elhallgatva vagy annak vagyava atalakitva) ,,letagadva”
vagy ,.elrejtve” vallott err6l a szerelmi kapcsolatrol. (60) A tapintatossagot vagy szemér-
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mességet Shakespeare szonettjeirdl sz016 irasaban azonban kiterjesztette az 6nkifejezés
vagy vallomas mas régidira is: mint az ugyanitt sziikségszeriien ,,szerepnek” nevezett li-
rai megszolalas majdhogynem elkeriilhetetlen elemeirdl beszél roluk arra célozva, hogy
egyediil ezek 6vjak meg a miivészi 6nkifejezést az aktualitasok terhétdl, a ,,lirai pletykak-
ka” valo sekélyesedéstdl, illetve — itt is — szégyen és vad dialektikdjatol. (61) Az ilyen
szemérem vagy kimélet jelentése a , Vers és valosadg’-ban sem korlatozodik a masik iran-
ti tapintat moralis kényszerére, noha ez utdbbi kétségkiviil fontos alkotoeleme. A leg-
ujabban ,Kaprazat’ cimen k6z6lt kiadatlan s tobb helyén titkos szerelmi kapcsolatrol be-
sz€16 (,,Masé vagy, én is, halal volna, ha / megsejtenék viszonyunk valaha./ [...] hazud-
nunk kell tehat;” — [,Rendetlenség, aljassag dul sziviinkben:...’]; ,,Elhihetné, akire gon-
dolok, / s az, akire te, hogy mit szenvediink?” — ,Biradk’) verssorozat élményhatterérol a
,Vers ¢€s valosag’ leszogezi (62), hogy ,,fantaziabdl sziiletett és valodinak abrazolt kom-
poziciokrol” van szd. ,,Az elképzelt eszményt akartam valosagga, €l6vé tenni”, s ez ép-
pen ellentétben allna a k61t verseinek tobbségével, ahol ,,a valésagban 1étezd not leplez-
ni kivanvan, verseimben természeti tiineménny¢ alakitottam at: tiindérré, nimfava,
Kalypszova, szirénné, sellové, lidérccé, sot kaprazatta, zenévé”. Szabo Lorinc megjegy-
zi még, hogy a versek valoszerliségét a hozzajuk mellékelt (valdjaban nem feltétleniil)
»apokrif levelek” egészitik ki, majd irodalmi parhuzamokként Mikes Kelemen nénjét,
Thaly Kdlmdn kurucait, Dante Beatricéjét (aki ,,— bar élt, mégiscsak — képzeletbeli esz-
mény”), Shakespeare ,,dark lady”-jét sorakoztatja fel.

A hoésnd fiktiv voltat ezek a magyarazatok persze nem tamasztjak ala mindenre kiter-
jedé modon. Mint arrél mar volt sz6, Szabo Loérine koltészetfelfogasaban a vers eleve
eszményiti (amennyiben kifejezésre juttatja) a redlis valosagot. A valdsagosként megje-
lenitett ,,eszménnyel” kapcsolatban pedig a ,Tiicsokzene’ 175. darabjanak (,Ragyogés’)
kommentarjaban az olvashato, hogy ,,az eszményitd szerelem csakugyan emel sajat ma-
gunkon (Mint ahogy most is)”, mig a ,Bizalmas adatok és megjegyzések’ ugyanekkor
diktalt szerelmi leltarjaban az a — szintén deixisét tekintve fontos — megallapitas all, hogy
,»most mar — egy ideje — megtortént a csoda: hii vagyok egy eszményhez”. (63) Dante Be-
atricéje is eléggé kétértelmli parhuzam, amennyiben a ,Vita nuova’ (a ,Vers €s valdsag’
egyik alapvet6 eloképe) versmagyarazatai tobb ndalakkal kapcsolatban is élnek a valdsa-
got, a valddi szerelmet (tehat nem feltétleniil ,,eszményt”) ,,pajzsként” leplez6 masik no,
a ,,donna di schermo” trubadtrkéltészeti konvencidjaval. Szabd Lorinc verssorozatanak
két darabja raadasul éppen a ,Kaprazat’ cimet viseli s e kifejezésrél elmondta, hogy egyi-
ke azon ,,természeti tiineményeknek”, amelyekké valds szerelmeit atalakitotta (sdt éppen
a ,Vers és valosag’ leplez le egy korabbi, ugyanilyen cimii kélteménye mogott rejlo tit-
kos szerelmi kapcsolatot), (64) az ,0lt6 képzelet’ cim darabrdl pedig még azt is elisme-
ri, hogy ,,egy hajszallal kozelebb van a valosaghoz”. (65)

Mindennek, persze, nincs is mar kiilonosebb tétje azt figyelembe véve, hogy Szabd
Lérinc kommentarja végiilis arra a — koltészetében szamtalan formaban, példaul az itt is
citalt ,.Dsuang Dszi alma’-ban és a ,Tiicsokzene’ 350. darabjanak (,Bucst’) soraiban
(,[-.-] De, hogy a / Mindenség is csak egy Kolté Agya, / ugy latszik igaz. [...]”") megfo-
galmazast nyerd — klisére fut ki, amely szerint lehetetlen kiilonbséget tenni koltdi és em-
pirikus vilag, végsd soron vers és valdsag kozott. (66) Aligha véletlen, hogy ezt az azo-
nositast a , Vers és valosag’ éppen a koltdi mii és a visszaemlékezes jelene kozotti legszo-
rosabb érintkezes helyén mondja ki (s az sem teljesen mellékes, hogy ezzel az azonosi-
tassal zarul az egész széveg, sot a , Vers €s valosag’ zarlatként kivételesen egy egész ver-
set, a ,Kaprazat’ ciklus utolsé darabjat, a ,Még jobban’ cimii verset idézi), aminek alap-
vetden két oka, vagy inkabb kdvetkezménye van. Egyfeldl igy valik ugyanis okafogyot-
ta vagy funkcidtlanna az 6nnon sziikségletét folytonosan Gjrateremtd életrajzi kommen-
tar kompozicids alakzata (ami csak egy masik megfogalmazasa annak, hogy igy lel Sza-
bd Lérinc kompozicionalisan elfogadhato alkalmat a ,Vers és valosag’ befejezésére, mint
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ahogy annak is, hogy e szerelmi ciklus mint 6nkifejezés igy marad szorosan hozzalancol-
va a — Szabo Lorinc szamara leggyakrabban az érzéki 1étben és a testi szerelemben meg-
jelend — ,élet”, az 6t tanusito ,,é16 test” jelenéhez), azaz a koltéi mi itt végiil mégsem
textualizalodik az ,,élet” instancigjat képviseld onéletrajzi kommentar altal. Azzal tovab-
b4, hogy az egész életrajzi vallomas lejegyzdje és tanuja is a fikcid, a koltészet referen-
cidlisan és moralisan megbizhatatlan vilagaba helyezddik at, maga a kolt6i kifejezés lesz
6nn6n magyarazatainak egyediili tanujava, s az épp emiatt szerepként felfogott lirai on-
kifejezés igy kiterjed az 6néletrajzi kommentarra is.

Egyediil ez teszi lehetévé a kommentar szamara azt, hogy kibujjon az életrajzi vallo-
mas keretei altal eléhivott blintudat, szégyen, dnigazolas és (6n)vad korforgasabol, amit
Szabé Loérinc Németh Laszlé onéletrajzanak ,,beteges szubjektivizmuséban” kérhozta-
tott. Ugyanez vonatkozik a vallomads, az Ontantsitas vagy a sajat igazsag tanusitasanak
referencialis kotelmeire is, amire jo példat nyujthat egyfeldl a ,Fény, fény, fény’ kom-
mentarjainak mar idézett bevezetése, de még inkabb ,A huszonhatodik év’ 26. darabja-
nak (,Ugye, az voltal’) nyitanyahoz (,,Mit
radfogok, a jo s rossz rengeteg, / nem ugy,
mint mikor tilthattad! [...]”) fliz6tt magyara-
zat: ,.feszélyezett, hogy itt ellendrzés nélkiil
beszélek, s6t csak ugy beszélhetek rola, tehat
akar hazudhatnék is (ti. a versben).” (67) Az
»ellendrzés” hianya éppoly kevéssé teszi le-
hetdvé az 6nigazolas kényszerét6l valé meg-
szabadulast, mint valamely meglévo referen-
cialis instancia. Ez a kényszer ugyanis, Sza-
bo Lérinc szerint, eleve ott munkal az élet-

A tapintatossdagot vagy szemer-
mességet Shakespeare szonettjei-
rol szolo irdsdaban azonban Ri-
terjesztette az énkifejezés vagy
vallomds mds régioira is: mint
az ugyanitlt sziikségszertien
LSzerepnek” nevezelt lirai meg-
szolaldas majdhogynem elkertil-

P

hetetlen elemeirol beszel voluk

arra célozva, hogy egyediil ezek
ovjdk meg a miivészi onkifeje-
zést az aktualitdsok terhetdl, a

Jirai pletykdkkd” valo sekélyese-

destol, illetve - itt is — szégyen és

rajzi vallomasban vagy onértelmezésben, sét
konstitutiv eleme ezeknek — éppen ezért le-
het olyan zavarbaejtd, hogy a ,Vers €s valo-
sdg’ kiméletlen onelemzése vagy onfeltara-
sa, feltételezhetd (referencidlis) Gszintesége

paradox moédon szinte teljesen nélkiilozi a
menteget6zés vagy az Onfelmentés, a szé-
gyen vagy az Onigazolds modalitasait. Innen
nézve éppen ezek hianya az, ami — paradox
mddon — valdban visszaigazolja a ,Vers és
valosag’ ajanlasanak testamentalis gesztusat:
azzal, hogy a kommentarok a tanu(sitas) hia-
nyanak és ebbdl fakadd potencialis fik-
cionalitasanak (68) (a ,,vers” és ,,valosag”,
megbizhatatlan fikcio és Onéletrajzi igazsag kozotti dontés potencidlisan téves mivol-
tanak) szinrevitelébe vagy elismerésébe futnak ki, éppenhogy megdvjak a ,,mindig hiisé-
ges” tanut a referencialis statuszukat illetd, potencialisan téves dontés, azaz a hamis ta-
nasag, a ,,hiitlenség” fenyegetésétol.

Mindez, persze, csak annak felismerésével valik lehetségessé, hogy az én maga sem hii
tangja sajat életének. Amint azt a ,Vers és valdsag’ egynémely érzékenyebb olvasoja meg
is sejtette (69), Szabo Lorinc onéletrajzi kommentarjaiban az dszinteség vagy hitelesség
problémadja egy olyan dimenzidban fogalmazodik jra, amelyben nem épiil ki a vallomas-
tétel és Onigazolas zart reflexios tere: aligha véletlen, hogy itt is, mint mar az 1945-6s
,Naplé’-ban (ahol a ,Személytelen’ ciml versére hivatkozva kijelenti, hogy ,,nem tudok
haragudni. Mintha ebben az tigyben nem rélam volna sz6.”; kicsit késobb pedig ezt irja
réla: ,,nem is képzelitek, mennyire igaz, mennyire fontos vallomas!! Az egészet idéznem
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kellene.”) (70) vagy a ,Tiicsokzene’ 81. darabjaban a személytelen vallomas és emlékezet
kiilonos képzeteit allitja eld. Ugyanez a sajatos, végletesen szubjektiv, mégis személyte-
len vallomas jellemzi a ,Vers és valosag’ 6néletrajzi attitidjét, amely ebben a szvegben
az Onigazolas vagy Ontanusitds interszubjektiv s intencionalis feltételrendszerét a verssé
valt valosag, az ént egyszerre alkoto és tdle elvalo kifejezés torvényeiben 4ssa ala. A ,Vers
és valdsag’-ban Szabo Loérinc 6nmagat 6nmaga, sajat életének filologusava megtéve felel
meg ezeknek, €s ez a leginkabb talan Nietzschére visszamutato attitiid avatja verskom-
mentarjait a 20. szazadi magyar onéletiras példa nélkiili vallalkozasava.
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aldozasa drdn torténik meg? Ez utobbi olvasat esetében az élet aktualis eseményeinek igazsagtalansaga —a Sza-
b Lorincet a habora utan érd tamadasok — nem az €16 személy, hanem életrajzanak, kifejezésének ellehetetle-
nitésében rejlene? A k6ltd mindenesetre konzekvensen kitart amellett, hogy sérelmei és megtamadottsaga, az-
az a védekezés és a menteget6zés kényszere nem személyes: ,,Mialatt jobban, személyesebben gy6trédom, mint
akarki, mialatt osszetorok, olyan személytelennek érzem magamat, mintha az egész iigyben nem rolam volna
sz0.” (Birakhoz és baratokhoz. 243.)

(22) Ub.: [Nagy dolog a konyv...]", 758.

(23) Szabd Lorinc a gyorsirasrol. In: Szabo, 2003.

(24) Ub.: Kolt6 a verseirdl. uo. 500. és Sziiletésnapi ajandék. ud., 1984, 232-233.

(25) Uo., 231-232. V6. még Naplé. 21. (,Nélkiilem halott, megfejthetetlen minden...”)

(26) Lasd pl. a visszatér6 hivatkozasokat Szabd Lorinc abbéli torekvésére, hogy ,,sajat onéletrajzat és szellemi
fejlodéstorténetét is folyamatosan, versrdl versre szinte, rogzitse”. (Domokos M. [1975]: ,,Lirai életregény — fi-
lologiai rejtelmekkel”. Kritika, 7, 16.)

(27) L. Kabdebé: Egy eszmélet torténete. In: Szabd, 1990, 253. V. ehhez Szabo, Kisnaplé. In: ué. (1979): Er-
leld didkévek. Budapest. 248.

(28) Szabd, Vers és valosag. 275.

(29) V6. Kabdebd, Ut6szo. In: Szabd, i. m., 357. Baranszky-Job tanulsagos magyarazatot ad arra, hogy miért
vonakodott elvéllalni a Tiicsdkzene 6néletrajzi kommentéarjainak lejegyzését: ,,0sztondsen €It bennem annak a
tudata, hogy €l6r6l nem lehet holt, adatszeri részletekb6l Gsszerakott képiink, az élmények emlékként szine-
z6dnek az 0j élmények 6rok el6hivoja alatt, s furcsa médon csak gy igazak, ahogy a mindenkori élet jelené-
ben megjelennek.” (Baranszky-Job L., Szabé Lorinc. In: ué. [1978]: Elmény és gondolat, Budapest. 125-126.)
(30) lllyés Gy. (1964): Szabd Lérinc — vagy boncoljuk-e magunkat elevenen? In: ud.: Ingyen lakoma 2.,
Budapest.

(31) V6. G. Genette (2001): Paratexte, Frankfurt. 354-355. Az epitextus kategoria a szdveg testétdl térben (s
ez esetben iddben is) elkiiloniilé paratextusokra vonatkozik.

(32) L. Gal L. (1975): ,,Babits egyes verseinek keletkezésérol”. It, 2.; az ezekhez kapcsolodd 6néletrajzi emlé-
keket, szintén Szabd Lorinc lejegyzésében 1. Babits gyermekkori emlékei. In: Szabd 1974. Szabd Lorinc egy
1944-es Interjuban szamol be ezekrél a feljegyzésekrdl: Egy ora Szabo Lérinccel Isten és a hivatal kozott. In:
uo. 646.

(33) Ld. Zemplényi F. (1998): Az eurdpai udvari kultira és a magyar irodalom. Budapest. 18.

(34) La Céppéde-rél 1d. Genette, 317. ill. — a Vers és valésdggal dsszevetve — Kibédi Varga A., Az onértelme-
zés milvészete”. In: ud. (2003): 4 jelen, Pozsony. A o kiilonbség Kibédi Varga szerint: mig La Céppéde filo-
z6fiai-fogalmi kommentarokat nyujt miive igazolasaként, addig Szabd Lérinc 6nkommentarjait a ,,pszicholé-
giai” magyarazat igénye szervezi.

(35) ,,Das Eine bin Ich, das Andre sind meine Schriften. (...) Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige wer-
den posthum geboren.” (F. Nietzsche, Ecce homo. In: ud. [1992]: KS4 6, Miinchen/Berlin/New York. 298.). Az
16ndsen 219-222.; ill. — az 6nmagat 6nmaganak elbeszé16 én alakzatahoz — J. Derrida, Otobiographies. In: ud.
(1988): The Ear of the Other, Lincoln/London. Kiilondsen 8-15.

(36) ,,Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen In: seinen Zeitverhéltnis-
sen darzustellen und zu zeigen, In: wiefern ihm das Ganze widerstrebt, In: wiefern es ihn begiinstigt, wie er
sich eine Welt- und Menschenansicht daraus gebildet und wie er sie, wenn er Kiinstler, Dichter, Schriftsteller
ist, wieder nach aussen abgespiegelt.” (Goethe [1986]: Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit [Scmtliche
Werke 1/14], Frankfurt. 13.)
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(37) Uo. 310.

(38) J. P. Eckermann: Gesprdche mit Goethe (Goethe, Sdmtliche Werke 11/12 [39]), 479. ,,Ein Factum unseres
Lebens gilt nicht, insofern es wahr ist, sondern insofern es etwas zu bedeuten hatte.”

(39) Szabd, Vers és valosag. 142.

(40) Még régi, kiadatlan verseit is, sziikségesnek mondott atirasuk (!) utan, a keletkezési évszamuk szerinti ko-
tetekhez tervezi csatolni, vo. uo. 277.

(41) Uo., 240. Nem sokkal késdbb a Kiilonbéke c. kotetet (€s az azonos cimii verset) kommentalo Gjabb Kiilon-
béke c. kolteményt (Tiicsokzene, 278.) kommentalja avval, hogy ,,a hatodik verseskotetem életrajz-potld és
hangulatilag-tartalmilag némiképp ismertetett 5sszefoglalasa.” (uo. 248.)

(42) Uo. 143.

(43) Errol, tobb példaval, Id. Menyhért, i.m.

(44) PL.: Szabo, i. m., 22. A Fény, fény, fény magyarazatainak bevezetésében Szabd Lorinc abban azonositja az
onéletrajzi utalasok félrevezetd (az ,,Irodeakot” félrevezetd!) természetében rejlé veszélyt, hogy ,,véletlen és je-
lentéktelen eseteknek is szajat adok, csak azért, mert irodalmi nyom »rakényszerit«, holott esetleg jellemz6bb
és jelentGsebb és érdekesebb szerelmi baratsagrol sziikségképpen hallgatok™ (uo. 29.). A Vers és valosdaghoz
kapcsolodd Bizalmas adatok és megjegyzések egy helyén arrdl beszél, hogy ezek a — szerelmi életének fonto-
sabb szereploire vonatkozd — feljegyzések hivatottak ,,egyenstlyba hozni” irodalom és élet aranytalansagait
(Bizalmas adatok és megjegyzések. In: ué. 2001, 290.)

(45) Ub.: Vers és valdosag. 149.

(46) Uo. 201.

(47) Vo. pl.: ,, Teljesen osszekevertem magamat az olvasmanyélményekkel: teljesen a sajat napi, szerkesztdsé-
gi és szerelmi eseményeimet a konyvbeliekkel.” (uo. 89.)

(48) Pl. a Kaliban egyik versér6l: ,,Valami georgei van benne. Még a Fold, Erdd, Istenbe illenék.” (uo. 22.)
(49) A huszonhatodik évrél: ,,Tennyson In memoriamjanak legjobb tudomdsom szerint [kiem. KSzZ] semmi
koze sincs ehhez az én gyaszénekemhez.” (uo. 143.)

(50) Uo. 95.

(51) Szabd Lérinc errdl: Szabo, Villon élete. ud. 1974, 82-83.

(52) L. Derrida, »Le Parjure,« Perhaps. In: ud. (2002): Without Alibi. 180—184.

(53) Vo. pl. ué.: Die Postkarte 1., Berlin 1982, 79., 227. ill. — a testamentalitas dsszefliggésében — Demeure.
In: M. Blanchot (2000): The Instant of my Death | J. D., Demeure, Stanford. 41.

(54) ,,Mit tudjatok ti, mit kinlédom én? / S mit minden férfi? Mit minden szegény? / S hogy mi az élet és mi a
csalad, / s mi a kitartas annyi éven 4t?!... / Itthon is tdr lesse a hatamat? / Be gonoszak vagytok, be szamarak!”
A ,,panaszok” egy része meglehetdsen profan modon pénziigyi természetii: ,,Hat nekem, nekem kell elmonda-
ni, / hogy mindenért megfizet valaki / s hogy mit fizetek helyettetek és / hogy szijat hasit hatambol a pénz / s
minden biinnél gyilkosabb gyétrelem, / hogy biroként fordultok ellenem? / Akarmi vagyok, egyéb is vagyok, /
nézzétek azt! Amit nektek adok! / Hogy szivem talpalja cipdtoket / s rab vagyok, hogy szabadok legyetek / (...)
/ ,Megvaltd a gazember is, aki / masokért dolgozik... (...)”. Ehhez a Vers és valdsdg: ,,Az Estnek egy karacso-
nyi szaméban jelent meg. Oriési feltiinést keltett. »No, maga szép kis iinnepi ajandékkal lepte meg a feleségét!«
— mondta Salusinszky Imre fészerkeszté. En csak ekkor dobbentem r4, hogy ez a vers valami kiilonleges fokan
van a brutalis 6szinteségnek.” (Szabd, Vers és valosag. 102.).

(55) A Szab¢ Lorinc-szakirodalom, kiilonos, am nyilvan Indokolhaté mdodon, egyszerre beszédes és hallgatag
az ,,irodeak” kilétét illetden. A Vers és valdsdg méasodik kiadasanak jegyzetei elé allitott Utészd egyfel6l azt fel-
tételezi, hogy akar tobb személyrdl (egy ,,szellemi felvevor6l” és a nyilvan a feltehetdleg gyorsirasos lejegy-
zést megfejtd és legépeld ,.technikai rogzitérol”) is szo lehet, ennél konkrétabb utalast csak célzas formajaban
tesz (,,A talany talan végleg feloldhatatlan, mert ha idével a filoldgiai rejtély meg is oldédik, ennek pszichold-
giai csapd4jat talan maguk a partnerek sem tudndk leirni. Még ha valamelyik fél szakembere lenne is ennek.”),
vo. Kabdebo, Utdszd. In: Szabd, 2001, 357-358. Az Gjabban nyitd darabja nyoman Kdprdzat cimet visel6 Ki-
adatlan verssorozat keletkezési koriilményei, életrajzi hattere, filologiai, poétikai és kompozicios problémai ar-
ra engednek kovetkeztetni, hogy a ciklus mogott egy atfogobb kotetkompozicio terve is sejthetd: e szintén
gyorsirasban hatrahagyott verssorozatrél, amelynek alakulasa idében nem kiiloniil el teljesen a Tiicsokzenéétol
és A huszonhatodik évétol, 1. Kabdebo (1980): Az dsszegezés ideje, Budapest. 429—451., tovabba — 4 huszon-
hatodik év kontextusaban — Kovacs B. L. (2005):... Tiéint vizeknek még tiintebb morgja... (dissz.) Miskolc. ill.
vo. még a versek els6, 1975-6s kiadasat kovetd vitat: Szilagyi P. (1975): Szabo Lorinc: Szavakkal no a gyasz”.
Kritika, 4. Domokos, i. m. Kabdebo, 1976, Kézjaték 1953 nyarutéjan. Uj frds, 6. A verssorozat hdsnéje és a
Vers és valosdg ,frodedkja” kozott feltételezett azonossag kérdésében sok tekintetben perdsnté az a gyorsira-
sos ,,pepita fiizet” (érdekes modon Szabd Lrinc ugyanilyenbe jegyzi le, szintén gyorsirassal, Babits 6nkom-
mentarjait, vo. 32. jegyz.), amelyben a versekhez Szabo Lorinc ,,apokrifnak” nevezett leveleket is mellékel, am
a kutatds itt (vO. Szabo, i. m. 465.) s az egész probléma tobb dsszefliggésében is (vO. pl. uo. 462.; ami megfej-
ti a Tiicsokzene 355. [Szomszéd panzidszoba] is A huszonhatodik év 111. [Szakadékban] darabjahoz adott ma-
gyarazatokat [Vers és valosag. 1701., ill. 271.], tovabba In:nen deriil ki az is, hogy diktalas és lejegyzés viszo-
nya a kolté és az ,,frodeak” kozott nemesak egy irdnyban mitkodott) az ,,autopszia” tanusagtételére kénytelen
hagyatkozni (errél mint filoldgiai principiumrdl a magyar irodalomtorténet-iras hagyomanyénak osszefliggésé-
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ben nemrég hosszasan értekezett Davidhazi P. (2004): Egy nemzeti tudomdny sziiletése, Budapest. 506-538.).
Kabdebd egy rovid, 4 huszonhatodik évnek szentelt ismeretterjesztd cikke végén jelzi, hogy Korzati Erzsébet
helyét 1953-t6l Gjra betolti valaki Szabo Lorinc életében, majd a kvetkezd mddon zarja le a kérdést: ,,Hogy ki
lehetett — méltd — utdda [ti. 4 huszonhatodik év hdsndjének]? Aki tudja, ma még ne mondja ki! (Kabdebd, A
huszonhatodik év titka. In: Halmos F. [1996, szerk.]: Szdz rejtély a magyar irodalombdl, Budapest. 183.) A
helyzetet kétségbeejtdvé bonyolitja, hogy ezt az imperativuszt 1ényegében maga a Vers és valésdg, a 2. kiadas
Kabdebo iranyitasaval sszeallitott jegyzetanyaga pedig végképp megszegi: egy korai, a Fold, Erdd, Istenben
szerepl6, s el6relatéan Titkok cimet viseld vershez Szabd Lérinc megjegyzi, ,,kés6bb sokat mosolyogtam az
egyik célzason, és nagyon oriiltem neki.” (Szabd, Vers €s valdsag. 10.). A versszovegben valo, amigy nem tul
valdszini eltévedést megel6zendd 1. ehhez a szerkesztok jegyzetét: ,,Valdsziniileg a »s a buja Flora csokol csok-
jaidban« célzasrol van szd [ez a vers zardsora — KSzZ], mely valoban csak késébbi, 1953 utani nézdpontbdl le-
het utalas Szabé Lérinc egy kozelebbi kapcsolatara.” (Szabé, 2001, 367.) Az ,,irodedk” a lehetd legkiilnfélébb
modokon jelentkezik a Vers és valosag szamos helyén (v6. Vers és valosag. 10., 29, 52., 53., 55., 65., 78., 85.,
129., 162., 169., 170.,202., 219., 241., 259., 271.): az emlékez6 kdzvetleniil hozzafordul, s6t idézi, maskor egy
élete vége felé elérkezd eszményi szerelemre céloz, vagy olyan, az ,frodeakkal” megosztott életrajzi , titkok-
ra”, amelyeket még a kommentarok is elhallgatnak, illetve kiilonféle, latszolag f6l6sleges — a diktalas jelenére
vonatkoz6 — utalasokat tesz egy megintcsak utdlagosan a versek tantijava avatott ,,valakire” (,,ebben az idében
— 1929 — mar érdemesnek tartott volna valaki arra, hogy hozzam j6jjon feleségiil, ha ismert volna”; ,,a Szere-
lem Bolondjai korcsmaban nemrégen is voltam még valakivel”; ,,Barcsak lakhattam volna ott! — Valakivel, aki
éppugy szereti Velencét!”).

Ha a kutatas fentebb dsszefoglalt sejtése helytall, az a kiilonos sszefiiggés all el6, hogy a 20. szdzad harom
meghataroz6 magyar koltdjének életrajza (egyik esetében a tudositas ,,élete utolso honapjairél”, a masiknak 6n-
életrajzi verskommentarjai, a harmadiknak pedig ,,naplojegyzetei”) egyazon nd tanusitasaban (elbeszélésében
és dokumentalasaban, lejegyzésében vagy gépelésében és szerkesztésében) rogziiltek. Ez megintcsak nem
egyedi persze az irdi (on)életrajzok esetében, a Dichtung und Wahrheiton dolgozo Goethe pl. sajat élete fontos
eseményeinek felidézéséhez veszi igénybe Bettina Brentano segitségét. A (hallgatd, olvasd, rajongo, a 20. sza-
zadban pedig gépeld) n6rol mint a férfi szerzdség feltételrendszerének fontos sszetevéjérdl, médiatorténeti
Osszefuggésben Id. F. Kittler (2004): Aufschreibesysteme 1800/1900, Miinchen. 158-160., ill. 426-443.
Tllyés (felesége szerkesztésében megjelent) naploiban — melyek egyik 1959-es feljegyzésében arrdl lehet olvas-
ni, hogy Szab¢ Lérinc, kiilonféle gyanus ,,jelektd]” (pl. Flora eziistgytriijének befeketedésétdl) Gvezve ,,meg-
jelent” Floranak (Illyés [1987]: Naplojegyzetek 1946—1960. Budapest. 466.) — épp csak regisztralja baratja elo-
szor 1975-ben kiadott posztumusz verssorozatanak megjelenését (Illyés Gy. [1991]: Napldjegyzetek
1975-1976, Budapest. 83.). Nem teljesen érdektelen, hogy Szabo Lorinc el6szor 1974-ben publikalt Napldjdt
és levelezését olvasva Illyés a kovetkezoket irja: ,,Az ember meg-megall: kiknek-miknek-méltatlanoknak kiad-
ja magat az a nagy Iélek folényeskedésre, kardrvendd kézdorzsolésre. Azaz ami a thlsagos kozeliség miatt na-
gyon is veridikusnak tetszik, nem az-e épp a félrevezetd, a — hamis?” (Napldjegyzetek 1973—1974, Budapest.
[1990] 413.). A Naplojegyzeteket gépeld Florardl viszont ezt irja egy helyen: ,,Ha regény és életrajz kozt kell
valasztania, 6 aztan kapva az életrajzot vélasztja. De életrajz-e? »Valddi«-e? Els6 valasza (hogy milyen, amit
olvasott), ez: — Igy volt sz6 szerint?” (ué.: 1991, 464.). Egyébként a két kolts egy kozos, 1940-es In:terjujaban
Illyés kijelenti, ,,nem hinném, (...) hogy barhogy fordul a vilag, barmelyikiink is visszaélne a masik bizalma-
val.” (irék egymasrol. In: Szabo, 1974, 607.)

(56) Ehhez megint: Derrida, A papir (a)vagy én, tudjak... In: Bonus T. — Kelemen P. — Molnar G. T. (2005,
szerk.): Intézményesség és kulturdlis kozvetités. Budapest. 392.

(57) Ismét Derrida, ezittal a sztenografiarol: ,,Szerelembiirokraciank, erotikus titkarsagunk, til sokat rajuk kel-
lett, hogy bizzunk, hogy ne veszitsiik el az ellendrzést folottiik és az emlékezetiiket. (...) Az igazi rejtély, az ab-
szolut sztenografia, ott kell lenni a szobaban, hogy megfejthessiik, a tobbiekkel. De én a titkarod szeretnék len-
ni. Mialatt tavol volnal, leirnam éjszakai kézirataidat vagy a szalagokat, amelyeken improvizaltal volna, eszko-
z6Inék rajtuk néhany diszkrét beavatkozast, amelyeket egyediil Te ismernél fel.” (ué. 1982, 89.)

(58) Mint arra a testamentalis emlékezettel kapcsolatos szakirodalom vég nélkiil figyelmeztet (pl.: ué. [2002]:
Demeure. 32.; G. Agamben, Remnants of Auschwitz. New York. 17.), a latin kifejezés a ,.testis”-en (tand, bi-
zonysag) keresztiil a ,,terstis”-re utal vissza.

(59) Szabd, i. m., 116.

(60) Uo. 72., 84-85.

(61) ,,Sok ezekben a versekben a szemérem: ahol veszélytelenebb hangulat, eseményszert kozlés a mondani-
val¢ alapja vagy kinduldpontja, ott vilagos a rajz; egyszeri €s €les €s vilagos ott is, ahol magat tarja fel a kol-
t8; ellenben rogton szellemivé és elvontta valik, valahanyszor masok biinét vagy hitGsagat is bevonja figyelmé-
nek sugarkorébe. Shakespeare szemérmes €s kiméletes, s6t tapintatos: nézziik csak meg, milyen parazat eresz-
kedik a legdramaibb szonettek nyelvére, realis utalasaira, mihelyt tartania kell téle, hogy polémiaja, fajdalma
vagy kifogasa lirai pletykava sekélyesedhetnék, vagy mas esetekben, amikor bor-alafurodo, 1élekatsiité szeme
masban vagy magaban olyan tényeket észlel, melyeket sem elhallgatni, sem rombold célzattal felhasznalni,
megmutatni nem akar.” (u6.: Shakespeare szonettjei. 45.)
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(62) V6. ud.: Vers és valdosag. 278-280.

(63) Uo. 219.; Bizalmas adatok és megjegyzések. uo.

(64) Ub.: Vers és valdsag. 43-35.

(65) Uo. 282.

(66) ,,Es mar azt hiszem, hogy nincs »valdsage, hogy az egész torténelem elétti id6, ahogyan az egész mitol6-
gia, a gorog-latin istenek Zeusztol Afroditéig és Jupitertdl Vénuszig, az egész irodalom (a vers! a regény! a dra-
ma!) mind-mind teljesen az emberi fantazia alkotasa, vagy majdnem teljesen az....” (uo. 280.)

(67) Uo. 151.

(68) Amint arra Derrida t6bb helyen is emlékeztet (pl.: Derrida, i. m., 29-31., 72.), a fikcid, a hamis tanuzas le-
hetésége konstitutiv eleme mindenfajta testamentalitasnak.

(69) Vo. Margocsy, 208. ¢s kiilonosen (a konfesszionalitas ,,belsé terének” hianyardl Szabo Lorincnél) Tamas
G. M., A rendszervaltas zimankoja. In: u6. (1994): Mdsvildg. Budapest. 249-251., 254.

(70) UG.: Napldo. 9., 56. Ld. a verset (kiilondsen a 13—14. sorokat): ,,Nem téved el, mint én magamban, / aki
csak egyfélét akar; / rajtam bosszut allt a zavar, / mert mindent ismerni akartam. / Minden ellenség csabitott. /
— Tan a masik! — mondtam hitetlen / s addig szidtam, mig megszerettem / az idegen gondolatot. / De ndttem és
tagultam egyre / és lettem mindig igazabb, / kitoltam hataraimat, / kitoltam a személytelenbe: / hozzdm mdr an-
nak sincs koze, / amit néha magam cselekszem, / s szanok mindenkit, mint az isten, / kinek mindenki gyerme-
ke.” (kiem. KSzZ)

VISSZAPERELT IDO

A Krénika Nova Kiadé konyveibdl
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