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Összehasonlító Irodalomtörténeti Tanszék, BTK, ELTE

A nyelv zenéje: fölösleg és hiány 
,A tragédia születésé’-ben

„A tragédia születésének retorikailag tudatosabb (aware) olvasata
megmutathatja, hogy az összes tekintélyelvű követelés (authoritative

claims), mellyel a szöveg fellépni látszik, aláásható a szöveg saját 
kijelentéseinek segítségével” (1) – írja Nietzsche alapvető művéről 

Paul de Man. 

Paul de Man kijelentése, amelyet akkor tesz ,A trópusok retorikája’ címû írásában,
amikor Nietzsche ,A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról’ címû érte-
kezését elemezve már bebizonyította, hogy a bölcselõ nyelvfelfogásában a nyelv re-

torikai természete azért ássa alá az episztemológiai bizonyosság mindenfajta lehetõségét,
mert tagadja a tulajdonképpeni (proper) jelentés lehetõségét, egy olyan értelmezési ha-
gyományt szólít meg, amelyben ,A tragédia születése’ még egy korábbi, episztemológiai
elõfeltevéseit tekintve naív állomást, méginkább kiindulópontot képez Nietzsche gondol-
kodásában, amely még nem teljesen szabadult meg az olyan illúzióktól, melyeket a ké-
sei írások sorra romba döntenek. De Man kritikai attitûdjének alapmintája elég jellegze-
tes és gyakori a dekonstrukciósnak nevezett irodalomkritikai gyakorlatban ahhoz, hogy
az olvasó megjósolhassa [pontosabban – hiszen ,A tragédia születésé’-nek szentelt volta-
képpeni elemzés már megvolt, amikor de Man a fenti kijelentést teszi ,A trópusok
retorikájá’-ban (2) – kitalálja] ama retorikailag tudatos (vagy legalábbis tudatosabb) ol-
vasat (a ,Genezis és genealógia’ címû tanulmány) menetét. Ebben kiderül, hogy már az
ifjú Nietzsche is pontosan tisztában van a „tulajdonképpeni” jelentés, az önmagával azo-
nos jelenlét és hasonló metafizikai konstrukciók nemlétével, ami itt elsõsorban ,A tragé-
dia születésé’-nek dionüszoszi elvét, pontosabban annak az egész fenomenális világ lé-
ténél is alapvetõbb funkcióját kérdõjelezi meg. 

De Man, majd az õ nyomán haladó dekonstrukciós Nietzsche-értelmezõk számára egy
ilyen olvasat kulcsfontosságú, hiszen megakadályoz egy „genetikus” narratívát, amely
tehát valamely szilárd kiindulópont felõl tart valahova. A ,Genezis és genealógiá’-ban de
Man azt akarja bebizonyítani, hogy az ilyen struktúra végsõsoron a „tulajdonképpeni”
önazonosságának, valamely identitásnak az egyszerû kiterjesztése. Andrzej Warminski
pedig – eléggé igazságtalanul – egyenesen Nietzsche retorikafelfogásának felfedezésé-
ben meghatározó szerepet játszó s szerinte Derrida ,Fehér mitológiá’-ját (3) elsietetten
olvasó francia szerzõket (Sarah Kofmant, Philippe Lacoue-Labarthe-ot) ítéli méltatlan-
nak a „dekonstruktív” jelzõre, arra hivatkozva, hogy elvitatják ,A tragédia születésé’-tõl
azokat a felismeréseket (a metaforának az „interpretáción” alapuló fogalmát, illetve Di-
onüszosz „halálát” a retorika, a nyelv felfedezése után), amelyeket Nietzsche késõbbi
szövegeiben azonosítanak, s mindezt persze azért teszik, mert így képesek az életmûvet
egy genetikus sémába rendezni, amelynek van szubsztanciális eredete. (4) ,A tragédia
születése’ ez az eredet, amely így azt a szerepet játssza az életmûben, amelyet maga Di-
onüszosznak tulajdonít. A dekonstruktív kritika, a tudatos retorikai olvasás elsõsorban azt
igyekszik tehát – de Mant azóta számtalan formában ismétlõ módon – bebizonyítani,
hogy a dionüszoszi nem létezik, vagy legalábbis nem elõzi meg Apollónt és nem is vá-
lasztható tisztán el tõle, és ennek igazolása során elõszeretettel fordul a mû keletkezés-
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történetének – idõközben megbízható kiadásokban hozzáférhetõvé tett – jegyzetanyagá-
hoz, mintha ezek tennék [valamifajta „parergon”-ként (5)] világossá azokat a bomlasztó
kétértelmûségeket, amelyeket ,A tragédia születése’ éppen e jegyzetek kiszorításával foj-
tott volna el. (6)

Nehéz is volna, persze, ezzel a tendenciával bármit is szembeállítani anélkül, hogy az
ellenvetések ne kényszerüljenek arra, hogy – retorikailag meglehetõsen tudatlanul – hely-
reállítsák a dionüszoszi elv autoritását, amely idõbeli (genetikus) és episztemológiai el-
sõbbséget is jelent. Ezt, amint azt a szövegbõl kimaradt jegyzetanyagok heterogenitása va-
lóban meggyõzõen bizonyítja, aligha lehetne ellentmondás nélkül véghezvinni, még min-
dig fennmarad ugyanakkor a kérdés, hogy mi az oka annak, hogy ,A tragédia születése’
látszólag mégis felállítja ezt az autoritást, úgy méghozzá, hogy – amint azt a mû rendkí-
vül intenzív hatástörténete tanúsítja – kivételes hatékonyságát vagy erejét éppen neki kö-
szönheti. Minthogy leleplezésének útjául de Man a retorikailag tudatos olvasást jelölte ki
[amelyet egyébként Nietzsche „saját retorikaelméletébõl” eredeztet (7)], illetve Dionü-
szosz autoritását általában is ama felismerések látszottak legerõteljesebben megrendíteni,
amelyek a retorika jelentõségére irányították a figyelmet Nietzsche nyelvfelfogásának ala-
kulásában, sejthetõ, hogy a dionüszoszi/apollóni páros mintázat rejtett nyelvisége az,
amely veszélybe sodorja ugyanezen kettõség hierarchikus elrendezhetõségét, ahogyan
Lacoue-Labarthe is abban látja Nietzsche ,A tragédia születésé’-t követõ években a reto-
rikán keresztül vezetõ „kerülõútjának” hozadékát, hogy ez utólag láthatóvá tette az erede-
ti ellentétpár nyelvi alapjait – éppen ezáltal feltárva Dionüszosz nemlétét. (8) Tehát, fogal-
mazható meg a következtetés, az, amit ,A tragédia születésé’-ben Nietzschének el kell rej-
tenie ahhoz, hogy a dionüszoszi modelljét érvényre juttassa, nem más, mint az, hogy e mo-
dell valójában csak nyelviként létezhet. S ez valóban következetes: noha korántsem állít-
ható, hogy ,A tragédia születése’ szövegében ne esne szó nyelvrõl és – bõségesen – repre-
zentációról, mégis elmondható, hogy ami ott errõl olvasható, szoros és távolról sem egy-
értelmû összefüggésben áll mindavval, amit Nietzsche zenének, illetve – másfelõl – kép-
nek nevez, többek közt pontosan azért, mert ez az összefüggés egy nem inkonzekvens
nyelvfelfogásra mutat vissza, amely azonban csak töredékesen van jelen: (némileg) kifej-
tettebb módon megtalálható a jegyzetanyagban, ám – s ennek is van némi jelentõsége –
csakhamar eltûnik, pontosan akkor, amikor átadja a helyét a retorikára alapozott nyelv-
szemléletnek. Ez, egyebek mellett, sokkal pontosabban meghatározza nyelv, kép és hang
összefüggését [elég csak ,A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról’ nevezetes
passzusaira emlékeztetni (9)], így egyszersmind arra is rávilágít, hogy ,A tragédia szüle-
tésé’-ben megbúvó nyelvfelfogás maga is retorikai természetû. Ugyanaz (s ez az „ugyan-
az” jelen esetben a dionüszoszi/apollóni oppozíció), tehát egyszerre nyelvi és nem-nyelvi
síkon is létezik, még ha e két létmód mintha szükségszerûen fedné vagy takarná is
egymást (10), innen nézve aligha véletlen, hogy a retorikailag tudatos olvasás fõ szem-
pontját az a kérdés foglalja össze, hogy „A tragédia születésének genetikus modellje va-
jon szubsztanciális-e (azaz jelentésnek tekintett tematikus állítás által motivált) vagy reto-
rikai (azaz struktúrának tekintett tematikus állítás által motivált)”. (11)

A Dionüszoszt Apollón elé helyezõ genetikus sémáról de Man bemutatja, hogy narra-
tív koherenciáját – mint minden genetikus narratíva – a (tematikus szinten Wagner fellé-
pésében, a dionüszoszi tragikum különös újjászületésében kifejtett) visszafordíthatóság-
ból, ugyanannak a megismétlõdésébõl vagy visszatérésének lehetõségébõl meríti, vagyis
egy szubsztanciális identitás (Dionüszosz) meglétén alapul, ugyanakkor a szöveg  retori-
kai elemzésébõl az derül ki, hogy az ellentétpár két oldala számtalan inverzión megy ke-
resztül s ez a felcserélhetõség érvényteleníti a genetikus mintát magát: mint várható, ez
utóbbirõl az derül majd ki, hogy nem szubsztanciális, hanem retorikai (azaz – Nietzsche
majdani „retorikaelmélete” értelmében – nélkülözi a „tulajdonképpeni” jelentés autoritá-
sát). A retorikai modell „a magábanvaló dolog és a jelenség ellentétén” (12) alapul, amit
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de Man a szószerinti és figurális jelentés metaforán belüli viszonyához hasonlít, ami még
mindig egy genetikus sémát követ: a metafora nem azonos avval, amit szó szerint jelent,
de mégis utal a dolog és a jelentés közötti egyezés állapotára, „a jelentés saját megjele-
néseként vagy jeleként hozza létre és határozza meg a metaforát” (13), akárcsak Dionü-
szosz az apollóni látszatot. De Man elemzése éppen arra irányul, hogy – joggal – bebi-
zonyítsa, a dolog nem így áll, nincs tulajdonképpeni jelentés, amelyet a megjelenítés va-
lamely metaforikus szinten megismétel. De mi lép akkor e „tulajdonképpeni” helyére, és
mi történik hiányában a megjelenéssel és a jelentéssel? E kérdéseket szem elõtt tartva ér-
demes Nietzsche szövegéhez közelíteni.

Nietzsche, rögtön az ellentétpár bevezetése után, az apollóni princípiumát több értelem-
ben is a világ fenomenális hozzáférhetõségeként határozza meg: „közvetlenül” érzékelhetõ,
irányultságát egyfelõl intencionális struktúrája („semmi sem közömbös ott vagy lényegte-
len”), másfelõl közlõ mivoltának intencionalitása határozza meg („hozzánk szól ott minden
forma”), mindenekelõtt azonban az, hogy „látszat” mivoltát nem elleplezi, hanem tudatosít-
ja. (14) Ebben az önleleplezésben Nietzsche késõbb a mûvészet „igazságát” azonosítja (15),
itt azonban ez maga az empirikus valóság. (16) Ennek a valóságnak a sajátos alapja vagy,
ahogy Gottfried Benn mondaná, „elõtörténete” a dionüszoszi, amelynek létérõl az apollóni
fátyol hasadása nyújt bizonyosságot, a mámor, amelyben az ember a zene és a tánc ekszta-
tikus elragadtatottságában érintkezik a Nietzsche által leggyakrabban „õs-egy”-nek nevezett,
valóság elõtti vagy alatti tartománnyal. Ebben
az elragadtatottságban az ember „mûalkotás-
sá válik” (17), hiszen önmagán kívülléte ép-
pen abban áll, hogy az „õs-egy” teremtõerejé-
nek lesz a tárgya, s innen nyer magyarázatot a
többször megismételt, híres kijelentés, mely
szerint „a létezés és a világ csakis esztétikai
jelenségként nyeri el örök igazolását” (18) s
amelyrõl de Man joggal állapítja meg, hogy
„nem ajánlatos túl nagy lelki nyugalommal
fogadnunk, mivel nem a mûvészet dicshim-
nusza, hanem vádirat a létezés ellen”. (19)

Az ember azonban ebben a mámorban is csak érintkezik vagy közel kerül a létezés
romboló alapjához, amelyhez Nietzsche leggyakrabban az „ellentmondás” és a „fájda-
lom” attribútumait társítja: még a dionüszoszi mûvész is csak „szimbolizálni” vagy – áb-
rázolás útján – ismételni képes. A létezés sötét rettenete, amelyet – a szilénoszi szavak,
illetve a Nietzsche által felsorakoztatott mítoszi sorscsapások alapján (20) – egyelõre leg-
inkább az emberi lét véletlenszerûségében, esetlegességében (eseményszerûségében?),
valamint önpusztító természetében (innen az ellentmondás és a fájdalom kettõs attribú-
tuma?) lehetne, ha ugyan, konkretizálni, ebben az ismétlésben inkább elhárul, mintsem
valóban átélhetõvé válik. A mûvészet, amikor ismétli vagy – a szép „látszat” fátylával  –
eltakarja ezt a borzalmat, akkor voltaképpen nem más, mint az empirikus (álom)világban
való túlélés defenzív eszköze, rezisztencia, amelyet azonban nem volna célszerû az esz-
tétikai kompenzáció logikája szerint felfogni: noha a puszta túlélés azt követeli meg,
hogy a mûvészet, ahogy Nietzsche fogalmaz, „kiegészítse” és „beteljesítse” a létet
(„Ergänzung und Vollendung des Daseins”) (21), ez a teljesebb-tökéletesebb ittlét iránti
vágy nem valamiféle antropológiai hiányból, hanem egy attól legalábbis mértéke szerint
különbözõ fenyegetettségbõl ered. Csak mûalkotásként, látszatként és látszatban lehetsé-
ges létezni. ,A tragédia születésé’-ben „naivnak” nevezett mûvész túlélése az ebben az
értelemben vett lemondáson alapul, amely egyben megváltás is: teljesen odaadja magát
az álom, a látszat szépségének, s ez a gyönyörködés (az érzéki ábrázolás fenomenalitása)
elfeledteti azt a borzalmat, amit ábrázol, igaz, ezt azon az áron teszi, hogy lemond annak
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megismerésérõl, ami megismerésre egyedül érdemes volna. A tengeren egy ladikban há-
nyódó, békésen álmodozó apollóni mûvész képe (amely egyben érdekes parafrázisa a
nem sokkal azelõtt, igaz, az ,Emil’ révén szóbahozott Rousseau ,Ötödik sétá’-ja, egy ép-
pen de Man számára fontos (22) szöveg egy jelenetének, ahol egy hasonló kép a mulan-
dó külvilág tudat általi negációját hivatott szemléltetni) mindenesetre azt sejteti, hogy
nem érdemes túlságosan bízni ebben a menedékben, fõként, hogy az adott helyen Nietz-
sche a látomásban való „elmerülésrõl” beszél. (23) Az apollóni hajós abban merül el te-
hát, amit létrehoz, s ennek képi analógiája a vízzel megtelt, süllyedõ csónakban lelhetõ
fel, így – akár – az olyan vízi balesetben is, ahol ugyanazon víztömeg hullámai csapnak
át és lepik el a hajót, amelyen annak elvileg fenn kellene maradnia, éppen a víz kiszorí-
tása által. (24) Mint látható, e passzus retorikája meglehetõsen közel hozza egymáshoz
az „õs-egy” és az arról alkotott vízió fenyegetését, sõt olvasható a vízió áttörésének, túl-
csapásának allegóriájaként.

Ez nem véletlen, ugyanis nem sokkal ezután Nietzsche világossá teszi, hogy a dionü-
szoszi „áttörése”, amely az apollóni víziót és annak egész feltételrendszerét (közte az
individuáció elvét) felfüggeszti és amellyel szemben az apollóni csak az államhatalom (a
dór állam) formáját öltve képes ellenállni, éppen mértékfeletti voltában múlja felül a
„mérték” parancsára hallgató apollónit, sõt éppen a mértékfeletti bizonyul „igazságnak”.
(25) Az „igazság” tehát fölösleg(es). Aligha meglepõ innen nézve, hogy egészen más mó-
don ugyan, de a dionüszoszi mûvész is távoltartja, hiszen eltávolítja. Ez nyilvánvaló a lí-
rára és a karra mint a tragédia eredeteire vonatkozó, líraelméleti szempontból még ma is
kiaknázatlanul gazdag, bár történeti hitelüket tekintve, amint arra de Man is céloz (26),
nem igazán helytálló fejtegetésekben. A lírikus ugyan érintkezik az „õs-eggyel”, s ebben
az érintkezésben feláldozza saját szubjektivitását (itt is egy lemondás tehát), de aztán ma-
ga is csak ismételni, másolni képes ezt az egyesülést: „Dionüszoszi mûvész, a lírikus elõ-
ször teljesen eggyé válik az õs-eggyel, azonos a fájdalmával, az ellentmondásával (mit
dem Ur-Einen, seinem Schmerz und Widerspruch eins geworden), és az õs-egy képét az-
tán zeneként hozza létre, ha ez különben joggal is nevezhetõ a világ újraismétlésének és
másolatának; az apollóni álomhatás folytán azonban a zene most ismét látható lesz szá-
mára, mintha egy álomkép hasonlat formájában pillantaná meg.” (27) A passzus tautoló-
giái (eggyé válás az õs-eggyel, „álomkép hasonlat”) túl feltûnõek ahhoz, hogy ne ébresz-
szenek kételyt az utánzásláncolat koherenciája iránt. A közbülsõ stádium maga is látszat,
de olyan látszatként kellene itt elképzelni – s ez nem olyan egyszerû –, amely nem ren-
delkezik képi dimenzióval („az õsfájdalom kép és fogalom nélküli zenei visszfénye
[bild- und begrifflose Wiederschein des Urschmerzes in der Musik]”]), hiszen ezt csak a
következõ lépés teremti meg. A zenében, a par excellence dionüszoszi mûvészetben
fénylik fel tehát az õsfájdalom (visszfénye), de csak azáltal, hogy ezt az érzéki fenome-
nalitást az utánzás következõ állomásából, a képi reprezentációból kölcsönzi. A zenét, te-
hát, mintha csak a képi transzformáció ruházná fel az ábrázolás képességével és csak
ezáltal lesz képes arra, hogy, ámbár kép és fogalom nélkül, ábrázoljon. 

Mi ennek a valószerûtlen folyamatnak a feltétele? Természetesen a retorika, hiszen
egyedül a figurális ábrázolásban, metaforikus ugrások sorozatában lehetséges, hogy vala-
mely entitás abban az érzéki dimenzióban jelenhessen meg, amellyel maga nem rendelke-
zik, s innen nézve a másik tautológia – amint azt Warminski a passzus Walter Kaufmann-
féle angol fordításának tévedését értelmezve meggyõzõen bemutatja (28) – valóban a fig-
uralitásnak mint olyannak tulajdonít elsõbbséget minden érzéki illúzió felett. A „kép”
apollóni elve tehát valójában a figuralitás elve, s innen nézve válik érthetõvé az, hogy a lí-
rának szentelt eszmefuttatás ama következtetése, amely a lírikust radikálisan elhatárolja
saját szubjektivitásától, sõt azt képként távolítja el (29), miért készítheti elõ a világ eszté-
tikai igazolhatóságáról szóló tétel megfogalmazását. (30) Ennek (a világ „Schein”-voltá-
nak) tudata ugyan kritikai tudás (hiszen leleplezi a „világ” és az „õs-egy” szubsztanciális
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azonosításának téves mivoltát), ettõl azonban még nem sokat ér, amit világosan jelez az,
hogy Nietzsche festett harcosok festett csatáikról való ál-tudásához hasonlítja, amely egy
fokkal sem hasznosabb, mint a süllyedõ ladikban álmodó bizonyossága.

A karra és a szatírra vonatkozó fejtegetésekben a figuralitás princípiuma már egészen
nyíltan kiterjed a „dionüszoszira” is. Noha Nietzsche a szatírt az apollóni „kultúrvilágtól”
való elhatárolásban vezeti be, ezt némiképp elbizonytalanítja az a tény, hogy korábban a
dionüszoszi görögöt éppen Apollón révén különítette el a „barbártól”, illetve az, hogy a
kar dionüszoszi intézményének a „kínos valóságmásolgatás” terhétõl való mentességét
pontosan az biztosítja, hogy eleve „költött természeti lényekbõl” áll. (31) Továbbá – mint
arra Kofman figyelmeztet (32) – a kar dionüszoszi elragadtatottságát lényegében meta-
forikus átalakulások sorozata hozza létre és jelöli, de a teljes átváltozásról szólva, amely-
nek Nietzsche a fiziológiai valóságát hangsúlyozza, egyenesen metaforáról beszél a szö-
veg, ami nem nevezhetõ gyakori pillanatnak ,A tragédia születésé’-ben: a – puszta reto-
rikai fordulatokkal szembeállított – metaforikus helyettesítés [„a fogalmat helyettesítõ
kép” (33)] itt egyfelõl az individuáció elvének meghaladását modellálja, másfelõl pedig
az érzéki megjelenítés instanciája, hiszen végsõsoron éppen ez iktatja vissza az apollónit
a folyamatba, ott, ahol Nietzsche megállapítja, hogy az átváltozottak kórusa önmagát ví-
zióként látja meg, s ahol végül a görög tragédia mint a dionüszoszi kar apollóni képek-
ben való „kicsapódása” nyer meghatározást. (34) Ez a leírás, alapjait tekintve, szintén ta-
utologikus: az átváltozás képi megfelelõje a vízió, amely tehát nem más, mint valamifé-
le figurális megjelenítése a dionüszoszi folyamatnak, mely maga azonban, eredetét te-
kintve, metaforikus! Figurálisan megjelenített figurák ezek, amelyek bármikor képesek
arra, hogy egymást helyettesítsék.

Mégis szükség van a két pólusra. Mint látható volt, a dionüszoszit Apollón határvona-
la segíti elhatárolódni a „barbár” világtól s így önmagává válni, s ennek tulajdonképpen
puszta megfordítását nyújtja Nietzsche akkor, amikor átveszi Schillertõl azt a tézist, mi-
szerint a kar élõ fala mintegy lehatárolja a drámajátékot a fenyegetõ külvilág (Nietzsché-
nél: az apollóni kultúrvilág) elõl, majd – befelé – apollóni képekben csapódik ki. Keresz-
tülvágják, belehasítanak egymásba (ahogyan Dionüszosz is darabokra szakad az apollóni
megjelenítésben, és ahogyan, másfelõl, az apollóni is megsemmisül, amikor a dionüszo-
szi áttöri), mégis láthatólag épp ezek a keresztezõdések teszik õket lehetõvé. Nietzsche hí-
res, optikai metaforája (vagy chiazmusa) azt bizonyítja, hogy ez a létfeltétel éppen az ér-
zéki jelenlét fenomenalizmusában azonosítható: ahogyan a napba nézõ tekintetet sötét fol-
tok gyógyítják ki a káprázatból, úgy a dionüszoszi „borzalmak éjétõl” megsebzett szemet
Apollón „fénylõ foltjai” gyógyítják meg. (35) De mi ez a sötétség? A Kofmannal vitatko-
zó Warminski, pontosan érzékelve, hogy nem teljesen szimmetrikus struktúráról van szó,
azt igyekszik, némiképp erõltetetten bebizonyítani, hogy nem a nem-látásról, azaz a látás
(a trópus másik oldalának) negációjáról van szó, hanem a „semmi” meglátásáról, aminek
az volna a jelentõsége, hogy ez a „semmi” már túl van a fenomenális megjelenés biro-
dalmán. (36) Van is ebben valami (hiszen Dionüszoszt ,A tragédia születése’ a legkövet-
kezetesebben a képiségtõl, a látványszerûségtõl határolja el), ugyanakkor, nem sokkal e
híres chiazmus elõtt, az derül ki, hogy ez a „semmi” maga az apollóni megjelenés feltéte-
le. Mint „sötét falra vetített világos kép”, egészen pontosan „Lichtbild”, azaz fénykép (ez
a minta, bár inkább mint sajátos mozi, megismétlõdik és meg is fordul ,A tragédia szüle-
tése’ végén, a „zenei tragédia” tárgyalásakor, ahol „a színpadra vetített apollóni kép
[Lichtbild]” létrejöttét a dionüszoszi zene biztosítja, méghozzá azáltal, hogy õ maga vetí-
ti ki vagy sugározza át, azaz világítja meg, méghozzá mintegy belülrõl (37), ami persze
nem csoda, hiszen az apollóni meghatározása szerint felszínszerû, azaz külsõdleges). Szo-
phoklész apollóni hõsei csakis azért válnak láthatóvá, mert hátterüket e némiképp platoni-
kus példában a dionüszoszi sötét képezi, amely tehát – mint valami sötétkamra – a meg-
jelenés nem-fenomenális alapja: aligha volna érzékelhetõ bármi is, ha az érzékelés lehetõ-
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ségét biztosító nem-érzéki háttér maga érzékelhetõvé válna. Sõt, éppen ez teszi világossá,
hogy ez az összefüggés a másik irányban is fennáll: mint minden sötétség, a dionüszoszi
„semmi” éppen azáltal lesz érzékelhetõ, mert felszínét fénylõ foltok tagolják. Minden, ami
megjelenik, fénykép, valóban, de ez igaz a dionüszoszira is, melynek sötétsége vagy (vi-
zuális) nemléte tehát valóban a köré vont apollóni látszatvilágban lesz megragadható, aho-
gyan a tiszta sötétség is puszta fekete színné válik más színek környezetében.

Aligha véletlen, hogy Nietzsche, miután végigkövette, és a zene és dráma eredeti kap-
csolatának helyreállíthatóságát Wagnerrel bebizonyítva le is gyûrte a tragikus görögség
pusztulásával, Euripidésszel és a szókratészi teoretikus emberrel elõálló válságot, az
egész értekezés célpontjaként a két istenség „testvéri szövetségét” helyezi kilátásba:
megállapítja például, hogy zene és dráma helyes viszonyának felismerésével az is feltá-
rul egyben, hogy „Dionüszosz Apollón nyelvén beszél, végezetül azonban Apollón szól
a Dionüszoszén” (38), mely utóbbi eshetõséget az apollóni sajátos önmeghaladásaként,
túlcsordulásaként lehetne helyesen elképzelni. Viszonyuk mégsem teljesen reverzibilis,
hiszen zene és dráma helyes összekapcsolódása egyáltalán nem egyenrangú partnerek
szövetségeként jelenik meg: míg a zene idea („a világ [tulajdonképpeni] ideája [die
eigentliche Idee der Welt]”), a dráma ennek „visszfénye”, „árnyképe” csupán. Igaz, mint
látható volt, s mint azt a megfogalmazás redundáns szerkezete („a dráma csupán visszfé-
nye, a mindenkor esetleges [vereinzelt, azaz inkább: elszigetelt, elválasztott] árnyképe
ennek az ideának”) is elárulja, fény- és árnyképek tetszõlegesen felcserélhetõk itt egy-
mással, ám mégsem vehetõ biztosra az, hogy a két testvéristen viszonya minden veszte-
ség nélkül, minden körülmények között valóban megfordítható. Mint azt Nietzsche opti-
kai chiazmusának olvasata megmutathatta, a teljes átfordíthatóságot gátolja valami: az
nevezetesen, hogy a dionüszoszi éjszaka mint ilyen nem vehet részt a láthatóság tenge-
lye körüli szimmetrikus csereforgalomban, hiszen láthatóvá válása a gyógyító dionüszo-
szi foltok révén már nem a sötétséget, hanem a sötétség színét (trópusát), azaz (vélhetõ-
leg) a feketét fenomenalizálja. Csakis színként, nem sötétségként, azaz fenomenalizált
formában, önnön semmijének trópusaként alkothatja részét a chiazmusnak. (39) Van te-
hát valami, ami hátramarad, valami maradék vagy fölösleg, amit nem képes
magábafoglalni az apollóni és dionüszoszi elvek (voltaképpen mélységesen apollóni)
csereforgalma. Pontosabban, éppen ez a kérdés, hogy van-e és hogy hogyan van ez a ma-
radék. Mint az imént látható volt, nagyon magasak itt a tétek, hiszen az, amire a kérdés
céloz, az ,A tragédia születése’ diskurzusában maga az igazság ott- és mibenléte. Amikor
de Man, Apollón oldalára helyezkedve, azt állítja, hogy „az igazság és hamisság kategó-
riáit csakis a dionüszoszi szubjektum vezetheti be”, szemben az „önmagában se nem
igaz, se nem hamis”, ugyanakkor nem is megtévesztõ, mert saját illuzórikus természeté-
nek tudatában lévõ apollónival (40), csakis ebben az összefüggésben van igaza: a dionü-
szoszi igazsága az, ami nem foglalható az apollóni keretei közé vagy nem fordítható át
az apollóni síkjára, az a mértéken felüli fölösleg, amelynek hiánya az apollónit egyedül
hamissá avatja.

Ha az „igazság”, ebben az értelemben, maradék, akkor ez a kijelentés új megvilágítás-
ba helyezi az imént felismert struktúrát, a két princípium egymásbahasítását, amely
ugyan éppen hiányokat tár fel (sem az apollóni, sem a dionüszoszi nem lehet teljes egész
önmagában), ezeket a hiányokat viszont éppen a mindenkori másik oldal egy-egy marad-
ványa tölti ki. Már az eddigiek során is látható volt, hogy a mûvészi folyamat Nietzsche
felfogásában szükségszerûen termel maradványt, fölösleget, amelyet a dionüszoszi olda-
lán célszerû keresni, noha mint ilyen csak az apollóniban jelenik meg: éppen a mértéken
felüli (amely ebbõl a közelítésbõl a „fenséges” princípiumát rejti magában) válthatja ki a
dionüszoszi mámort, mint ahogy egyedül ez magyarázhatja azt, hogy az, ami a dionüszo-
sziban megnyilvánul, közvetlenül nem, csak az apollóni látszat eltávolításában élhetõ át.
A dionüszoszi mámor megtestesítõje vagy kiváltója (legyen az Arkhilokhosz, a lírikus,
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vagy az elragadtatott kar valamelyik tagja), valójában kívülmarad vagy legalábbis kive-
tül, félreáll a folyamatból, Nietzsche kifejezésével „leroskad”, „zum Schlafe nieder-
sunken”, azaz fiziológiai kimerülése egyben álomba merülés is (41), illetve cselekvésre
képtelen, „letargikus”, „aszketikus” állapotba kerül, s ebben a „letargikus elemben”,
megintcsak, „minden elmerül, amit a személyiség a múltban átélt”. (42) A dionüszoszi
mámor és a mindennapok (látszat)világát a „feledés szakadéka” választja el, s ha az utób-
bi visszatér, a dionüszoszi folyamat mértéken feletti elemei az undor (az igazi tudás, „az
iszonyatos valóba nyert betekintés”) formájában élnek tovább, ezt azonban a feledésben
és az álomban való megmerítkezés (Apollón babérágának enyhítõ érintése)  hatástalanít-
ja – az egész leírás leginkább a másnapos ember émelygõ ébredésére emlékeztet, aki kép-
telen egyszerre annyit aludni, hogy egybõl visszafoglalja helyét a mindennapok célszerû
világában. A dionüszoszi mértéktelensége azonban mégsem hasonlítható az érzékeket
hergelõ, kábító méreg túladagolásához: sokkal inkább a megértés általi megragadás ku-
darca, amelyet – a jól ismert chiasztikus struktúra szerint – éppen az apollóni érzékcsa-
lódás feledtet el, mégha ez az apollóni gyógymód több esetben a részeg vagy más mó-
don túltelített ember megkönnyebbülését idézi is fel a szövegben. A dionüszoszi zene
vagy éppen a dionüszoszi kar Nietzsche meghatározásai szerint apollóni képekben „csa-
pódik ki” (43), amely folyamatot Nietzsche rendre az „Entladung” kifejezéssel nevezi
meg, ami nem egészen azonos a mûvészet antropológiai felfogásaiban Gehlen óta rend-
re megtalálható „Entlastung”-gal (44): nem a „mindennapok” vagy a realitás kényszerei
alóli felszabadulásról van szó (hiszen az „apollóni képek”, az empirikus valóság maga az
a teher, amelytõl vagy inkább, amelyben a dionüszoszi folyamat megkönnyebbül), ha-
nem egy sokkalta fiziológiaibb értelmû lemerülésrõl. „Entladung”, ez nemcsak a leros-
kadt mûvésszel történik meg, de például a lemerülõ akkumulátorokkal vagy „kisütött”
mobiltelefonokkal is, míg Berlin egyik – a fõútvonal forgalmának tehermentesítését szol-
gáló – utcáját a legutóbbi idõkig egyszerûen „Entlastungsstrasse”-nak hívták, míg meg
nem kapta egy merénylet áldozatául esett izraeli államfõ nevét. Az „Entlastung” inkább
valamiféle kiegyenlítõdést (ahol nagy a forgalom, onnan átterelik máshova, ahol kevés)
vagy felszabadulást eredményez („entlastet” például az is, akit tisztáznak valamely vád,
azaz a gyanúsítottság terhe alól), az „Entladung” után viszont semmi sem marad, csak a
kicsapódás maga (az apollóni képek). (45)

Mégsem haszontalan azonban ez a maradvány: mint az már korábban szóbakerült,
újrafelhasznosítása az empirikus világban való jelenlét biztosítéka. A leroskadt embert
annak a mámoros performance-nak a képi ábrázolás általi eltávolítása élteti tovább,
amely végleg kimerítette, éppúgy, ahogyan az ábrázoló mûvészet apollóni látszatvilágá-
ról is kiderül, hogy nem más, mint a nélküle elviselhetetlen világ „kiegészítése” vagy
„beteljesítése” (46), s ugyanez a mintázat más összefüggésekben is megismétlõdik ,A tra-
gédia születésé’-ben: a szókratészi világban a tudomány önnön határait a mûvészet azál-
tal tárja fel, hogy „kiegészítõje” (Supplement) lesz annak, másutt pedig Nietzsche meg-
állapítja, hogy a mûvészet nem (csak) utánozza a „természeti valóságot”, hanem mint an-
nak „metafizikai” szupplementuma van mellé állítva, ezáltal lehetõvé téve a benne való
boldogulást. (47) Ez önmagában nem túl eredeti – bár hatását tekintve központi – moz-
zanata ,A tragédia születésé’-nek, mégis, ahogy de Man mondaná, „taktikai” okokból
szükség van rá, hiszen általa teljesedik ki az apollóni és dionüszoszi reverzibilis, dialek-
tikus rendszerének csereforgalma: az a többlet (s továbbra is szem elõtt tartandó, hogy
Nietzsche szerint épp e többlet az „igazság”), amely kicsapódik a dionüszoszi folyamat-
ban, nagy haszonnal van az apollóni oldalán, hiszen ott a dionüszoszi okozta hiányt egé-
szíti ki. A probléma csak az, hogy a rendszernek van egy eleme, amely mindenütt csak
hiányként van jelen, s ez éppen a dionüszoszi, sõt talán a fölösleg maga: a dionüszoszi-
nak nincs pozitív meghatározása, hiszen „Entladung”-ja nyomán csak az apollóni marad,
míg az a funkció, amelyet az apollóni struktúrájában betölt (ami szükségessé teszi egy-
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általán azt, hogy a világot az apollóni látszat egészítse ki), formálisan megintcsak egy hi-
ány. Talán éppen ezért olyan pusztító erejû Dionüszosz, s az apollóni, ezek szerint, nem
más, mint csupán a dionüszoszi pusztító nemlétének az elleplezése, a semmi ábrázolása,
amivel önnön látszat- vagy ábrázolás-mivoltát vonja kétségbe, röviden: az apollóni a di-
onüszosziban önnön nem-apollóni voltát ábrázolja vagy jelöli, s e jelölés éppen azért de-
fenzív karakterû, mert feltehetõleg Dionüszosz hiánya vagy pusztulása Apollónt sem
hagyná meg akként, ami. (48) Ezért nevezheti de Man egy tanulmánya Apollónt – mint
„lehetetlen létesítést” – „halálosnak” (49), és ezért mondható konzekvensnek, hogy ,A
tragédia születése’ jegyzetanyagában Nietzsche fel, igaz el is veti annak lehetõségét,
hogy Apollón, a fiú van elõbb, mint Dionüszosz, akitõl minden származik. (50) Ez a hi-
ány gyanúba hozza azt, amihez a dionüszoszi egy fokkal közelebb lenni látszik, mint az
apollóni: a „õs-egyhez”, amely maga elviselhetetlen, a dionüszoszi mámor kitüntetett pil-
lanatai hoznak közel, ezek azonban csakis az apollóni ábrázolásban lesznek érzékelhe-
tõk, amely viszont a dionüszoszi nemlétét palástolja.

Innen közelítve nem lehet meglepõ, hogy azok az attribútumok, amelyeket Nietzsche
e misztikus entitáshoz társít, szintén nehezen ragadhatók meg pozitívan, illetve igencsak

ellentmondásosak, ráadásul amint megje-
lennek, már a „jelenségek” apollóni birodal-
mához tartoznak, és éppen innen képesek
csak rámutatni az „õs-egy” egységére. (51)
Az egyik ilyen attribútum éppen az ellent-
mondás, amelyet még inkább ellentmondá-
sossá tesz, hogy az oszthatatlan egy tulaj-
donságaként lép fel, s ehhez csatlakozik a
fájdalom, ami a nemlét fenyegetésébõl, il-
letve – mint a mitológiai sorskatasztrófák-
ban – a tudás vagy az igazság alapvetõen vé-
letlen vagy semmis voltából fakad. Nincs
olyan eleme ,A tragédia születésé’-nek,
amely az „õs-egyet” identitásként és (bármi-
lyen értelemben) létezõként határozná meg.
Ez, persze, eléggé merész következtetés,
amit akkor sem szokás levonni, ha az olva-
sat már minden oldalról elõkészítette, hiszen
a legalapvetõbb entitásról van szó, amelyen

az egész rendszer (bár talán csak mint strukturális – „taktikai”? – szükségszerûségen) ala-
pul, és amelyet általában – mint minden hasonló alapvetõ entitást – éppen összetett funk-
ciója okán neveznek fogalmilag vagy az ábrázolás által megragadhatatlannak (52), eset-
leg éppen ellentmondásosnak, amint ez rendre megtörténik az olyan üresen csengõ szim-
bólumok (allegóriák) esetében, mint „Élet”, „Egy” és hasonlók. Könnyen meglehet, hogy
ennek az ürességnek sokkal prózaibb oka van, az nevezetesen, hogy azért képtelen meg-
ragadni azt, amit jelöl, mert az nem létezik, nincs ott. (53)

Mégsem mondható, hogy ezzel a dionüszoszi minden jelentõségét elvesztette volna,
sõt, könnyen meglehet, hogy hatását éppen ez, valóságos nemléte, adja. Ha más nem, a
zene abszolút tematikai értékhangsúlya ,A tragédia születésé’-ben ezt világosan elárulja,
hiszen a zene helyes (nem mimetikus) felfogása nélkül aligha lehetne pontosan megra-
gadni az apollóni mibenlétét, látszat-mivoltát sem. Ez ugyanis, akkor legalábbis, amikor
apollóni és dionüszoszi együtt hatnak, már nem puszta látszatként hat (ahogyan a dionü-
szoszi sem az „igazság” már). ,A tragédia születésé’-t övezõ írásokban ezt Nietzsche még
pontosabban kifejti, mint ifjúkori fõmûvében, legfõképpen azért, mert ez utóbbiból
végülis kimaradtak azok a megfontolások, amelyek konkrétabban a nyelv szerepével fog-

Kulcsár-Szabó Zoltán: A nyelv zenéje: fölösleg és hiány ,A tragédia születésé'-ben 

A zene, amely maga is „világ-
szimbolika”, az „ős-egy” szimbó-
luma („egy olyan szféráé, mely
minden jelenség fölött és előtt

áll”), egy fokkal magasabbrendű
a nyelvnél: ő maga teszi szimbó-
lummá az apollóni jelenségvilá-
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lalkoztak, amelynek az apollónihoz való hozzátartozásáról, illetve szimbolikus mivoltá-
ról ,A tragédia születésé’-ben többnyire csak általánosságok olvashatók. Másutt viszont
– Wagner nyomán – világossá teszi például, hogy csakis a zene (a dionüszoszi tehát) az,
ami az apollóni látszatot a szimbólumban és szimbólumként hatástalanítja (depotenzirt)
(54), ami tehát nélkülözhetetlen a nyelv mûködésében is, noha õ maga a tiszta nem-
nyelv. S aligha lep meg ezek után bárkit is, hogy Nietzsche az egyik feljegyzésben egye-
nesen azt állapítja meg, hogy „a nyelv szimbolikája a dionüszoszi apollóni objektiváció-
jának egy maradványa/fölöslege (Überrest)”. (55) Ez következetes, amennyiben a dionü-
szoszi apollóni objektivációja aligha lehet más, mint az apollóni látszatvilág fenomena-
lizmusa, a fölösleg – tulajdonképpen – az, ami a dionüszosziból nem „objektiválható”
vagy ami az apollóni látszat szimbólumként való leleplezése (depotencializálása) után
még megmaradt. Hogy az, ami a dionüszosziból nem jeleníthetõ meg az apollóni kerete-
in belül, az – mint az imént kiderült – nincs is, nem jelent igazi akadályt, hiszen a nyelv
(amely kétségkívül létezik) nem is azonos evvel, csupáncsak szimbolizálja. Fontosabb
ennél, hogy ,A tragédia születése’ hiányzó (vagy legalábbis töredékes, illetve rejtett),
mégis következetes pre-retorikai nyelvelméletében a nyelv nem teljesen azonos az apol-
lóni látszattal (56), és hogy erre – minthogy ezt csak a zene teszi láthatóvá – éppen a di-
onüszoszi princípiuma világít rá.

Ennek a „nyelvelméletnek” a középpontjában a szimbólum fogalma áll, melynek ér-
vényességi köre persze jóval tágabb annál, mint hogy pusztán a nyelvre vonatkozzon –
éppen ez lehet az egyik oka annak, hogy amikor e fogalom, nem sokkal ,A tragédia szü-
letése’ után, amelybõl javarészt már szintén hiányzik, Nietzsche Schopenhauertõl való
„szabadulásával” párhuzamosan, átadja a helyét a retorikának, ez utóbbi – amint azt
Lacoue-Labarthe meggyõzõen bemutatja (57) – éppen a legfontosabb nem-nyelvi elem,
a zene kiiktatásán alapul. A zene, márpedig, nemcsak a dionüszoszi/apollóni ellentétpárt
felállító diskurzusban játszik fõszerepet, hanem a szimbólum fogalmának meghatározá-
sa sem képzelhetõ el nélküle a fiatal Nietzschénél. Ennek a – korban nem minden ere-
detiséget nélkülözõ – teóriának ,A tragédia születésé’-ben nem sok nyoma akad. Vi-
szonylag rendszeresen, de elég ritkán kerül elõ a szövegben, és használatában megfi-
gyelhetõ egy bizonyos kettõsség, amennyiben hol arról esik szó, hogy valamely mûvé-
szi princípium általában szimbolikus, azaz mintegy szimbolizál valami mást, hol arról,
hogy a mûködési elve szimbolikus. Kiderül, hogy a „dionüszoszi” maga is szimbolikus:
a dionüszoszi elragadottság „önlemondása” (Selbtentäusserung), illetve a természet
„mivolta” (Wesen) szimbolikusan fejezõdnek ki a dionüszoszi „mámor” féktelenségé-
ben, a szatírkar viszont egyenesen egy szimbolikusnak nevezhetõ viszonyt, „a magán-
való dolog és a jelenség (Erscheinung) egymáshoz való õsi viszonyát” fejezi ki jelképe-
sen („in einem Gleichnis” – ami Nietzschénél tetszõlegesen helyettesíthetõ a „szim-
bólummal”). (58) Másutt az – analógiásnak mutatott – nyelvi szimbolika két változata
közötti különbségre kerül a hangsúly: az, amikor a nyelv „a jelenség- és képvilágot”
utánozza (és ez, mint a fentiek során látható volt, lényegében nem más, mint hogy
„szimbólummá” teszi), strukturálisan is eltér attól, amikor a „zenei világot” utánozza.
(59) Ez utóbbi lehetõségrõl azonban, amelyet feltehetõen a dionüszoszi oldalához kell
sorolni, nem sok derül ki, hiszen Nietzsche nemsokára megállapítja azt is, hogy a zene,
amely maga is „világszimbolika”, az „õs-egy” szimbóluma („egy olyan szféráé, mely
minden jelenség fölött és elõtt áll”), egy fokkal magasabbrendû a nyelvnél: õ maga te-
szi szimbólummá az apollóni jelenségvilágot, hiszen „a zene viszonylatában minden je-
lenség hasonlat csupán és jelkép”, a nyelv pedig csupán „a jelenségek kifejezõeszköze
és szimbóluma”, vagyis mintha a nyelv a zenébõl eredne vagy annak volna tompa vissz-
fénye, hiszen az apollóni látszat világa ezek szerint a zene „viszonylatában” kettõzõdik
meg oly módon, hogy a „jelenségek” maguk is szimbolikus kifejezést nyernek, és ez a
szimbolikus kifejezés a nyelv. (60)
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Mint az már az idõszak jegyzetanyagából, illetve Nietzschének ,A tragédia születésé’-
t megelõzõen vagy annak környékén készült írásaiból kiderül, a szó szimbolikussága ab-
ban rejlik, hogy – nem túl eredeti gondolat – szó és dolog nem fedik egymást, amibõl az
következik, hogy csak „képzetekre” vonatkozik, a dolgok mélyének „képi megnyilvánu-
lásaira” (bildliche Äusserungen), azaz valóban a jelenségek világára. (61) Minthogy
azonban a zene is szimbolizál, ez a megállapítás aligha adja meg a nyelv, illetve a nyel-
vi szimbolika pontos meghatározását. A kettõ közötti különbséget Nietzsche, hasonlóan
Dionüszosz és Apollón viszonyához, genetikus viszonyként is felvázolja [a szimbólum
eredetileg az „általános” nyelve volt – ez a zene –, késõbb – például az operában – már
csak puszta mnemotechnikai segédlet [Erinnerungsmittel] a fogalom felidézésére (62)],
itt azonban fontosabb a strukturális eltérés. Ezt Nietzsche többször is a hang és a gesz-
tus- vagy jelnyelvszerû kifejezés szimbolikája, „Ton” és „Geberdensymbolik” (vagy:
„Tonsprache” és „Geberdensprache”) differenciájaként írja le (63), ami egyáltalán nem
hangzó és írásos nyelv eltérésére mutat vissza, hanem a zenei „világszimbolika” és a fe-
nomenális ábrázolás alacsonyabb rendû szimbolikája közötti különbségtételre. Utóbbi ál-
talánosan érthetõ és látható szimbólumokból áll, amelyek képzeteket szimbolizálnak, és
semmilyen tekintetben nem mond ellent a nyelvrõl mint jelrendszerrõl általában alkotott
fogalmaknak: alapjai önkényesek, fennállásának konvencionális biztosítékai vannak
(64), mint ahogyan kicsit késõbb Nietzsche a nyelvek sokféleségét is itt lokalizálja, sõt
valamiféle jelölõlánc képzete is megfogalmazódik, amennyiben a szimbolizált képzete-
ket Nietzsche nem különíti el a szimbólumok képiségétõl, mi több, megállapítja, hogy itt
kép képet szimbolizál. (65) Ez a képiség éppen ezért sokat veszít érzéki vonzerejébõl, hi-
szen a „látszat” szépsége helyett a szimbólummá tett látszat igazságára, illetve valósze-
rûségére kerül a hangsúly, bár Nietzsche itt is felállít különbözõ fokozatokat, például a
dráma és a képzõmûvészetek között, még ha az elhatárolás nem is teljesen világos (s
hogy miért, annak – mint késõbb látható lesz – központi jelentõségû okai vannak): a szí-
nész nem „utánozza”, illetve nem „látszatként”, hanem valóságosan ábrázolja a szimbó-
lumot s a színjáték nézõje ezáltal „elmerülhet” a szimbolizált világban, amelyet „való-
szerûként” tapasztal meg, ezzel szemben a képzõmûvészetek csak utánozni képesek a
szimbólumot, amivel a szemlélet öröme a szimbólum sivár megértésére korlátozódik.

Akárhogy is, annyi egészen nyilvánvaló, hogy a zenéhez a „Tonsprache” áll közelebb.
Ennek legfontosabb sajátossága – s ez aligha lep meg – az, hogy képek közbejötte nél-
kül szimbolizál, azaz közvetlenül az „õs-eggyel” és más, hasonló elnevezésû régiókkal
van dolga. Ezt a közvetlenséget (éppen mert szimbolizált) ugyan talán túlzás volna a je-
lenlét metafizikus közvetlenségével azonosítani, ahogyan ezt Lacoue-Labarthe teszi (66),
annyi azonban bizonyos, hogy hozzá képest a jelszerû nyelv világa másodlagos. A hang-
zó nyelvben (de fontos itt megemlíteni, hogy ez nem értelmesen hangzó megnyilvánulás,
nem egy emberi hang, azaz „Stimme” jelenlétét feltételezi, hanem mintegy zenei érte-
lemben vett hangzás, „Ton”) szimbolizálják magukat egy átláthatatlan õs-alap megnyil-
vánulásai [„Äusserungen eines uns nicht durchschaubaren Urgrundes” (67)], sõt az 1871-
es feljegyzésekben Nietzsche éppen az általánosság és a megérthetõség tulajdonságait
rendeli hozzá, amelyek a ,Die dionysische Weltanschauung’-ban a „Geberdensprache”
konvencionális jelrendszerét jellemezték. Még sincs itt ellentmondás, hiszen ez utóbbi
felszíne alatt éppen a hangzó nyelv terül el, egyfajta „Tonuntergrund”, amely nélkül alig-
ha mûködhetne bármiféle jelölés. Ehhez a hangzó alaphoz, amely egyben „õsmelódia”,
úgy viszonyul a jelek, illetve jelrendszerek sokfélesége, írja Nietzsche egy hasonlatban,
ahogyan egyazon dallamhoz többféle strófa kapcsolódik. Voltaképpen, a dolog ráadásul
úgy áll, hogy, noha a szöveg aligha falsíthat bármit is dallamán, nélküle a dallam egészen
egyszerûen nem fog elhangozni soha, amennyiben Nietzsche a magán- és mássalhangzó-
kat a „Geberdensymbolik”-hoz sorolja. Azt is jelzi rögtön, persze, hogy a dolog fordítva
sem mûködne: ezek a fundamentális „Ton” nélkül fonetikailag helyes, puszta állásai, po-
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zíciói a beszédszerveknek (ezeket Nietzsche megintcsak „Geberde”-knek nevezi) s így
sohasem szólalhatnak meg. Figyelembe véve azt, hogy Nietzsche ,A tragédia születése’
egy már citált helyén a nyelvet mint a jelenségek szimbólumát és – mintegy biológiai –
szervét [Organ; a magyar fordításban „kifejezõeszköz” (68)] határozza meg, az a legké-
zenfekvõbb következtetés, ami itt levonható, hogy 1. a nyelv teljes egészében „Geber-
densymbolik”, de mint ilyen 2. nem mûködhet, mivel nem hangozhat el soha a „Tonsym-
bolik” nélkül, ami belõle hiányzik. A nyelv néma.

Ez a hiány (a hangzás, a jeleket életre keltõ lehelet hiányzása a nyelvbõl) egyfelõl ma-
gyarázattal szolgál egy másik hiányra (a szimbolikus nyelvelmélet hiányára ,A tragédia
születésé’-bõl), másfelõl pedig, természetesen, fölöslegként jelenik meg ismét egy másik
oldalon. A hangszimbolika különbözõ tényezõit vizsgálva Nietzsche ismét felállít egy
kettõsséget: némi rosszallással szól a „ritmusról” és a „dinamikáról”, amelyek szerinte
lehetõvé teszik a zene átfordítását a jelenségek világába (69) és a másik oldalon maradt
„harmóniában”, mint immár feloldhatatlan maradékban (der unauflösliche Rest) azono-
sítja most már a „világszimbolikát”. (70) Van tehát egy maradvány, amely nem fordítha-
tó át a „Geberdensymbolik” értelmében vett nyelvbe, és éppen eme maradvány a zene. A
dionüszoszi mámor éppen olyankor áll elõ, amikor a „Ton”-ból „Musik” lesz, amire
Nietzsche elsõ példája a kiáltás, késõbb pedig a költõi nyelv. Ezek felfokozott állapotok,
persze, amelyek viszont azt is implikálják, hogy van viszont olyan, mérsékeltebb állapot
is, ahol „Ton” és „Geberde” viszonya szimmetrikus, sõt éppen ez az állapot az általános,
hiszen csak felfokozása vezet a „tiszta hangzáshoz”: általánosságban, mondja Nietzsche,
minden hanghoz egy „Geberde” tartozik. Ezek után senkit sem lep meg, hogy a két pó-
lus „legbensõségesebb és gyakoribb összeolvadását” Nietzsche nyelvnek nevezi: a szó
hangzása a dolog lényegét (Wesen) szimbolizálja, a száj kifejezõ pozíciója (Mundge-
berde) pedig a képzetet s így a dolog megjelenését. (71) Összeér, tehát, lényeg és megje-
lenés, ráadásul éppen – hol máshol? – a szóban. Ez módosítja persze a nyelv mint szim-
bolika fogalmát: míg az imént olybá tûnt, hogy a nyelv pusztán „Geberdensprache”, most
kiderül, hogy nem más, mint „Geberdensprache” és „Tonsprache” legmélyebb egysége.
Valójában, persze, nincs itt ellentmondás, hiszen elõzõ „meghatározásnak” az is elemét
képezi, hogy mint puszta „Geberdensprache”, a nyelv nem mûködik, néma lesz vagy ide-
gen, hiszen legjobb esetben is megreked – mint azt Jacobs részletesen bemutatja – a
puszta dadogás vagy hebegés-habogás szintjén, tehát mindig is szüksége lesz a hang ké-
pezte alapokra. Van azonban olyan állapota a nyelvnek, amelyben a hangzás oldala tör-
lõdik vagy legalábbis elhalványul, pontosabban puszta mnemotechnikai funkcióvá lapo-
sodik (s ez a funkció aligha lehet értékesebb, mint a ritmus vagy a taktus): ez következik
be a „megjegyzett szimbólum”, azaz a „fogalom” esetében, ahol az emlékezetben
(Gedächtnis) való rögzítést követõen fölöslegessé válik, elhal (verklingt) – vagy akár:
„kicsapódik”? – a hang, és a fogalom csak a képzetet õrzi. Valóban csak képzetet lehet
feledni tehát, hiszen a dolognak mint „Wesen”-nek a szimbóluma nem marad meg az em-
lékezetben. Utóbbi, meglepõ módon, inkább csak eszköze az emlékezetnek, megintcsak
egy chiasztikus inverzióról van szó tehát: a „lényeg” talán maga a memória, a külsõ tá-
roló, amely önnön külsõ lenyomatát, látszatát õrzi, de úgy, hogy elhal, hogy nincs jelen.

Ez, persze, nem teljesen igaz, mert idõnként (például a lírikus nyelvében) mint zene
elõlép, s ez teljességgel érthetõ is, hiszen a költészet végsõ soron nem más, mint bizo-
nyos – elvileg – külsõ mnemotechnikai eljárások sajátos mérvû megjelenése. Hogyan ér-
zékelhetõ azonban ez a fölösleg, ez a dionüszoszi luxus, ha a nyelv zenéje már – a fogal-
mi nyelv létrejöttével – elveszett? Hogyan fordítható vissza a hang elzengése? Hogyan
tehetõ az a maradék, ami a „Tonsprache”-ból már nem fordítható le, ami tehát valóban
zene, újra érzékelhetõvé egy olyan birodalomban (a nyelv világában), ahol semmi sem
érzéki már?  Erre a kérdésre aligha nyújtanak hiteles választ Nietzsche megfontolásai, hi-
szen van itt egy nehezen feldolgozható ellentmondás: mint az már szóba került, hang- és
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jelnyelv egymásra vannak utalva, egyik sem tehetõ érzékelhetõvé, legalábbis mint nyelv,
a másik nélkül, ami egészen kézenfekvõ is, amennyiben Nietzsche a magán- és mással-
hangzókat, így a hangképzõ szerveket az egyik, a hangot magát a másik oldalra sorolta.
Az, ami a hangból nem fordítható át a „Geberdensymbolik” dimenziójába, ami tehát ze-
ne, az – paradox módon – nem hangozhat el soha, legalábbis emberi fül számára, mert
nincs semmi – se hangképzõ szerv, se hangszer –, ami megszólaltathatná. Önmagától
nem szólal meg semmiféle zene, aligha véletlen tehát, hogy Nietzsche ezt az ellentmon-
dást – Schopenhauertõl vezérelve – a zene sajátos, közvetlen kifejezõdésének metafizi-
kájában oldja fel (ugyanis a zenérõl mint az „akarat” közvetlen kifejezõdésérõl alkotott
tézis nem mást fed, mint ezt), nem csoda, hogy Lacoue-Labarthe és de Man e tézis cáfo-
latát keresték, nem is eredménytelenül, Nietzschénél.

Jelenleg azonban ennél fontosabbnak tûnik, hogy a zene kicsapódása, „Entladung”-ja a
képekben (vagy a nyelvben), innen nézve, úgy tûnik, mindig már bekövetkezett. Az, ami
e lehetetlen folyamatból hátramarad, éppen a zene vagy a tiszta „Ton” hiányára mutat 
vissza [aligha véletlen, hogy ,A tragédia születése’ szerint a zene mintegy „küzd” a képi
megnyilvánulásért (72)], és ez a hiány, itt, elsõsorban fenomenális hiány. Mint az a fenti-

ek során látható volt, Nietzsche elhatárolása-
iban a zene, a tiszta „Ton” felzendülése lé-
nyegében azért bizonyul lehetetlennek, mert
õ maga – látszólag a betûket-hangokat életre
keltõ (bennük éppen ezért kicsapódó, „leme-
rülõ”) energia – lényegében nem más, mint
„Geberdensymbolik” apollóni térfelén fellel-
hetõ magán- és mássalhangzók, illetve hang-
képzõ pozíciók közötti kapcsolat, tiszta szin-
taxis tehát, amely – minthogy elsõsorban ol-
vasni lehet, elképzelni aligha – nem igazán
rendelkezhet fenomenális kiterjedéssel. A
tiszta „Ton”, ha elhangzik, már nem érzékel-
hetõ (ezért mondható el, hogy ami elhangzik,
az éppenhogy nem zene), aligha véletlen,
hogy de Man olvasata éppen a zene eme
nem-fenomenális karakterére céloz [mint
ahogyan ezt teszi már a Derrida Rousseau-
értelmezésével folytatott vitában is (73)], sõt
a dekonstruktív irodalomelmélet diskurzusá-

ban éppen a zene szintaktikai természete képezi az önmaga számára jelenlévõ, hangzó
nyelv (de Mannál például az „ének” metaforikájában jelölt) illúziójának ellenpontját. (74)

Ez, persze, azt is jelenti (s ez, noha éppen ezen a ponton nem látszik egészen követke-
zetesnek, Nietzsche legmélyebb meglátásai közé sorolható), hogy a „zene” mégsem tar-
tozik a látszat apollóni világához, noha dionüszoszi mivoltában aligha fogható fel vala-
mely önmagával azonos entitás vagy jelentés tulajdonképpeniségében. Ez a távolság a
zene mint végtelenül ismétlõdõ vagy variálható szintaxis és Apollón érzékek számára
hozzáférhetõ világa között a szövegben (és a hozzá kapcsolódó jegyzetanyagban) egé-
szen lényegbevágó összefüggésekre terjeszthetõ ki, amelyek éppen Nietzsche gondolko-
dásának végletesen konzekvens voltáról tesznek tanúbizonyságot. Különösen az idõtlen-
ség és a folyamatos elmúlás ellentétének tematikus súlypontja fontos itt, amely, mint lát-
ható volt, fontos szerepet játszik az „õs-egy”-re visszamutató tragédia dionüszoszi és
apollóni aspektusainak szembeállításában. ,A tragédia születése’ egy pontján Nietzsche
megállapítja, hogy a zene – ellentétben a képzõmûvészetekkel – nem a „jelenségek”, ha-
nem az élet örökkévalóságának, az „örök életnek” a „közvetlen ideája”. (75) Ez valóban
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nem azonos a látszat örökkévalóságával, hiszen a látszat világa a folyamatos elmúlás,
pusztulás vagy változás világa. Amint az megintcsak inkább a kihagyott feljegyzésekbõl,
mint ,A tragédia születésé’-bõl magából kiderül, Nietzsche számára az apollóni látszat a
keletkezés vagy valamivé válás, a folyamatos „Werden” szférája (hogy miért maradt ki
nagyrészt ez a Nietzsche számára késõbb oly központi fogalom ,A tragédia születésé’-
bõl, miközben annak számos tematikus összefüggésében felbukkan korábbi jegyzetek-
ben, sõt a mû egy bõvebb, korábbi változatában is, itt aligha megválaszolható kérdés). A
jelenség, éppen mert nem lényeg, nem rendelkezik a lét, a „Sein” karakterével, szükség-
szerûen a „Werden” oldalára sorolható, míg a „lét” – megint egyfajta „Entladung” – a tö-
kéletes látszatban elégül ki, pontosabban elégíti ki magát [„Das Sein befriedigt sich im
vollkommenen Schein” (76)]. Az, amit Nietzsche „akaratnak” nevez, a világot mint lát-
szatvilágot „szüli meg” s az mint ilyen csakis az akarat vagy az „õs-egy” számára érzé-
kelhetõ a maga teljes egészében: ezt a látszatvilágot [s így az empirikus valóságot is (77)]
a „nem-egy”, a „nem-létezés” és a „keletkezés” attribútumai írják le (78), s többek közt
ebben a kontextusban is megtalálható Nietzsche sokat citált tézise a mûalkotásról mint
„õszintén nem létezõrõl” (das wahrhaft Nichtseiende). (79) Az (a maradék), amit a lát-
szat eme – teremtett, hiszen létrehozott, egyben múlandó – világa nem képes magába
foglalni, nyilvánvalóan a másik oldalon, a lét, a „Sein” oldalán van, ám a korábbiak so-
rán kiderült, hogy ezt mint esszenciát semmi nem képes reprezentálni Nietzsche diskur-
zusában, még a zene sem, pontosabban csak mint szintaxist.

Könnyen meglehet, hogy ,A tragédia születésé’-be foglalt hosszas és sok zavart okozó
Schopenhauer-idézet a zenérõl (80), amelyet követõen Nietzsche valóban levonja azt a
következtetést, hogy a zene „az akarat nyelve”, ebben az összefüggésben sem teljesen je-
lentéstelen. Kétségkívül azt bizonyítja itt elsõsorban, hogy a zene olyan közvetlen mó-
don juttat közelebb a dolgok lényegéhez, az akarathoz, hogy kiiktatja a megjelenés, a
képzetek közbejöttét, ugyanakkor van még egy fontos mozzanata. A Schopenhauer-citá-
tum ugyanis folyton a zene nyelvének absztrakt és általános mivoltát hangsúlyozza: a ze-
ne „a lehetõ legáltalánosabb nyelv”, amelyhez képest még az általános fogalmak is olyan
egyedinek látszanak, mint azok a dolgok, amelyre vonatkoznak, mint „általános nyelv”
ugyanakkor hasonlít is a fogalmakhoz, amennyiben mindkettõ „a valóság absztraktuma”,
amelyek „a puszta forma általánosságával fejeznek ki”, sõt a zene olyan, mint a szám.
Vagyis, végsõsoron, a zene egy olyan – némiképp szintaktikai karakterû – nyelv, amely
képes tartós kifejezéshez juttatni mindent, ami a „Werden” vagy a jelenségek világában
fel-, majd eltûnik (noha Schopenhauer szerint ezt „mindig csak magábanvaló lényegük,
sosem a megjelenésük szerint” teszi), azáltal, hogy ezeket nem-érzéki általánossággal,
egyben az „örök élet” létmódjával ruházza fel. Ezt nem igazán lehet azonban oly módon
elgondolni, hogy a zene mintegy „kiemelné” a dolgokat a jelenségvilágból, sokkal in-
kább arról van szó, hogy nem-fenomenális oldalukat nyilvánítja meg s ez rendelkezik va-
lamilyen módon az örökkévalóság tulajdonságával.

Ez utóbbit ,A tragédia születése’, amely rögtön a zenének az akarat nyelveként való
schopenhaueri meghatározását követõen bevezeti a – zene által életre keltett s a dionü-
szoszi tragikus tapasztalatához közeljuttató – „mítosz” fogalmát (Nietzsche az azóta ké-
tes csengésûvé vált „Mythus” alakot használja), magában a „mítoszban” azonosítja,
amely – meglepõ módon, noha ,A tragédia születése’ olvasói eddigre ezt már megszok-
hatták – apollóni vonásokkal (elsõsorban a „nyugaloméval”) is rendelkezik. A görögök,
írja Nietzsche, mindent eseményt a mítosz összefüggésében éltek át, „sõt csakis ennek az
összefüggésnek a fényében érthették meg az átélteket: miáltal még a kézzelfogható
(„auch die nächste Gegenwart”, azaz a legközelebb esõ, egyben tehát a mindenkor kö-
vetkezõ) jelent is rögtön sub specie aeterni, bizonyos értelemben idõtlenként kellett lát-
niuk”. (81) Továbbá: „egy nép értéke – mint különben az emberé is (auch ein Mensch) –
éppenséggel abban áll, hogy mennyire tudja élményeire ráütni az örökkévalóság
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bélyegét” (82) és valóban, egy élmény akkor igazán élmény, ha – bizonyos értelemben –
maradandó. (83) Noha a fenti közbevetésben Nietzsche nem „az emberben”, hanem a
mindenkori egyes emberben viszonylagosítja a „nép” instanciáját, az, hogy ,A tragédia
születése’ vége felé sûrûn ismétlõdnek a „német zene” és „német mítosz” szókapcsola-
tok, illetve hogy Nietzsche még Heideggeren is túltevõ kizárólagossággal nevezi ki a gö-
rög egyetlen örökösének a szóban forgó népet, könnyen félreérthetõvé teszi a „mítosz”
örökkévalóságának igazi funkcióját. Nietzsche, valóban, több helyen is valamiféle ottho-
nosság megnyugtató (és kirekesztõ) képzetébe fordítja át ezt az idõtlenséget, például ahol
a mítosz pusztulásával „hontalanná” váló költészetrõl (84), az „idegen mítoszokban” rej-
lõ fenyegetésrõl, vagy „a hazájuktól elbitangoltaknak az idegen asztalokhoz való mohó
odatolakodásáról” értekezik (85), valójában mégsem errõl van szó.

A zene, tehát a „Sein” tartósságát kölcsönzi a jelenségvilág dolgainak, amelyek lét-
módját a teremtettség, a keletkezés és a múlandóság határozza meg (86), vagyis egy
olyan princípiumot nyilvánít ki, amely távolról (távolról) arra emlékeztet, amit késõbb
Nietzsche az „ugyanannak örök visszatérése” formulájában ragadott meg, ugyanakkor –
éppúgy, mint a nevezett örök visszatérés – képtelen arra, hogy ezt egy identitás önmagá-
hoz való elvezetéseként, tulajdonképpeni önmagával való azonossá válásaként hajtsa
végre. Eleve gyanút kelthet, hogy a folyamatnak pontosan fordított mintázata is megta-
lálható Nietzsche ekkortájt keletkezett, zene és nyelv viszonyára vonatkozó töredékei-
ben, például, amint az már szóba került, a szimbólum „megjegyzésérõl” írottakban, ahol
a „fogalom” megragadása az emlékezetben éppen a zene elhalását feltételezi. Persze, az
eddigiek során az is világossá vált már, hogy az, ami közel kerülhet ahhoz, hogy méltó-
vá váljon az „örök élet” létmódjára, bármi is legyen ez, aligha a „fogalmak” között kere-
sendõ. Ez az összefüggés inkább egy másik szempont okán fontos: a zene egyben mne-
motechnika és szintaxis is, ami azt sugallja, hogy a „Sein” dimenziója aligha alapozhat
meg tulajdonképpeni jelentést. Sõt, mint az már szintén szóba került, a zene olyan ma-
radvány vagy többlet, amely már nem fordítható át a nyelvbe (vagy jelnyelvbe), s az is
kiderült már, hogy ez valójában sokkal inkább hiány, mint fölösleg: egyedül ez a nem je-
lentõ vagy nem jelölõ dimenzió az, amelyben a jelenségek felruházódnak az „örökkéva-
lóság” csalóka attribútumával. Ez valójában az (általános, absztrakt, areferenciális) nyel-
vi megismételhetõség princípiuma, amely maga nem nyelvi vagy legalábbis nem jelen-
téses. A jelenség érzékelhetõ ott- (vagy: valahol)léte nélküli, atopikus megismételhetõsé-
ge ez, olyan ismétlõdés, amely a dolog mellé annak nem-azonosságát állítja oda, vagyis
amely egyben el is szakad attól, amit megörökít. (87) Innen nézve, persze, a mítosz ép-
pen ennek a különös ismétlõdésnek az elve, ami egyben azt is jelenti, hogy (mint az örök-
kévalóság birodalma) a mítosz nem létezik (88), vagy ha igen, egy még dermesztõbb ide-
genséget hordoz, amelyben eleve nem is lehetett otthon lenni soha, mint ahogy azt még
az imént citált, rémisztõ megfogalmazás is jelzi: a magyar fordítástól eltérõen ugyanis
nem valaha megvolt hazákat elhagyók tolakodásáról van szó, hanem haza nélküli kóbor-
lásról vagy bolyongásról – „ein heimatloses Herumschweifen, ein gieriges Sichdrängen
an fremde Tische” (89) –, amely, mítoszi otthon hiányában, nem is tehet másként.

Most válik igazi jelentõségében láthatóvá, hogy mi mindent bíz Nietzsche az apollóni-
val szemben elsõdlegesnek láttatott dionüszoszi princípiumra, amely nélkül, úgy tûnik,
semmiféle értelemben nem létezik identitás. Ezen a ponton viszont az is világosan látszik
már, hogy a dionüszoszi/apollóni különbségtétel aligha képes megalapozni az önazonos-
ság lehetõségét: a dionüszoszi nem annyira alap, mint inkább fölösleg, ezt felismerve
azonban – hiszen a két elv kölcsönös függõsége aligha vonható kétségbe – sejthetõleg a
fenomenális apollóni (vagyis: az empirikus) világ stabilitása is megrendül. Nem véletlen,
hogy végig ,A tragédia születésé’-ben Nietzsche mást sem tesz, mint továbbhajszolja ezt
a páros struktúrát: mint látható volt, a görög tragédia pusztulását konstatálva Wagnerrel
és az új „német mítosszal” támasztja fel azt, sõt még a két csúcspont közé ékelõdõ szók-
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ratészi világot is ez határozza meg, ahol ugyan elvileg Dionüszosz szorul ki a mûvészet
világából (90), valójában mégis az apollóni tûnik el, hiszen a dionüszoszi/apollóni (lehe-
tetlen) oppozícióját a dionüszoszi/szókratészi (nem kevésbé lehetetlen) ellentétpár he-
lyettesíti. Ebben a cserében az a legszembetûnõbb, hogy Nietzsche leírásában itt lép elõ
a voltaképpeni, azaz tévesen ilyenként azonosított, vagyis apollóni látszatszerûségének
tudatától megfosztott empirikus világ, amelynek az érzékek és a megismerés számára va-
ló hozzáférhetõségét immár tehát egy végzetesnek tûnõ (ám a német mítosz által aztán
heroikusan visszafordított) felejtés biztosítja. Ami – a dionüszoszi „kicsapódásaként” –
látszat volt és ezt tudta is magáról, az most – Dionüszosz számûzésével – az emberi vi-
lág „valóságaként” stabilizálódik: fenomenalizmusának nem-fenomenális alapja nem a
dionüszoszi immár, hanem a referenciális realitás, pontosabban az apollóni látszat és az
empirikus valóság szubsztanciális azonosítása.

Abból, ahogyan Nietzsche bevezeti ezt a váltást, világossá válik, hogy a folyamat alap-
vetõen az apollóni megkettõzéseként megy végbe (fontos megjegyezni, hogy ez az imént
a nyelvi szimbolika teljesítményének is bizonyult), s éppen ez a megkettõzés azonosítja a
„valóságot” mint azt, amit – a dionüszoszi helyett – a mûvészet (ekkor már) „utánoz”. Eu-
ripidész hõseinek szenvedélye „utánzott és maskarádés szenvedély lesz, amit utánzott a
maskarádés nyelven mondanak el” (valójában: az apollóni eredendõ maszkszerûségének
utánzása, hiszen az utánzás tárgya eleve maszkszerû, „nachgeahmte maskirte Leiden-
schaften”, illetve „nachgeahmte maskirte Reden”) (91), sõt õ az, aki a nézõt is megkettõ-
zi a reprezentáció, a színpadra való felvitele révén. (92) Ez a megkettõzés mindkét erede-
ti mûvészi princípiumot átalakítja, s az átalakítás útja mindkét esetben a szubsztanciális
azonosítás formáját ölti: a látszat apollóni szemlélése helyére „gondolatok” és logika, a di-
onüszoszi elragadtatottság helyére naturalizált „indulatok” lépnek, mindkettõt az tünteti
ki, hogy „realisztikus” utánzatok („realistisch nachgeahmte […] Gedanken und Affecte”).
(93) Figyelemre méltó, hogy e cserék retorikai mintája némiképp emlékeztet arra, amit de
Man egy kései Nietzsche-olvasata ,A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról’
igazság-„definíciójában” kimutat, méghozzá a trópus és az antropomorfizmus fundamen-
tális eltéréseként: míg elõbbi pusztán a helyettesítés lehetõségét implikálja (azt, hogy egy-
azon dologról többféle predikatív állítás megfogalmazható), addig utóbbi „azonosítás a
szubsztancia szintjén” (94) s az ilyen azonosítás (voltaképpen) megjelenés és szubsztan-
cia között szükségszerûen ideologikus. ,A tragédia születésé’-ben ez persze nem azonos a
referenciális azonosítással, hiszen, mint az már szóba került, az apollóni, azaz a jelensé-
gek világa itt maga az empirikus valóság: sokkal inkább arról van szó, hogy – éppen ezért
– az empirikus realitás maga nem szubsztancia, hiszen csak másolat; „realisztikus utánzá-
sának” lehetõsége éppen ezért igényli szubsztanciális azonosítását. Ebben az értelemben
ideologikus az apollóni megkettõzése (s ez egyben, mint látható volt, „depotencia-
lizásálása” is): az apollóni, amely eredetileg nem más, mint önnön látszat-voltának tudata
(s ennyiben retorikai mintája valóban a trópus lehet), a szókratészi világban utánzás és
utánzott valóság pozícióira bomlik szét, mely utóbbiban mintegy erõszakosan helyreáll a
tulajdonképpeni identitásnak a dionüszosziban hiába keresett alapja.

Dionüszosz helyére, tehát, a szubsztanciává elõléptetett realitás lép, ez az egyszerû he-
lyettesítés azonban okoz némi bonyodalmat. Ez utóbbi ugyanis eredetileg maga az apol-
lóni világ volt, amelyet szubsztanciává, mint látható volt, éppen utánozhatósága tett,
ugyanakkor utánzata pontosan az apollóni megkettõzésébõl elõlépõ másik pozícióval
azonos. Apollón tehát egyszerre utánzat és utánzott, önmagát utánozza mintegy végtele-
nül s e folyamat – bizonyos feltételek mellett – létrehozza a valóságot. Mi történik ennek
során, tehetõ fel a kérdés, azzal a többlettel, amely Dionüszosz apollóni „kicsapódásá-
ban” elvileg – mégha csak hiányként is – hátramarad, és amelynek Dionüszosz távollé-
tében nem olyan könnyû új helyet találni. Formálisan, persze, megvan ez a maradék/hi-
ány ebben a rendszerben is: ha Dionüszosz helyére a szubsztancializált, azaz már nem
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látszatként felfogott apollóni álomvilág lép, amelyhez képest az apollóni „másik” oldala
a puszta realisztikus utánzat státuszába alacsonyodik le, akkor a többlet talán nem más,
mint az, ami a másolat felszíne mögött van, az a szubsztancia, amivel az eredeti rendel-
kezik, a másolat pedig nem. Nietzsche, ,A tragédia születésé’-ben mindent átfogó mintát
itt is követve, ezt a hiányt rögtön kompenzálja is, amiben megint a mûvészet siet a segít-
ségére, mindavval a fölösleges többlettel, amelyet az utánzás során kitermel. (95) Ez lesz
tehát a voltaképpen mûvészi, s ez a – mindennapok triviális mûvészetfelfogásában máig
jelen lévõ – képlet számtalan formában hívja ki Nietzsche kritikáját, amely itt a legkö-
nyörtelenebb. Alapvetõ funkciója minden esetben a puszta díszítésé vagy illusztrációé, a
gyönyörködtetõ szórakoztatásé: Euripidész tragédiája felcicomázza, feldíszíti a már oda-
veszett mítoszt, az utánzott gondolatok és indulatok „izgatószerek”, a dráma elé helye-
zett prológus, akárcsak a „stilo rappresentativo”, a „pátosz” érzéki élvezetének akadály-
talan, hiszen a megértés terhétõl már mentesített élvezetét biztosítja. (96) Az ilyen mûvé-
szet kompenzál abban az értelemben is, hogy segítségére siet az igazság vagy az értelem
közvetítésének, ha ez utóbbi akadályokba ütközik, amint azt Nietzschének az aiszóposzi
mesére és egy német fabulára tett gúnyos célzása éppoly szemléletesen érzékelteti, mint
a zenét (a zenét!) a szöveg szolgálatába állító firenzei opera kérlelhetetlen bírálata, vala-
mint az a nagyon mélyértelmû feltételezése, hogy a dionüszoszi fölénye lényegében ab-
ban nyilvánul meg, hogy Euripidész egyszerûen nem érti elõdeit. (97) A dolog azonban
nyilvánvalóan nem úszható meg annyival, hogy az értekezõ – s ez nem esik nehezére –
leleplezi a szenvedélyétõl elragadtatva éneklõ és versben beszélõ „jó ember”, a fuvolázó
és daloló pásztor mûvészetellenes abszurditásait. (98) A struktúra ugyanis nem korláto-
zódik az utánzás alacsonyabbrendûségét vagy a megismerés akadályait érzéki élvezetek
gazdagságával kompenzáló vagy elhárító kiegészítés eseteire, hiszen egy sokkal komo-
lyabb összefüggésben is érvényben marad. Nietzsche több helyütt is nagy hangsúlyt fek-
tet arra, hogy a mûvészet nemcsak önnön hiányosságait kénytelen (és képes!) kiegészí-
teni, hanem a racionalitás szókratészi világát is: ebben a Dionüszosztól mentes világban
lesz a tudomány „kiegészítõje” (Supplement), amely – minthogy nemcsak leírni, de a
maga részérõl szintén „megváltoztatni” (kijavítani: „corrigiren”) igyekszik a létet – saját
határaiba ütközve mûvészetbe „csap át”, hiszen önnön behatároltságának (vagyis egy-
ben: korlátoltságának, hiányainak) „tragikus megismerését” éppúgy a mûvészet gyógy-
szere orvosolja, mint a dionüszoszi éj sötétjétõl felsebzett szemet. (99) Ez a komplemen-
ter viszony olyannyira meghatározza az apollóni mûvész és a szókratészi „teoretikus em-
ber” viszonyát, hogy alig lehet közöttük különbséget tenni. (100) Igaz ugyan, hogy elõb-
bi az igazságot mindörökre eltakaró leplek látványában, utóbbi pedig ezek lehullásában
érdekelt, ám a vonatkozó passzus (101) nyilvánvalóvá teszi, hogy a lehulló lepel is csak
látvány, amelyben a teoretikus ember örömét leli, hiszen Nietzsche itt azt állítja, hogy az
igazságot leleplezése után is leplek burkolják – éppen ezért „csap át” mûvészetbe a tudó-
si megismerés. Korántsem magától értetõdõ mindezek során, hogy hol vonható meg a ha-
tár a mûvészet e kétféle kompenzációs teljesítménye között, vagyis az, amit Nietzsche az
opera kapcsán „üres szórakoztatásnak” nevez, minden esetben elhatárolható-e (megint)
az „éjszaka borzalmát látó szemet” gyógyító, „az akarat vonagló görcseitõl” megszaba-
dító látszat balzsamától (102), noha lényegében az egész rendszer ezen különbségtétel le-
hetõségén nyugszik.

A probléma, amely a 20. században talán az Emil Staiger és Heidegger közötti vitában
vagy éppen a tömegkultúra jelenségeit elemzõ Adorno írásaiban fogalmazódik majd a
legmegragadóbban újra, ,A tragédia születésé’-ben nyilvánvalóan szépség és igazság
homológiájának filozófiai problémája is (103): Nietzsche, amikor ironikusan felsorolja
ennek abszurdan formális lehetõségeit, lényegében éppen azt sugallja, hogy az igazság
szolgálatába állított szépség sosem lesz képes eljuttatni ahhoz az – elviselhetetlennek
ítélt és, meglehet, kimondhatatlan – igazsághoz, amelyet a dionüszoszi szférájában még
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tartalmaz. Innen nézve mindenfajta kompenzáció, mindenféle fölösleg a dionüszoszi hi-
ányára mutat vissza. A mûvészet izgató érzéki gazdagsága és ékességei azt kompenzál-
ják, hogy a mûvészet (eme tautologikus, fölösleges fogalma szerint) csak utánzás, csak
látszat, de nyilvánvaló, hogy látszatvolta csak attól a ponttól kezdve hiány, ahol Dionü-
szosz hiánya Apollón látszatvilágát megkettõzi. Az a hiány, amelyet az értelem útján fel-
deríthetõ fenomenális valóságot kompenzáló mûvészet kompenzál, egészen nyilvánvaló-
an szintén közvetlenül Dionüszosz távollétével függ össze: ez egyértelmûen kiderül ott,
ahol Nietzsche arra hivatkozva ünnepli Kantot és Schopenhauert, hogy õk ismét feltárták
a tudomány számára hozzáférhetõ világ látszatkarakterét. (104) Ez a kompenzáció lénye-
gében nem tesz mást, mint hogy ismét felruházza az apollóni világot a látszat-mivolt
(ön)tudatával, amelyet az, a maga részérõl, saját önmegkettõzése által kompenzált, illet-
ve felejtett el s az apollóni eme önmegkettõzése Nietzsche ekkori nyelvelmélete szerint
maga a nyelv. Ellentétben de Man megál-
lapításával (105), végeredményben éppen
nem a dionüszoszi megjelenése, hanem an-
nak hiánya (a nyelv?) vezeti be a referen-
ciális igazság és hamisság kategóriáit az
apollóni birodalmába, bár valójában, ha
nem is minden további megfontolás nélkül,
ez az ellenvetés ugyanazt mondja, amennyi-
ben Dionüszosz mindig is és mindörökre a
hiányával van jelen.

Innen nézve még az is megeshet, hogy
ehhez az igazsághoz (ami persze semmilyen
szempontból nem old meg semmit) ,A tra-
gédia születésé’-nek az a közbeékelt és gon-
dolatilag talán kevésbé feszes része juttat
közelebb, amelyet a görög tragédia létrejöt-
tére és a németként újjászületõ mítoszra vo-
natkozó fejtegetések fognak körül, ugyan-
akkor megfigyelhetõ, hogy a mûvészi „lát-
szat” kettõs értelmének egybecsúszása vagy
legalábbis viszonyuk bizonytalansága átter-
jed a szöveg azon régióira is, ahol ennek a
bizonytalanságnak nem lenne helye. A „né-
met zene” újjászületése melletti érvelés leg-
emlékezetesebb passzusaiban például, ahol
Nietzsche azt igyekszik (még egyszer) meg-
magyarázni, hogy miért van szüksége éppen
az olyan, az individuum számára közvetle-
nül elviselhetetlen zenének, mint a ,Trisztán és Izolda’, szövegre és színpadképre, ame-
lyekben „megkönnyebít”, ezt a folyamatot egyazon mondatban „gyönyörû látszatnak”
(herrlicher Schein), majd „ámítás”-nak (Täuschung) nevezi (s talán mondani sem kell,
hogy ez egy olyan ritka helye a szövegnek, ahol ez a megkönnyebbülés „Entladung” he-
lyett „Entlastung”-nak bizonyul). (106) Ez ,A tragédia születésé’-re oly jellemzõ termi-
nológiai bõség azonban az egész koncepció mélyén rejlõ bõségre világít rá még éleseb-
ben, arra, amit Nietzsche „önkritikája” majd „a bõség és a fölösleg nyomorának (Noth
der Fülle und Ueberfülle)” nevez. (107) Nem lehet, úgy látszik, kiiktatni az igaz és ha-
mis referenciális értékeket az apollóni „látszat” önmagával azonos s ennyiben igaz vilá-
gából, a nyelvbõl, pontosabban nem lehet a kettõ között tiszta határvonalat húzni. (108)
(Ebben is) igaza van Nietzschének: ha egyszer Dionüszosz, mindenféle azonosság, min-
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den tulajdonképpeni jelentés alapja (vagy atyja) nem létezik, akkor Apollón sem marad-
hat, mint önmagát „látszatnak” tudó „látszat”, mint igazság, azonos önmagával. Mindig
meg is téveszt egyben, hiszen e legalapvetõbb hiányt (Dionüszosz és saját önazonossá-
gának hiányát) a legkülönfélébb helyi hiányok, többletek, maradékok és fölöslegek még-
oly változatos játéka sem tudja orvosolni.
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