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Idohiany
Koltai Lajos: ,Sorstalansag’

Elkésziilt Koltai Lajos rendezésében Kertész Imre ,Sortalansdg’ cimii
regényének filmuvdltozata. Egyiitt volt hozzd minden, ami egy
szinvonalas filmalkotdshoz kell, a végeredmény ennek ellenére:
kudarec.

tész Nobel-dijanak, masrészt annak, hogy ez lett az eddigi legdragabb magyar

film. Koltségvetése tobbszorose egy atlagos hazai produkcionak. Azért firtatom
a finanszirozast, mert Ggy érzem, a film megkapott minden anyagi tdAmogatast egy rend-
kiviilinek igérkez6 alkotomunkahoz. Miivészi szempontbol ugyancsak idedlis feltételek-
rol beszélhetiink. Adott Kertész Imre immar vilaghirti remekmive irodalmi alapanyag-
nak. Koltai Lajos operator gazdag filmes tapasztalatait, sokféle filmben és miifajban ki-
probalt vizualis érzékenységét rendez6ként akarta kamatoztatni. Elképzeléseinek megva-
16sitasahoz sikeriilt megnyernie kitind magyar szinészeket. Es mégis...

Ha az ember egy irodalmi mtibdl késziilt filmet néz, ott munkal benne az 6sszehason-
litas kényszere. Kiilonosen akkor érez igy, ha a film halovanyabbra sikeriilt az eredetinél.
Nem all szandékomban Koltai Lajos miivét és a regényt 6sszevetni, az irodalom és a film
kifejezokészletének kiilonbségérol pedig végképp nem akarok értekezni. Elsdsorban
azokra a dramaturgiai és formanyelvi eszk6zokre koncentralok, amelyek hasznalataval
Koltai elhibazza egy esztétikai értelemben vett sikeres film megvalositasat. A regényre
helyenként csak azért hivatkozom, hogy érthetdbbek legyenek a film kivitelezésének mii-
vészi problémai.

Miel6tt a ,Sorstalansag’ filmvaltozatdnak részletesebb recenzidjaba kezdenék, szot
kell ejtenem Kertész miivérol is. A regény nagyszeriiségét a bravaros nyelvi megforma-
lasnak is koszonheti. Kéves Gyuri egyes szam elsd személyben beszéli el szenvedéstor-
ténetét a koncentracids taborokban. Noha elsd pillanatra személyesnek hat az élmények
felidézése, a Kertész altal kdvetkezetesen alkalmazott fliggdbeszéd azt érzékelteti, hogy
a fit egyéni nyelvi megnyilatkozasaiba hogyan tiiremkednek be a kiilvilag mondatai, sza-
vai, s ezzel megfosztjdk az onkifejezés lehetdségétdl. Az ird ezzel nemcsak azt a folya-
matot dbrdzolja, hogy miként lesz Gyuribdl elszemélytelenitett 1ény, hanem azt is meg-
mutatja, hogy a lager, a holokauszt vilaga mindenhatdva nd az egyén belso vilagaban, és
az aldozat szerepére redukalva felel6ssé, partnerré teszi az egyetemes biin elkdvetésében.
Errdl arulkodnak Gyuri lagerbeli élményei és a regény végén lazadasa a szenvedés mint
altalanos zsido sors, valamint az aldozat szerepe ellen. Ismétlem, Kertész remeklése en-
nek a felismerésnek — a fliggdbeszéd technikajan keresztiil — nyelvi tapasztalatként valo
megragaddsabol fakad. A film képtelen a fligg6beszéd abrazolasara vizualis eszkozeivel.
A Sorstalansag alkotoi tehat kénytelenek voltak errél lemondani, mert lehetetlen kihivas
elé allitja a rendez6t.

Ugyanakkor kinalkozott egy masik lehetdség is, amivel a film éppugy élhet, mint a re-
gény: az id6 élményének tudatositasa. Koltai Lajos nyilatkozta a forgatas elétt, hogy a la-
gerjeleneteknél Kertész Imrével egytitt fontosnak tartjdk az id6 megragadésat. ,,Egy
olyan torténet, amelyben nem az a lényeg — ezt tanultam meg Kertész Imrétél —, hogy
jonnek a farkaskutyak. Es nem az a Iényeg, hogy megiitik az embert. Hanem hogy ott kell
lenni, ki kell birni a rabsagot az 6sszes unalmaval egyiitt. Szerintem még nemigen mond-
tak el, hogy az egyik legszornylibb dolog az ottlétben az unalom volt.” (1) A rendezé is

N agy volt a felhajtads mar a forgatas megkezdése el6tt, ami betudhato egyrészt Ker-
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vilagosan latta az idéabrazolas fontossagat, de a megfilmesités soran az olcsébb megol-
dast valasztotta. Persze Koltai sem téveszti szem el6l a lelassuld id6t, csak olyan mdd-
szerrel és eszkozokkel kozelit az élményhez, amelynek végeredménye a megalkuvas a
hollywoodi ,,izléssel” és a fogyaszthatdsaggal.

A jelenetek felépitését és idokezelését a kihagydsos dramaturgia jellemzi. Nézziik meg
részletesen az auschwitzi kivagonirozas eseményeit! A rampan kinyitjak a vagonajtét. Az
elhurcolt zsidok dobbenten, néman merednek kifelé. Kikre, mire, nem latjuk. A kép elso-
tétiil. A kovetkezo totalképen foglyok sorakoznak, 6rok intézkednek vagy figyelnek nyu-
godtan. Egy masik beallitasban azt 1atjuk, hogy egy anyatdl elveszik a gyerekét, és beal-
litjak a tobbi nd kozé a sorba. Ezutan a szelektald orvos el6tt sorakoznak a fiuk, egy ré-
gi fogoly sug, hazudjak magukat tizenhatévesnek. Gyuri szemszogébdl nézziik, amint az
orvos a Szakértét a gazkamraba kiildi. Utana Moskovics kovetkezik, neki is balra kell
menni, majd Gyuri van soron. Az orvos meg-

szemléli, és jobbra kiildi. A tarsai oriilnek. A
jelenet az tires vagonok és az eldttiik arval-
kodd csomagok latvanyaval zarul. Ebbdl a
jelenetbdl sajnalatosan kimarad a fid maga-
tartasanak egyik legdobbenetesebb epizddja,
mikor is a rend, a szervezettség és a német
katonak nyugalma szimpatikussa teszi sza-
mara a lagert. Nem beszélve arrol, hogy at-
veszi az SS orvos logikdjat, és ez alapjan ma-
gaban 6 is osztalyozni kezdi rabtarsait. Ez
nyilvan az abrdzolas idejének a megnyujta-
saval, aprdlékosabb, koriiltekintdbb rendezoi
munkaval jart volna, viszont egy gazdagabb
jellemrajz és talan egy érdekfeszitdbb, dra-
maibb atmoszféraja film képeit nézhetnénk.

Azzal, hogy Koltai Lajos kertili a koncent-
racios taborok miikodésének, a foglyokkal
valé banasmdd folyamatanak a bemutatasat,
és csak az embertelenség megnyilvanulasa-
nak jeleire utal, szemelvénygyiijteménnyé
teszi a filmet. A felsorakoztatott részletek né-
melyikér6l nem mindig tudjuk, miért éppen
az a hangsulyos. A filmben egyszer sem lat-
juk a zuhanyrozsakbdl szivargd gazt, nem is
emlitik a megsemmisitésnek ezt a formajat.

Koltai Lajos feldldozta a vizudlis
olcsosag oltdardan Kertész Imre re-
mekmiivet. A filmmiivészet nem,
csak a lagerfilm miifaja gyara-
podott egy tijabb produkcioval.
Valoszinii a bemutato utdan szd-
mos iskola elviszi tanuloit a veti-
tésekre. Nem biztos, hogy jot tesz
a regénnyel valo ismerkedésnek,
ha elobb ldtjak a filmet a did-
kok. A filmbeli fitinak és a re-
geny fohosének csak a neve azo-
nos, a sorsa nem. A regény nyel-
vi leleményével, az drtatlan ka-
masz nézopontjanak kovetkeze-
tes alkalmazdsdval eredeti meg-
kozeliteset nyuijtia a holokauszt
témdnak, a film pedig sajct kife-
Jezési lehetoségei alatt marad.
Kertész miivének szellemisége el-
sikkad a megformadlds
buktatoin.

A visszatéréskor a buchenwaldi taborba Gyuri félve nézi a plafonrél ramered6 zuhanyro-
zsat, végiil razudul a viz. Tudjuk a torténelembdl, hogyan végeztek a nacik aldozataik-
kal. Ha ez filmben a hds szempontjabdl nincs motivalva, és nem lesz megelevened6 esz-
tétikai mozzanatta, akkor dramai epizdd helyett pusztan funkcidtlan érdekesség marad,
mint ebben a jelenetben.

A nélkiilozés 1élektani kovetkezményeinek abrazolasa sem szerencsés. Gyuri kinzo éh-
ségét tigy nyomatékositja a rendezd, hogy szenvedd arca utan egy g6z6lgd levesestalat
mutat. Nemcsak egy elkoptatott, banalis eszk6zrdl van itt sz a pszichologiai allapot ér-
zékeltetésére, hanem alkotoi fantaziatlansagrdl €s tehetetlenségrdl. Koltai az asszociéci-
0s modszert egyszer sem alkalmazza a jellemrajzban, igy ez a megoldas stilustorést is
okoz a ,Sorstalansag’ latvanyvilagaban.

Nem igazan meggy6zoek az id6 tagolasanak képi eszkozei. A zeitzi lagerben felsora-
koztatjak a rabokat. Tobb attlinést is lathatunk a sorakozdkrol kiilonbozé napszakokban
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és évszakokban. Evek telnek el igy — sugalljak a képsorok. Egy nyari szemlénél azonban
elidéz a kamera. A kapo és az 6r6k nem talalnak valakit. Amig keresik, a napon varakoz-
tatjak a meggyotort foglyokat. A felvevd végigpasztazik alakjukon. Elgyengiilten inog-
nak, diilongélnek héseink, olyan latvanyosan, néhanyan erélkddve, mintha egy szintar-
sulat mozgasgyakorlat drajan lennének. A szenvedés felnagyitott, latvanyosra hangolt
pillanata hiteltelen, mert hidnyzik beldle az egyéni drama és az addig megglt kin abrazo-
lasa. Amit latunk: statisztak és szinészek fajdalom-imitacioja. A takarékoskodas az abra-
zolas idejével a dramai hatasnak pont az ellenkez6jét érte el: elfedte a kiszolgaltatottak
tragédiajanak valodi sulyat és természetét, annak csak felszini tiineteit halmozta.

Kevésbé sikeresek azok a képsorok is, ahol latszolag érzékenyebb megoldassal, neve-
zetesen a kameramozgassal ¢l a rendezd az eseményteleniil muld id6 érzékeltetésére. A
hasmenéssel kinlodo fitt hosszan kiséri a kamera az esdaztatta udvaron. Itt lenne lehetd-
ség a szenvedés részletezésére, megmutatasara, de az ilyen jellegili képsoroknak nincs mit
megelevenitenitik. A korabbi és a kés6bbi jelenetekbdl is hianyzik Gyuri sorsanak abra-
zolasabol a szenvedéssel valo lelki és fizikai szembesiilés megmutatasa. Hidba nézziik,
amint a f6hoés gorcsdsen vonszolja magat a sarban, idegen marad szamunkra, mivel nem
tudjuk meg, milyen sorozatos megaldztatasokon, embertelen staciokon keresztiil jut el
idaig, aminek a magatehetetlen test elviselhetetlensége a végsd stadiuma. Hogyan lesz
,emberbdl testté” — irja Foldényi F. LdszIo a regény fiGjardl frappans tomorséggel brili-
ans esszéjében. (2) Az emberi megtorésének, elidegenitésének €s elidegenedésének dra-
maja maradt ki a filmvaltozatbol.

A filmiddvel valé sporolasnak a fohds karaktere latja igazan karat. A Gyurit megele-
venitd Nagy Marcell értatlan, nagy szemekkel néz a vilagba. Nincs mit jatszania, mert
karaktere megreked a szemlélodésnél. Kertész mondatai, a fiti felismerései idegentiil hat-
nak szajabol. Az pedig a film legszanalmasabb hatasvadasz részlete, mikor a kamera fe-
1¢ fordul kétségbeesett arcaval. Gondolom, ezeket a kozelieket a rendez6 a reménytelen
és végletes kiszolgaltatottsag jelképének szanta. Csakhogy autentikus szerep hijan csu-
pan a mivészies érzelgdsség példaja lett.

Alkotoi ballépés Ennio Morricone zeneszerzd szerzddtetése is. Az olasz mester tul-
csorduldan érzelmes dallamai szentimentalisra hangoljak a helyzeteket, tompitva az
amugy sem tul radikalis adaptacio élét.

Koltai Lajos felaldozta a vizualis olcsosag oltaran Kertész Imre remekmiivét. A film-
miivészet nem, csak a lagerfilm mifaja gyarapodott egy Gjabb produkcidval. Valdszi-
niileg, a bemutatd utan szamos iskola elviszi tanuloit a vetitésekre. Nem biztos, hogy jot
tesz a regénnyel vald ismerkedésnek, ha el6bb latjak a filmet a didkok. A filmbeli fiunak
és a regény fohdsének csak a neve azonos, a sorsa nem. A regény nyelvi leleményével,
az artatlan kamasz nézépontjanak kovetkezetes alkalmazasaval eredeti megkozelitését
nyujtja a holokauszt témanak, a film pedig sajat kifejezési lehetdségei alatt marad. Ker-
tész miivének szellemisége elsikkad a megformalas buktatoin.
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