
Mint már említettük, Andersen meséit
mintegy száz nyelven olvassák a gyere-
kek, „miután Andersent a köztudat gyer-
mekíróvá degradálta”, amint Hevesi Sán-
dor idézett tanulmányában olvashatjuk.

Magyarországról több mint 50 kiadást
tartott számon az Anderseniana 1966-os
évkönyve. Azóta feltehetõen újabb köte-
tekkel (ifjúsági válogatásokkal) szaporo-
dott a kiadványok száma. Egyes meséit
már a múlt század közepe táján olvashat-
ták a magyar olvasók különbözõ fordítók-
tól különbözõ folyóiratokban. Az elsõ ma-
gyar Andersen mesekönyvet Szendrey Jú-
lia válogatta és fordította. Ez a válogatás
1858-ban jelent meg nyomtatásban. Tizen-
hat mesét tartalmazott, köztük ,A kanász’,
,A királyleány és a borsószem’, ,A szilárd
cinkatona’, ,A császár új ruhája’, ,A kis
gyufaárus lányka’ címû meséket, melyek a
költõ 1835–1848 között kiadott köteteiben
jelentek meg.

Andersen meséinek teljes anyagát He-
vesi Sándor fordította le és adta ki 1923-
ban Andersen költõi munkásságát ismerte-
tõ elõszavával. 1959-ben Rab Zsuzsa for-
dításában jelent meg egy 71 mesét tartal-

mazó mesekönyv Viktor János elõszavá-
val. 1955-ben Vas István adott ki nyolc
mesét tartalmazó válogatást ,A rút kis ka-
csa’ címmel, Szántó Piroska rajzaival –
gyerekek számára. 1954-ben Károlyi Amy
és Ránki György operának dolgozta fel
egyik legnépszerûbb meséjét, ,A király új
ruhájá’-t. Az Állami Operaház mutatta be
,Pomádé király’ címen.

A dán költõ legnagyobb dicsõsége még-
is az, hogy az egyszerû nép is befogadta
meséinek néhány darabját saját ízléséhez
és hagyományaihoz asszimilálva. Errõl ta-
núskodik a ,Kis Kolozs és Nagy Kolozs’
folklorizált változata, melyet Kálmány La-
jos, a jeles mesegyûjtõ jegyzett le Egy-
házaskéren, és adott közzé 1914-ben
,Hagyományok’ címû magyar népmese-
gyûjteményében. Késõbbi gyûjtemények-
ben más Andersen-mesék folklorizálódott
változatával is találkoztunk. 

Habent sua fata libelli. – Így élik a ma-
guk életét a könyvek.

Petrolay Margit
titulus, munkahely
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Vágyakozás a szekrény világából

Andersen a romantika korának szülötte, mely korban elfogadott volt,
hogy a művészeknek különleges belelátásuk van a dolgok rendjébe,

vagyis hogy a művészek fantáziájuk által képesek átlátni a világot és
magasabb szintre eljutni a megismerés terén, mint arra az

átlagember képes lett volna. 

Andersen két város, két különbözõ
szociális szféra, két világ és két kü-
lön korszak gyermeke. Mint ember,

mint író a változások és a fejlõdés különle-
ges jelensége, s ugyanígy az önmaga értel-
mezésének, az önmagával meghasonult
létforma megtestesülése is egyben. 

Vegyük csak például szociális felemel-
kedését: ennek az útnak közvetlen motívu-
mai fellelhetõek sok meséjében, regényei-
ben és színdarabjaiban. Ezek mind gazdag
forrásai az új bonyolult identitásnak, felol-
datlan, megoldatlan traumáknak. Ander-

sen egész élete során az elismertséget áhí-
totta, miközben önmagát kiválasztottnak
tekintette. Mindenekelõtt úgy tartotta, õ a
sors fia. Erõsen hitt istenben, s úgy gon-
dolta, õ az életének, sorsának irányítója.

A két város, melyek a legnagyobb sze-
repet játszották életében, szülõvárosa,
Odense és Koppenhága, ahol élt és alko-
tott felnõtt életének nagy részében. Oden-
sét 14 évesen, 1819-ben hagyja el, hogy
szerencsét próbáljon a fõvárosban, Kop-
penhágában. Egy pár évig énekesként és
színészként próbált érvényesülni, írt szín-



darabokat is – de egyik sem igazán sikerült
neki. Nem volt õ tanult ember, mint a pol-
gárság fiai, a társadalom alján élt, azt a
nyelvjárási kultúrát szívta magába gyer-
mekként. Azonban semmi kétség nem me-
rült fel afelõl, hogy ne lett volna mûvészi
tehetsége – fantasztikus kézügyességgel is
rendelkezett, errõl tanúskodnak utazása
során készített kézrajzai és papírkivágásai.

Akkoriban elfogadott gyakorlat volt,
hogy a felsõbb polgárság támogatta a te-
hetséges, de szegény fiatalokat. Volt, aki
felfigyelt az ifjú tehetségre, többek között
Jonas Collin, a király tanácsosa, aki bizto-
sított számára anyagi támogatási forráso-
kat. Õ küldte a különleges fiatalembert
gimnáziumba, ahol 1827-ben érettségizett.

Ez a korszak volt életének legszörnyûbb
idõszaka – így írja mindenesetre naplói-
ban. Õ volt a Rút Kiskacsa a többi gyerek
között. Õ idõsebb is volt náluk, egészen
más volt, egyrészt nyelvjárása miatt, más-
részt azért, mert õ mások támogatottja, ki-
tartottja volt. 

Nyilvánvalónak bizonyult, hogy nem
tudta hasznosítani klasszikus tanulmánya-
it: különösképpen ami a görög és latin
grammatikát illeti… Andersen a nyelvet
teljesen saját kénye-kedve szerint használ-
ta. Viszont ezért olyan olvasható, ezért
szeretjük õt olvasni újra és újra. Nyelveze-
te színes és beszédközeli, meséit elmesé-
lésre írta. Ez is kiválóan mutatja szándé-
kát, származásának hagyományait, a mese
beszédbeli továbbadásának hagyományát:
vagyis a népmesei alapokat. 

A különféle kutatók életrajzi írásaikban
arról adnak hírt, hogy Andersen sérülé-
keny ember volt, ezzel én azonban nem ér-
tek teljesen egyet. Õ valószínûleg nagyon
is erõs lehetett fizikailag és szellemileg is,
ha képes volt kibírni mindazt, amiben csak
a felsõbb polgársággal való kapcsolatát il-
letõen része volt. 

Koppenhága azért pozitívan is hatott rá:
a proletárfiú Andersen elsajátította a késõ
abszolutizmus felsõbb polgárságának is-
mereti kultúráját. Meséi e két meghatározó
pólus – a szív vágyakozása és a tudás, az
érzelmek és az irónia, a naturális természet
és a polgári kultúra – között feszülnek. 

Utazásai menekvések a gyermekkora
szegénysége elõl Odensébõl, késõbbi uta-
zásai Koppenhágából pedig egy életen át
tartó ingázás Európa és Dánia között. Kü-
lönösen Németországot tekintette második
hazájának. Ott indult el a nemzetközi iro-
dalmi elismertség útján, de Itália is közel
állt szívéhez, otthon érezte magát a tempe-
ramentumos érzelmek és a mûvészetek ha-
zájában, ott, ahol megélhette az igazi ter-
mészetet és a népi életet.

Andersent mély, kettõs érzelmi viszony
fûzte szülõhazájához. A haza, amelyet nem
volt képes elhagyni, s amelyet ugyanakkor
gyûlölt is az emberek kicsinyességei miatt.
Õ tekinthetõ elsõ áldozatának a „ne hidd
azt, hogy több vagy másoknál” törvényé-
nek, amit késõbb a szerénység törvénye-
ként fogalmaztak meg a dán alkotmány-
ban. E törvény szellemi áldozata a filozó-
fus Sören Kirkegaard is. 

Kirkegaarddal ellentétben, aki sose ju-
tott messzebbre Berlinnél, Andersen a leg-
többet utazott költõnek számított korában.
Összesen 29 külföldi utazáson vett részt,
így összességében 9 évet töltött Dánia ha-
tárain kívül. 

Sokat írtak Andersen szexualitásáról is.
Nem õ volt az egyetlen kortársai közül, aki
szenvedett a testi és a szellemi lét szétvá-
lasztásától. Itt megint csak eszünkbe juthat
Kirkegaard. Andersennek e problémája
leginkább regényeiben lát napvilágot.
Többször volt szerelmes, azonban sok sze-
relmében egy közös volt: már amikor csí-
rájukban megfogantak, lehetetlennek és
megvalósíthatatlannak bizonyultak. Az el-
sõ hölgy, akibe beleszeretett, Rigmor Voigt
volt, egy felsõbb osztályba tartozó faabor-
gi nõ, aki már megismerkedésükkor el volt
jegyezve. Andersen a hölgyet bátyján ke-
resztül ismerte meg. Naplórészletek vi-
szont arról tanúskodnak, hogy Andersent
sokkal jobban izgatta a báttyal, mint a
hölggyel való barátsága. 

Akkoriban sokat filozofál Andersen ar-
ról, hogy kortársai mind szerelmesek, és
hogy ezt az érzést neki is illene kipróbál-
nia – talán ebbõl is látható, hogy talán any-
nyira még sem volt olyan mélyen átérzett
az a szerelem. A kutatók egyáltalán nin-

Is
ko

la
ku

lt
úr

a 
20

05
/5

87

Szemle



csenek azonos véleményen abban a tekin-
tetben, hogy mennyire volt Andersen ho-
moszexuális és mennyire nem – de a leg-
többen meg merik kockáztatni az a kije-
lentést, mely szerint valószínûleg „szûz-
ként” halt meg. 

Andersen nagyon összetett személyiség
volt. Elõszeretettel töltötte a nyarakat a ne-
messég köreiben, azok kastélyaiban, ugyan-
akkor tudatosan folyton azon fáradozott,
hogy valahogy viszonozza nagylelkûségü-
ket, például úgy, hogy szórakoztatta õket.
Tisztában volt alacsony származásával is, a
felsõbb osztályok életminõségét többnyire
felületesnek és tartalmatlannak tartotta. An-
dersen szociális kitörésével a legalacso-
nyabb társadalmi rétegbõl mintegy példát
statuált a szociális mobilitásra, mely legko-
rábban a formális demokrácia bevezetésé-
vel, az 1849-es alkotmány megalkotásával
vált realizálhatóvá sokak számára. 

Habár élete erõs gyökerekkel kötõdik az
abszolutizmus korához, mint szociális út-
törõ és kívülálló, aki kénytelen volt alkal-
mazkodni a kor viselkedéskultúrájához,
sokkal modernebbnek és útmutatóbbnak
bizonyult mûvészi ábrázolásmódjában,
mint számos író kortársa. Alkotói pályájá-
nak alkonyán abban bízik, hogy a fejlõdés
növekvõ humanitást és felvilágosodást
von majd maga után, valamint nagy lelke-
sedéssel fogadja a korszak új találmányait,
a vasutat és a telegráfot, amikrõl úgy gon-
dolta, a világot „a szellemi kommunikáció
világává” fogják tenni, pontosan úgy,
ahogy mi gondoljuk ezt ma az internetrõl. 

Andersen irodalmi ismertsége az 1830-
as évektõl indult meg, amikor elsõ regé-
nyeit kiadták Németországban. 1839-tõl
meséi megjelenésének köszönheti inkább
ismertségének növekedését. Az 1840-es
évek közepe pedig angliai és amerikai át-
törésének számít, mind regényeinek, mind
meséinek köszönhetõen. Andersen össze-
sen 156 mesét és történetet írt. (A mesék
egy részét történeteknek hívta, talán ezzel
kívánta hangsúlyozni azok realitását.)

Egész életében szegény származása és a
gazdagság, az elismertség felé törekvés
között vívódott. Saját élete is egy tulajdon-
képpeni mese a szegény fiúról, aki meg-

kapta ugyan a fele királyságot, de sosem
nyerte el a hercegkisasszony kezét.

*

Az indiai filozófus, Tagore azt mondta
egyszer, hogy a dán iskolákban tulajdon-
képpen nem is a biblia tanításai szerint
kellene a gyermekeket nevelni, hiszen An-
dersen meséi tökéletesen alkalmasak erre a
célra. Bennük megvan mind az a bölcses-
ség, amire az embereknek életük során
szükségük van. 

Ez a kijelentés természetesen nagyon
hízelgõ nekünk, dánoknak, és magának a
meseírónak. Ám nagyon sokan csodálkoz-
nak eme végtelen elismerésen. Talán ez
azzal magyarázható, hogy mi egészen fia-
tal gyerekként a vidám és gyakran éles
meglátású mesékben és történetekben az
emberek viselkedésének kifigurázását lát-
tuk és nem is gondoltunk a bennük rejlõ
életfilozófiára. 

Ma sem tekintjük Andersent meghatáro-
zó világnézettel rendelkezõ filozófusnak,
hanem inkább tekintjük õt egy olyan köl-
tõnek, aki együtt élt környezetével, és aki
nem elégedett meg annak szimpla meg-
vizsgálásával. Andersen nagyon sokat lá-
tott a világból, rengeteget utazott, szinte
minden társadalmi rétegben megfordult
élete során. Mivel nagyon érzékeny megfi-
gyelõ volt, el is gondolkodott azon, amit
látott és tapasztalt. Ezek azok a tapasztala-
tok, amiket részben meséiben dolgoz fel.
Éppen ezért fontos Andersen nem csak a
gyerekek, hanem a felnõttek számára is!
Sokat vitatott kérdés, mennyire szánta An-
dersen meséit gyerekeknek. Mindenki tud-
ja, hogy a 156 mese nagy része gyerekek-
nek íródott. Viszont sokak számára az is
bizonyos, hogy egyes komplexebb tartal-
mú mesék a legkevésbé szólhattak éppen
gyerekeknek.

Az elsõ, 1835-ben napvilágot látott me-
sekötetnek Andersen a ,Mesék gyerekek-
nek elbeszélve’ címet adta. 1843 után eltû-
nik a gyermekekre való utalás, 1852-tõl
pedig már a történet megjelölést használja.
Az ,Életem meséjé’-ben meg is adja a tör-
ténetek meghatározását: „Történetek, az a
kifejezés, mely nyelvünkben a legjobban

88

Szemle



hivatott kifejezni az én meséim mûfaját,
mind kiterjedésükben, mind természeti jel-
lemzõiben.”

Mint korábban említettem, Andersen a
felsõ polgárság mûveltségi kultúrájába kí-
vülállóként kapcsolódott be, sokszor eluta-
sították a jó ízlés bírái, mint faragatlan, ta-
nulatlan gyermeket (aki dialektusban be-
szélt és iskolái is hiányoztak). Andersennek
a tanulást tanácsolták (iskolák elvégzését),
hogy elsajátítsa, hogyan viselkedjen illõen
gyerekként a polgárság köreiben, hogy
azoknál ingyen ebédhez jusson, akik ilyen
módon is támogatták õt élete során. Az elõ-
kelõ családok gyermekei kaptak saját szo-
bát játékokkal és mütyürkékkel – minden
bizonnyal ennek is megvolt a maga nevelõ
funkciója. A feudális
körülmények között
felcseperedõ gyere-
kek azonban úgy ta-
nulták meg a felnõtt
élet szabályait, hogy
kivették részüket a
mindennapi munká-
ban, részesei voltak a
közösségi kultúrá-
nak, míg a nagypol-
gárság gyermekei
sokkal inkább elszi-
getelten nevelõdtek.
Õk ahelyett, hogy
részt vettek volna a
nagybetûs életben,
eljátszották a valóság jeleneteit a való élet-
ben és az otthon falai között. A fiúcskáknak
hintalovuk és ólomkatonájuk volt, a kis-
lánykák pedig babáztak. 

A legfontosabb nevelési eszköz a polgá-
ri családokban mégis az irodalom volt.
Számos dán költõ kezdett el eredeti gyer-
mekirodalmat írni az 1830-as évek táján.
Az elsõ gyermekírók között volt Ingemann
és Oehlenschläger. A világirodalom legre-
mekebb gyermekirodalmi írásai ebben az
idõszakban születtek. Andersen így egy
színes mozgalomba kapcsolódott be,
melynek több költõ és képzõmûvész már a
tagja volt. Ez a mozgalom újítást hozott a
gyermeknevelésben, amely addig a papok,
kántorok, nevelõnõk hatáskörébe tartozott. 

Andersen meséi a beszédnyelvi hagyo-
mányokat követik. A népmese a felvilágo-
sodás korában a cselédség tartozékának
számított, ám Andersen értette a módját
annak, hogyan lágyítsa a vaskos népmesék
történeteit, és nem esett abba a hibába,
hogy a vulgáris beszélt nyelvet átvette vol-
na a népi elbeszélõktõl. Példa erre a
,Tûzszerszám’ és a ,Fajankó’, avagy ,Az
okos meg a bolondos’ címû mese.

A vaskos népi nyelvezet helyett a tanult
ember beszélt nyelvén írt, meséinek nagy
részét felolvasásra szánta, sokakban látvá-
nyosan elkülönül a keretkommentár –
mely a szalonok hallgatóságnak szólt – a
mese történetétõl. Ilyen bevezetõ kom-
mentárt halhattunk a ,Pásztorlányka meg a

kéményseprõ’ beve-
zetõjében: Láttatok-
e valaha idõtõl meg-
feketedett, öreg-öreg
almáriumot, faragott
cirádákkal, levélfü-
zérekkel díszített
ódon szekrényt? 

Sok példa találha-
tó arra, hogyan érzé-
keltette Andersen,
mely részeket szánta
egyidejûleg gyere-
keknek, melyeket pe-
dig csak felnõttek-
nek. Ezt a kettõssé-
get szeretném bemu-

tatni az 1845-ös ,A pásztorlányka meg a
kéményseprõ’ címû mese közelebbi megfi-
gyelésével. ,A pásztorlányka meg a ké-
ményseprõ” tárgymese, mely a címszerep-
lõkrõl, a pásztorlánykáról, a kéményseprõ-
rõl, az öreg kínairól és a faragott faember-
rõl szól. A tárgyak kettõs létformával bír-
nak: emberként viselkednek, mégis élette-
len anyagból faragták õket. Ez hangsúlyo-
zódik a mese zárógondolatában is: „Együtt
maradtak, amíg össze nem törtek.”

A bevezetõben már ott feszül az ellentét
a két fiatal eljegyzésében, melyben a kor
szerelemfelfogása fejezõdik ki: a romanti-
kus (az érzelmi szerelem) és a feudális pat-
riarkális (az értelmi) szempont, mely arról
gyõzi meg a kínait, hogy a faragott ember

Is
ko

la
ku

lt
úr

a 
20

05
/5

89

Szemle

A kéményseprő a városba, az
életbe való, egzotikus módon az
alacsonyabb rétegből származik.
A pásztorlányka ezzel szemben
az 1700-as évek arisztokratikus
kultúrájának szülötte, mely kul-
túrában ő a természetellenestől
való ábrándozásnak, elvágyó-

dásnak a megtestesítője volt. Ha-
bár a címben egyenrangúak,

nem egyenrangúak a szövegben,
mely a pásztorlányka identitás-
kereséséről szól: választania kell

a két férfi között.



házassági ajánlatát fogadja el. A pásztor-
lányka elõször elutasítja a társadalmi kon-
venciókat, és a kéményseprõtõl várja a se-
gítséget. Meseszerûen ez három feladat
megoldásában nyilvánul meg, de hasonló-
képpen lehetne ez a történés egy fejlõdés-
regényben is – visszajutnak végül a kiin-
dulóponthoz, már egy másfajta hozzáállás-
sal, de még mindig reális megoldás nélkül. 

A kéményseprõ elsõ feladata, hogy
megszabadítsa a pásztorlánykát kérõjétõl,
aki oda van faragva a szekrényhez, és feu-
dális felfogásában röghöz kötött. A feladat
megoldásaként a pár a fiókban landol, ahol
végignéznek egy színdarabot a boldogta-
lan szerelemrõl. A pásztorlányka a darab-
ban saját sorsát véli felfedezni, ezért elkö-
telezi magát a szerelem mellett. Beleegye-
zik, hogy kivezessék a tág világba. A ké-
ményseprõ hiába próbálja meg rávenni,
maradjanak a virágcserépben. Itt a máso-
dik feladat, amelyet a kéményseprõ meg is
old: kivezeti a világba a pásztorlánykát. Ez
viszont túl soknak bizonyul a lánynak, aki
vissza akar térni. A kéményseprõ ismét az
értelmes rábeszéléssel próbálkozik – a
lány a fiú érzelmeire hat: csókokkal és
könnyekkel. Ez a harmadik feladat. Itt
azonban véget ér a fejlõdéstörténet – nem
minden a régi, mikor visszatérnek: az öreg
kínai összetört, a lány hibásnak érzi magát.
Elismeri az összetört kínait nagyapjának,
és követeli, ragasszák össze. 

A mese végsõ harmadában látszólagos
rend uralkodik a mesevilágban. A két por-
celánfigura állva marad, ott, ahol eredeti-
leg is álltak és „együtt maradtak, amíg
össze nem törtek.”, mely kijelentéssel az
író ismételten hangsúlyozza a szereplõk
tárgyi mivoltát. 

Ám ezzel mégsincs minden a legna-
gyobb rendben. Az öreg kínai feudális-pat-
riarkális felfogását kirekesztették a játék-
ból, a faember újabb feleség nélkül maradt,
a fiatal pár boldogsága pedig igencsak le-
hûtött ügy a szabadság perspektívájából fi-
gyelve. A mesélõ azt sugallja nekünk, hogy
nem volt jó döntés visszatérni, hiszen a ké-
ményseprõ nemcsak a szobát ismeri, ha-
nem a kinti világot is, amelyrõl most le kel-
lett mondania. A kéményseprõ a városba,

az életbe való, egzotikus módon az alacso-
nyabb rétegbõl származik. A pásztorlányka
ezzel szemben az 1700-as évek arisztokra-
tikus kultúrájának szülötte, mely kultúrá-
ban õ a természetellenestõl való ábrándo-
zásnak, elvágyódásnak a megtestesítõje
volt. Habár a címben egyenrangúak, nem
egyenrangúak a szövegben, mely a pász-
torlányka identitáskeresésérõl szól: válasz-
tania kell a két férfi között. Amíg õ az
1700-as években szabadon élhetett, most
szociális státuszt a másik nemhez való von-
zódása által kaphat. Amikor elutasítja a fa-
ember sötét szekrényéletét, tulajdonképpen
nem a kínai patriarchátusa ellen lázad.
Nem is a kéményseprõvel kötött eljegyzé-
sének tudható be, akinek az arca „olyan fe-
hér és rózsaszín volt, mint egy lányé”, és
aki a maga értelmességével messze áll a
pásztorlányka szellemétõl. 

Az elutasítás inkább a félelemben kere-
sendõ. Az attól való félelemben, hogy ki
kell lépnie az esztétikus pásztorlányka-
életbõl, a flörtölõ pásztori világból a reali-
zálódó szexualitásba, ami a sötét szek-
rényben folyik, ahol a faember a többi fe-
leségét tartja.

A félelmetes mindenképpen a gyerekek-
nek szól, úgy, mint a faember „bakkecske-
lába, homlokán ülõ rövid szarvai és hosszú
szakálla”. Valószínûleg a gyermeki féle-
lem adatja neki furcsa rangjelzését: Bak-
kecskelábú Fõ- és Altábornoki Õrmester-
kapitány. Rangjelzésének kiejtése külön
feladat a mese felolvasójának, és különös
szótestként felrúgja a nyelvi logikát. A fel-
nõtteknek valószínûleg minden kétséget
kizáróan a faember az ördög vagy a sátán
személyének megtestesüléseként jelenik
meg. A faember jó példája annak, hogy
egyes figurák másként jelennek meg a fel-
nõttek és a gyerekek számára a felolvasás
ideje alatt. A pásztorlányka szemében
mind a „kinti tág világ”, mind a „szekrény
világa” tele van rejtéllyel, ám egyik férfi
sem képes elcsábítani õt. A pásztorlányka
éppen ezért félelembõl, a szexuális felnö-
vés helyett a helyhez kötött porcelánfigura
életmódját választja. 

A mese megkérdõjelezi a polgári házas-
ság intézményének és az otthonkultúra tör-
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vényszerûségeinek helyességét is, melyek
az ösztönökkel való flörtölést játékokba
zárják. A polgári család is beskatulyázza a
természetet, a természetes ösztönöket tár-
gyainak megformálásába zárja be.

*

Andersen leginkább a következõ jelmon-
datáról ismert: „Utazás az egész élet”. Az õ
passiószerû turizmusa egyfajta kifejezõdése
a tipikus kispolgári vágynak, a messzi para-
dicsom felfedezésének a nagyvilágban:
„Arra ítéltettem, hogy egy kicsiny ország-
nak írjak, és hányan fognak így vajon meg-
ismerni? Olyan ez, mint narancsfaként élni
egy mocsárban! … Oh, dio! Vágyakozá-
som dél felé napról napra nõ!”

A fiktív és non-fiktív mûvek között
(melyek az életmû több mint felét teszik
ki) az útirajzok jelentõs helyet foglalnak
el, s bizonyosságát adják a látni szeretõ
megfigyelõ valóságéhségének, valamint
újságírói vénájának. 1840–42-ben tette
Andersen leghosszabb ideig tartó utazását
Dániától távol. Németországon keresztül,
Ausztrián át Itáliába, Máltára, Görögor-
szágba, Törökországig (Isztambul és
Konstantinápoly) utazott, majd a visszafe-
le, a Dunán hajózva pihenõt tartott Baján
és Budapesten. 

Idézet a naplójából, 1841. május 29.:
„Igen jól aludtam; amikor felébredtem, Ba-
jára érkeztünk meg, mely városnak hercegi
luxuskastélya van. A magyaroknak olyan
bajszuk van, mint az egyszarvú szarva, csak
mindkét oldalon szakállszõrbõl fonva.” 

Hosszú utazása az 1842-ben megjelent
,A költõ bazárja’ címû mûvében köszön
vissza. A könyv a dán útirajzok között ki-
emelkedõ jelentõségû helyet foglal el. 

Andersen rendkívül olvasott ember volt,
aki sokra értékelte a történelmet. Mindig
alaposan felkészült utazásaira, éppen ezért
sokan a legjobb idegenvezetõként emleget-
ték. Mindamellett, hogy felkészült turista
volt, költõ is volt egy személyben, aki élmé-
nyeit nem úgy írta le, mint ahogy azokat az
általános turista dokumentálná. Andersen
történetet kerekít saját élményei köré.

Útirajzaival párhuzamos önéletrajzi ak-
tivitása is, egész életén keresztül. Az elsõ a

27 éves Andersen irománya, az 1832-es
,Levnedsbog’ (Életkönyv), a legutolsó az
1855/77-es ,Életem regénye’. Mind a dán,
mind az európai irodalomban fõ mûnek
számítanak ,H. C. Andersen Naplói
1825–75’, amelyeket 100 évvel a költõ ha-
lála után (1971–77) adtak ki 10 kötetben.
Ez éppen akkor történt, amikor én egyete-
mista voltam. Andersen azóta is olyan for-
rás számomra, ahonnan sokat tudok merí-
teni, és érdeklõdésem egyik középpontja.
Andersen naplói jelentõs forrást jelente-
nek az európai társadalom és kultúra fél
évszázados történelmét illetõen. A megélt
valóság kifogyhatatlan tárháza, melybõl
sok-sok ötletet lehetett meríteni a fiktív
írói munkásság számára. 

A naplók fényt derítenek a költõ szoci-
ális traumáira, dokumentálják a lélek és a
test között feszülõ szakadást: az erotikus,
szexuális vágyakozást, a hipochondriát, a
sérülékenységet és a hiúságot – és minde-
nekelõtt az egyedüllétet a sodródó életben.

1850-ben írta be magát Andersen a dá-
nok szívébe a ,Dániában születtem, itt ér-
zem magam csak otthon’ címû költemé-
nyével. Andersen azonban sosem szenve-
dett a honvágytól. Amit érzett, az nem is
inkább honvágy volt, hanem egy otthon
utáni mélyebb vágy, egy romantikus idea-
lista vágy a mindennel harmóniában élés
után, ahogyan azt megfogalmazza a
,Szerencsés Péter’ címû regényében,
amely a zseni szegénygyerek mûvészi ál-
mairól szól. 

Az idealista gondolkodásmód céljául
tûzte ki, hogy mindent egyesítsen magá-
ban, és majd csak 1870 körül jelent meg a
valódi alternatívája a romantikus létértel-
mezésnek, vagyis a tisztán természettudo-
mányos gondolkodásmód, mely elutasítot-
ta a romantika felfogását az isteni, ideális
összefüggésekrõl. Az egyén önmagára ma-
radt, és a pszichikailag sokrétû ember nem
tudta többé elõre meghatározottnak és har-
monikusnak felfogni létét. 

De ez már nem befolyásolta Andersent! 

Anne-Marie Ostergaar
Dán Kulturális Intézet

Fordította: Tóth Zsófia
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