
ája már akár Eco-é is lehetne: „Bölcsészdoktor vagyok, a fölösleges tudományok tudora,
és mindennel foglalkozom, ami rendes embernek nem jut az eszébe.” Föltéve persze, hogy
„fölöslegen” a világban a kultúra révén jelentkezõ többletet értjük. Mert ha igen, abba a
szemiotikától a posztmodern próza kutatásáig, a középkori esztétikáktól a tömegkultúra
paradigmáiig szükségszerûen tartozik bele mindaz, amivel Umberto Eco írásai (tanulmá-
nyai, esszéi, cikkei, sõt regényei) immár hosszú évtizedek óta foglalatoskodnak. S ebben
az összefüggésben bizonyosan nem tévedünk nagyot, ha az Eco által Joyce-ról és Borges-
rõl írtakat – „mindketten a nyelvet és az egyetemes kultúrát tekintették játékterüknek” (,La
Mancha és Bábel között’, 167.) – mint saját ars poeticát is komolyan vesszük…

A recenzens pedig végül csak remélheti, hogy recenziójának többé-kevésbé sikerült
eleget tennie az Eco-féle meghatározásban foglaltaknak: „A recenzió ideális esetben ké-
pes arra szorítkozni, hogy általános képet adjon a mûrõl azoknak az olvasóknak, akik
még nem olvasták, és ezután megismertesse velük kritikai (ízlés)ítéletét. Funkciója min-
denekelõtt informatív (elmondja, hogy megjelent egy nagyjából ilyen és ilyen mû) és di-
agnosztikai-bizalmi: az olvasók ugyanúgy hisznek a recenzensnek, mint az orvosnak, aki
miután azt mondta, hogy sóhajtsanak, már meg is állapítja a kezdõdõ légcsõhurutot és
felír egy szirupot.” (,A stílus’, 245–246.)

Umberto Eco (2004): La Mancha és Bábel között. Irodalom-
ról. Ford. Barna Imre – Gecser Ottó, Európa Kiadó, Budapest. Halmai Tamás

középiskolai tanár,  
Nagy László Gimnázium, Komló

Diotima és a disputa
Az írásbeliség erotizálása

A Lirium Aurum Könyvkiadó ,Somorjai disputa’ (1) címmel jelentette
meg ,Az élő szlovákiai magyar írásbeliség’ című szimpózium

előadásait. Mindkét fogalom – a „disputa” és a „szlovákiai magyar
írásbeliség” is – több elméleti problémát vet föl, amely elemzésre

érdemes.  

Akötetben Csanda Gábor elõszava és Hunèik Péter beköszöntõje után a következõ
írások olvashatók: Rožòo Jitka: ,Szó kontra társadalom’, Grendel Lajos: ,Irodalom
és kritika viszonyáról’, Elek Tibor: ,A felvidéki magyar polgárság Grendel Lajos

korai regénytrilógiájában’, Benyovszky Krisztián: ,Kifigurázás (Kisebbség(i)/regény/
metaforák)’, Keserû József: ,A Rácsmustra (félre)olvasása (Metanarratív metakritikai
vázlat)’, Kocur László: ,Csipkerózsika – még mindig ébredõfélben’, Németh Zoltán:
,Hárman az ágyban (Gondolatok a 90-es évek lírai köznyelvének libertinus vonulatáról,
különös tekintettel Csehy Zoltán fordításaira)’, Csehy Zoltán: ,Bordély és boncterem –
bevezetés a transzgresszív lírába (A perverzió méltósága)’, Polgár Anikó: ,Fordítva hull
a hó (Tõzsér Árpád – Vladimír Holan: Éjszaka Hamlettel)’, Tõzsér Árpád: ,Megjegy-
zések és kérdések (Vojtina Ottó recepcióesztétikájához és Orlando lovag döglött lová-
hoz)’, Hizsnyai Tóth Ildikó: ,Miért éppen Malacka? (Helységnevekrõl a szlovák-magyar
nyelvpárú mûfordításban)’, Sánta Szilárd: ,Farkas Roland munkáiról’, Beke Zsolt: ,Kísér-
let egy vizuális költemény újabb recepciójára (Juhász R. József: Végtelen sorok írója e
költõ)’, Vida Gergely: „nem vagyok önazonos” (Gondolatok a nyolcvanas évek szlová-
kiai magyar költészetérõl), Korpás Árpád: ,A két világháború közti (cseh)szlovákiai ag-
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rárpárti magyar mozgalom sajtója és politikai koncepciója a földreform kezdete idején’,
H. Nagy Péter: ,Iskola a (tûrés)határon. Vita a galántai Magángimnázium ideológiájáról
(Idézetgyûjtemény)’. Emellett szerepel benne a disputa sajtója (elõzetesek, híradások és
levélváltások), végül az elemzett mûveket tartalmazó Függelék és a disputa létrejöttét és
a szerzõket ismertetõ Dokumentumok zárják a könyvet.

Egyértelmû, hogy az írásbeliség tágabb fogalom az irodalomnál, az irodalom pedig a
szépirodalomnál. Az írásbeliség – litterâtûra mint betûvetés – eredeti fogalmába belefér
például a tudományos értekezés is, és az irodalom – mint a literatúra újabb jelentése –
keretében elhelyezhetõ, mondjuk, a publicisztika. Két szempontból vizsgálhatjuk a köny-
vet ennek alapján: a benne szereplõ szövegek hovatartozása és a tárgyalt szövegek hova-
tartozása szerint. A könyvben lévõ szövegek közt mindegyikre találunk példát: ,A
Somorjai disputa a sajtóban’ címû fejezet a második típusba, míg a ,Függelék’ tartalma a

harmadikba tartozik. Innen nézve az össze-
foglaló írásbeliség kifejezés helyénvaló.
Azonban kissé következetlennek tûnik az
elnevezés, ha a kötet írásainak tárgyát néz-
zük. Elõször is, kilóg a sorból egy mûvésze-
ti tárgyú írás (Sánta Szilárd), hacsak nem te-
kintjük a képírást is az írásbeliség részének.
Végül is ez megegyezés kérdése. Emellett
szerepel egy nyelvészeti tárgyú, egyébként
kitûnõ szöveg (Hizsnyai Tóth Ildikó) és egy
iskolával kapcsolatos konfliktusokat ismer-
tetõ idézetgyûjtemény (H. Nagy Péter). Az
összes többi elõadás tárgya a szépirodalom
volt, kivéve egy sajtótörténeti értekezést
(Korpás Árpád). Nem tudom, a szerkesztõk
elgondolkoztak-e ezen a tarkabarkaságon,
vagy eleve ez volt a koncepció.

Mindamellett a szóban forgó írásbeliség:
szlovákiai magyar. Ez felveti az identitás
kérdését, ami egyébként Vida Gergely írá-
sának is motívuma („nem vagyok öna-
zonos”). Kérdés, hogy a szlovákiai magyar
kifejezésben a magyar arra vonatkozik-e,
hogy magyarok mûvelik ezt az írásbelisé-
get, vagy arra, hogy magyar a nyelve. A
kettõ nem feltétlenül esik egybe. Ebbõl a
szempontból irányadónak tekintem Klani-
czay Tibor állásfoglalását: „Szándékosan

magyarországi s nem magyar irodalomról beszélünk az adott esetben. Nemcsak a mû-
vek latin nyelve miatt, hanem maguknak az íróknak oly tarka nemzeti összetétele okán
is. (…) Mégis valamennyien egy szorosan összetartozó közösség részének tekintették
magukat (…) Pannoniát ugyanis közös hazájuknak tekintették, egy sok nép fiait egyet-
len államba, társadalomba összefogó hazának.” (Klaniczay, 1985. 32–33.) „Mikor ma-
gyarországi humanizmusról szólunk, a ’magyarországi’ jelzõ nem csupán földrajzi ke-
retet, hanem tartalmat is jelöl egyúttal: a sok népet magába foglaló Hungáriával, Pan-
noniával való elkötelezettséget.” (Klaniczay, 1985. 40.) Ha mindezt a mi problémánkra
fordítjuk át, azt mondhatjuk, a nyelv mint az identitás kifejezõje és a nyelv használója
elválaszthatatlanok. A szlovákiai magyar írásbeliség eszerint a magyar identitás kifeje-
zõdése egy vállalt, de nem-magyar közegben. Persze nem a humanizmus korában élünk,
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„Leegyszerűsítve Gadamer elgon-
dolását, úgy tűnik, hogy egy szél-
sőségesen individualizált nyelv
(pl. líra) esetében a szerző saját

nyelvével mint idegennel találko-
zik az olvasó nyelve, s a megér-

tésben és/vagy fordításban ez az
idegen nyelv sajátjává válik.

Gadamer is úgy véli, hogy egy
ilyen saját nyelvben a kifejezések
nem helyettesíthetőek másokkal,

valójában lefordíthatatlanok
(nála megértés és fordítás kiegé-
szítik egymást), mert amit mon-
dunk és ahogyan mondjuk, az

szétválaszthatatlanul összetarto-
zik. Bahtyinnál általában a szer-
ző (beszélő) saját-idegenné vált

(fordított) saját nyelvével találko-
zik az olvasó (hallgató) szintén
saját-idegenné vált nyelve, s e ta-
lálkozásban a szerzői nyelvnek

az olvasó az olvasó számára ide-
gen-sajáttá kell válnia.”



így „Mindez nem (lehet – az én kiegészítésem) független attól, hogy a határok kitágu-
lása, amely a mostanában sokat emlegetett globalizációnak, továbbá a ’virtuális való-
ság’ elõtérbe kerülésének köszönhetõ, újfajta identitás-stratégiákat és megkûzdési mó-
dokat tesz szükségessé. (…) A hagyományos nagy ’identitás-narratívumok’ helyét átve-
szik a ’mikronarratívumok’, amelyek határokat és támpontokat keresnek az egyre bi-
zonytalanabbá váló külvilágban.” (Csabai és Erõs, 2000, 7.) 

A közeg vagy térség kérdése érthetõ természetességgel kíséri végig a kisebbségi irodal-
mak témakörét. Bori Imre például a következõket írja: „Nem a ’vidék’ kérdése ez csupán,
hanem több annál, s éppen ezért nem is fér teljes egészében a szellemi centralizmus és de-
centralizáció kérdéskörébe, hiszen a ’vidéki irodalom’ és a ’tájirodalom’ nem azonos fo-
galmak, még ha a magyar irodalmi szemlélet legtöbbször pusztán e relációkban mozog is,
csupán Erdély esetét tartva kivételesnek, holott mind a szlovákiai, mind a vajdasági ma-
gyar irodalom végeredményben az erdélyinek a változataként fogható fel, s alapjában vé-
ve nem pusztán arról van szó, hogy az erdélyi, a szlovákiai és a vajdasági magyar iroda-
lom ’levágott tagokként’ önálló életre kényszerült ’kisebbségek’ irodalma, hanem olyanok
is egyúttal, amelyek már 1920 elõtt is önállóbb életre törekedtek, arculatuk megformálá-
sán munkálkodtak, és a maguk sajátos világát felismerve, öntudatukkal is számot vetet-
tek.” (Bori, 1968. 7.) Viszont, ha nem irodalomról, hanem írásbeliségrõl beszélünk, a ma-
gyar irodalomhoz való viszony mellett megjelenik a magyar irodalomtudományhoz való
viszony problémája is. Arról pedig már nem mondható el, hogy „önállóbb életre töreked-
tek, arculatuk megformálásán munkálkodtak, és a maguk sajátos világát felismerve, öntu-
datukkal is számot vetettek.” Ebben a kötetben Benyovszky és Grendel kivételével min-
denki a Kulcsár-Szabó Ernõ és a Szegedy-Maszák Mihály-féle iskola követõje, tudomást
sem vesznek a többi irányzatról, s nem látszik kialakulni egy önálló szlovákiai magyar iro-
dalomtudomány. Holott kíváncsian várnám. Ez is megérne egy disputát.

De hogyan is értelmezzük a címben a disputa fogalmát? Disputâtio: fejtegetés, érteke-
zés, megvitatás, disputâtor: megvitató, fejtegetõ, disputô: pontosan kiszámít, tisztába
hoz, fejteget, megvizsgál, értekezik. Megfelel-e ezeknek a jelentéseknek a kötetbe szer-
vezett szimpózium, teszem fel a kérdést, tudva, hogy mára már csak vitatkozás értelem-
ben használatos a kifejezés? Noha az Elõszóban azt olvashatjuk, hogy „a felolvasásokat
megszakítva egy rövidebb ’disputára’ is sor került”, ezt nem tartalmazza a kötet. Holott
lehet, hogy éppen ezek a reflexiók fûzték össze egységgé az elõadásokat. Marad tehát a
fejtegetés, megvizsgálás, értekezés, tisztába hozás. Hacsak nem fogjuk föl egyfajta vitá-
nak azokat az írásokat (Grendel – Elek – Benyovszky, Benyovszky – Keserû, Németh –
Csehy, Polgár – Tõzsér), ahol a szerzõk egymás mûveire reflektálnak, ám ezek egymás
mellett elbeszélõ, tisztelgõ szövegek. Egyetlen valódi disputa található a kötetben, H.
Nagy Péter ,Idézetgyûjtemény’-e. Van egy furcsa nyelvi asszociációs lehetõség, amely-
nek tartalmára még visszatérek: dispudet azt jelenti, nagyon szégyelli magát.

Ez az utolsó, látszólag öncélú megjegyzés átvezet bennünket Erósz birodalmába. Ide
való kirándulásunkat elsõ szinten a kötet írásainak egy része (elsõsorban Polgár Anikó,
Németh Zoltán és Csehy Zoltán, de Benyovszky Krisztián is) legitimálja. Egy másik
szinten, Platón híres dialógusából tudjuk, hogy Szókratészt Diotima világosította föl
Erósz természetérõl. Diotima azóta is velünk van, akik írással és/vagy irodalommal fog-
lalkozunk. A disputa eredeti jelentéseire emlékeztetnék, amikor szeretném nyilvánvaló-
vá tenni, mitõl fonódik oly szorosan össze az erotika és a disputa. Az erotáo jelentése:
kérdez, okoskodik, következtet.  Emlékeztetõül ide idézem, hogy kicsoda Erósz.

„- Hatalmas daimón, Szókratész; mert a daimónok mind az istenek és az emberek közt vannak.
És mire van hatalmuk?
Õk adják hírül és közvetítik az isteneknek, ami az emberektõl ered, és az embereknek, ami az istenek-
tõl …” (Platón, 1984–988., 202. e 3-7.)
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Tehát nemcsak Hermészre igaz ez a tolmács- és fordítószerep, hanem a daimónokra,
köztük Erószra is. De Erósz szerepe több ennél. Erósz vezethet el végsõ soron a szép
megismeréséhez. Így függ össze az irodalom szépsége és szeretete – és a szerelem.

„- … Mert ez a helyes út a szerelem ismeretéhez, akár magától megy valaki, akár más vezeti oda: el-
indulni az itteni szépségektõl s annak a végsõ szépségnek a kedvéért egyre magasabbra emelkedni,
mint egy lépcsõ fokain, egy szép testrõl kettõre, s kettõrõl valamennyire, s a szép testektõl a szép fog-
lalatosságokra, a szép foglalatosságoktól a szép tudományokra, míg végül a tudományoktól feljut ar-
ra a tudományra, amely nem más, mint az önmagában való szépségnek a tudománya, s akkor végre
megismeri a szépséget a maga valójában.” (Platón, 1984–1000., 211. c 1–11.)

Irodalom (vagy tágabb értelemben véve a mûvészetek) és erotika kapcsolatát, ponto-
sabban a mûvek erotikus (libidózus) genealógiáját sokan sokféleképpen magyarázták.
Freud a szublimáció elméletével, Jung a szimbolizációval, Ferenczi a mimikri elméleté-
vel; voltak, akik a tudatos vágykiéléssel – persze, ez is csak pótkielégülés; de föl lelet
fogni fegyverként is az irodalmat (gondoljunk csak József Attilára – „ölnek, ha nem ölel-
nek” –, vagy Ady ,Elbocsátó szép üzenet’-ére). Freud úgy vélte, ösztönrezdüléseink más,
magasabb cél felé vezetõ útra terelésével, megõrizve azok energiáját (a libidót), hozzuk
létre a kultúrát és alkotásait. Jung szerint a mûalkotásokban az archetípusok nyilvánul-
nak meg, azaz az emberiség közös szellemi kincse, a kollektív tudattalan univerzális al-
kotóelemei. Ferenczi a mimikrivel a maga sajátos módján vissszakacsint Arisztotelészre,
az utánzás (mimézis) fogalmára, de nála az utánzás a tudattalan szükséglete, a gyenge és
gyengéd lélek védekezése a rideg és szenvedélyes (a kettõ nem zárja ki egymást) külvi-
lág ellen. Kognitív megközelítésben az alkotás éppoly racionális tevékenység, mint a fa-
vágás a téli tüzelõhöz. Végül „fegyverként”, a társadalomkritika eszközeként tekint a
mûvészetre például Adorno. Nem sorolom tovább a lehetséges megoldásokat, akárho-
gyan áll is a  dolog, az biztos, hogy amikor az irodalom az egyetlen biztos és bizonyos
pont az ember életében, akkor átviszi rá, beleviszi az érzelmeit, érzéseit, ösztönkészteté-
seit is, mintegy beleszeret a nyelvbe. Többfajta – szerzõileg és/vagy olvasóilag – (át)ero-
tizált irodalom létezik: van szadisztikus és mazochisztikus, narcisztikus, exhibicionista
és voyeurisztikus, fetisisztikus stb. Az én szememben például exhibicionista az az iroda-
lom, amely formai jegyeivel kíván elcsábítani, voyeurisztikus a pornográf irodalom, feti-
sisztikus az egy-tematikájú, mazochisztikus az önostorozó és szadisztikus a provokatív.

A kötet háromszorosan is (át)erotizált. Minden irodalom erotizált bizonyos mértékben,
de beszélhetünk külön erotikus irodalomról is, ami, láttuk, több írásnak is explicit témá-
ja. Harmadszor a kisebbségi lét különösen olyan helyzetet jelent, ahol a saját nyelvû iro-
dalmisághoz sokkal több erotikum kötõdik, sokkal erotikusabb vele a kapcsolat, mint
ami egy anyaország saját nyelvû irodalmiságával kapcsolatban elmondható. Ferenczi
tesz egy érdekes észrevételt egy lábjegyzetben erotikum és politikum kapcsolatáról, mi-
közben a fõszövegben a cenzúrának és a lelki energiák eltolható mennyiségeinek a lelki
szerkezetben betöltött szerepérõl ír. „Az államoknak cenzuráló hivatalában is érvényes,
úgy látszik, ez a szabály. Úgy látom, hogy mióta a háború folytán a cenzura a politikával
szemben oly szigorú lett, szigora az erotikus irodalommal szemben némileg engedett.”
(Ferenczi, 1920, 118.) A kisebbségi irodalomban az a bizonyos biztos pont valóban sok-
szor csak a nyelv és az irásbeliség. Az identitás megerõsítésének legbiztosabb módja pe-
dig ennek a nyelvnek és írásbeliségnek a mûvelése. Ismét Erószra emlékeztetnék, aki
Diotima szerint kettõs természetû volt, éppen ezért sehová sem tartozott. Egy szójáték-
kal élve – amit az archetipikus nyelvészet megenged nekünk (Kugler, 1991) – Erósz nem
volt Erus, azaz nem volt úr, házigazda, tulajdonos, birtokos sem itt, sem ott. Ahogy szó-
játékunkban két nép és két nyelv, a görög és a latin találkozott, úgy a kisebbségi irodal-
maknál is ez a helyzet. Mindez, és persze maga Erósz, átvezet bennünket a fordítás prob-
lémájához, ami a kötet másik súlyos kristályosodási pontja.
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Konkrétan a fordítással a kötet négy szerzõje (Rožòo Jitka, Polgár Anikó, Németh Zol-
tán és Hizsnyai Tóth Ildikó) is foglalkozik. Nem akarok itt most belebocsátkozni a for-
dításelméletbe, csupán egyetlen szempont – az (át)erotizált írásbeliség – szerint fogunk
vizsgálódni. Jeleztük, hogy ez három szinten (irodalom/írásbeliség, erotikus irodalom,
kisebbségi irodalom) is megjelenik, s mindháromra van példa a fordítást témául válasz-
tó vagy azt érintõ szerzõknél. A legerõteljesebben – mindhárom szintre kiterjedõen – Né-
meth Zoltán vállalja föl tudatosan az erotikát, amikor Csehy „libertinus” fordításait veti
alá összehasonlító elemzésnek. A Csehyéhez hasonló kísérletre vállalkozik Catullus-
fordításaival Polgár Anikó, a BUKSZ 2004. tavaszi számában olvasható recenzió szerint.
(Józan és Polgár, 2004) (Talán az sem véletlen, hogy a Kalligramot, amely 1998-ban
pornográfia-különszámot jelentetett meg, szerkesztõként Csehy Zoltán, fõmunkatársként
pedig Grendel Lajos jegyzik.) A most tárgyalt kötetben viszont sokkal áttételesebben je-
lenik meg nála az erotikum, rájátszva a „fordítva” szó kettõs értelmére. „A fordításértel-
mezõnek tehát arra kell figyelnie, hogyan hatja át egymást a két szöveg, s hasonlósága-
ik és különbségeik milyen interpretációs lehetõségeket tárnak fel.” (Polgár, 126.) „A for-
dítva hull a hó a szerelem metaforája, egyfajta lázadás, hiszen a hó égi kegy (…), a sze-
relem viszont visszautasítja ezt a kegyet, a tisztaság visszamegy az égbe – ez a fordítva
hull a hó vakmerõsége.” (Polgár, 133.) Hasonlóképpen metaforikus Hizsnyai Tóth Ildi-
kó, amikor „szûz olvasóról” beszél. (Hizsnyai, 150.) Az írásbeliség (át)erotizáltsága
Rožòo Jitkánál hozzákapcsolódik az identitás és a dialógus problémaköréhez, azaz az
erotikus vonzás és megismerés már nem csupán egy vagy két kultúrán belüli ügy, hanem
gyengéd áthidalása két vagy több ember, két nem, két szöveg, két vagy több kultúra kü-
lönbségeinek. „Minden egyes, az asztalomra kerülõ könyvhöz, minden egyes kézirathoz
úgy igyekszem viszonyulni, mint a gyermekhez. Szeretettel és türelemmel, mert csak így
adják ki titkukat s villantják fel azt is, ami a sorok között rejtõzik. A fordítást egyúttal
hídnak tartom, mely a világot köti össze. Birodalmat birodalommal, embert emberrel.”
(Rožòo, 19.) Ricoeur ezt így fogalmazta meg. „A fordítás összehasonlíthatóságot teremt
az összehasonlíthatatlanok között.” Vagy: „A fordítás az azonosság nélküli egyenértékû-
ség jelensége.” (Ricoeur, 2004) Amikor Ricoeur a fordításról ebben a diskurzusban gon-
dolkodik, részben párhuzamba állítható Rožòo Jitka, Polgár Anikó és Hizsnyai Tóth Il-
dikó gondolataival, amelyek óhatatlanul is érintik, hol kimondva, hol ki nem mondva a
kisebbségi léttel, kisebbségi írásbeliséggel kapcsolatos kérdéseket. 

Azt a harmadik típusú erotizáltságot, amely megfelelõ (ön)reflexió híján könnyen for-
dulhatna narcizmusba vagy mazochizmusba, úgy tûnik, többek közt éppen a fordítás ké-
pes egyensúlyban tartani. Ricoeur egyik javaslata magára az írásbeliségre vonatkozik, s a
narratív identitás hangsúlyozása kapcsán érdemes visszagondolni Csabai Márta és Erõs
Ferenc határokkal kapcsolatos gondolataira: „a sohasem változó identitás e fogalmával a
narratív identitásét szeretném szembeállítani: az élõ közösségek története elbeszélhetõ, és
véleményem szerint az elbeszélés az egyik lehetséges útja annak, amit imént kultúrák egy-
mást keresztezõ kisugárzásának neveztem. A narratív identitás jellegzetessége, hogy meg-
határozásában nem használható az ’ugyanaz’, hanem csupán az ipse, az ’önmaga’ fogal-
ma, vagyis nem az azonosság, hanem a mozgás által definiálható.” A második megjegy-
zés már kifejezetten a fordítás és a kultúrák összefüggéseire mutat rá. „A fordítás közve-
tít a kultúrák pluralitása és az emberiség egysége között. Ebben az értelemben a fordítás
csodájáról, emblematikus értékérõl kellene beszélnünk. Úgy gondolom, hogy a fordítás
egyfajta válasz az emberi pluralitás megcáfolhatatlan jelenségére, beleértve annak a Bá-
bel-mítoszban összefoglalt két elemét, a szétszéledést és az összezavarodást. ’Bábel után’
vagyunk. A fordítás válasz a bábeli szétszéledésre és összezavarodásra.” (Ricoeur, 2004.)

A fordítás metaelméletének persze más útjai is lehetnek. Nem feledhetjük el, hogy a fordí-
tás egyben mindig újraírás és újraolvasás. Valami hasonló, mint a kényszercselekvések. „A
kényszeres viselkedés ismétlõdõ, sztereotíp, rituális és aprólékos.” (Rycroft, 1994, 141.) Csak
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éppen itt a kényszer – legalábbis tudatos vagy racionalizált szinten – a kulturális közvetítés és
közeledés. Igen, de gondol-e erre a fordító, amikor fordítani kezd? Lehet, de nem valószínû.
Valami más hajtja, az, hogy beleszerelmesedett egy idegen szövegbe, hogy az megbûvölte,
megigézte, maga alá gyûrte. Hogy úgy érzi, ezt a szépséget (tág diotimai értelemben) (re)pro-
dukálni kell. Hogy meg kell ismételni az aktust. Közben viszont szerelmes a saját nyelvébe
is, és ezt az ambivalenciát csak a kettõ egyesítésével, a fordítással lehet föloldani. 

Ahogy a kényszercselekedetek mögött Freud szerint az ismétlési kényszer áll, úgy,
vélhetõleg, az ismétlési kényszer az az erõ, ami a fordítót hajtja, föltartóztathatatlanul, az
idegenség megszûntetése felé. Mit tudunk az ismétlési kényszerrõl? Mire jó az ismétlés?
Általában egy etikailag, esztétikailag vagy fizikailag kellemetlen élmény, emlék jelzésé-
re. Az ismétlés révén mi leszünk irányító szerepben az események fölött. Ha meggondol-
juk, hogy itt kisebbségi létrõl, kisebbségi írásbeliségrõl van szó, érthetõ, hogy ennyire
központi témává válhat a fordítás. Korábban ezért rángattam oda a disputa mellé a dis-
pudet fogalmát –  igen, van mit jelezni. A szégyen is kellemetlen érzés, olyan, ami „kö-
zeli kapcsolatban áll az IDENTITÁSTUDATtal és a BELÁTÁSsal.” (Rycroft, 1994,
223.) Van, aki úgy gondolja, a saját én-ideálunknak való megfelelni nem tudásból ered.
De mindenképpen igaz rá, hogy, ellentétben a bûntudattal, szégyenkezni csak külsõ te-
kintet elõtt lehet. Ez a külsõ tekintet kettõs: a kisebbség anyaországa és anyanyelve egy-
felõl, az õt körülvevõ többségi irodalom másfelõl. Ezért kell újra és újra kényszeresen bi-
zonyítani – mindkét irányban. Hogy ne maradjanak szégyenben egyik tekintet (tekintély)
elõtt sem. Szóval, van mit feldolgozni – és nem kell szégyenkezni, sikerült.

Egy önidézettel fejezem be a fordításról és Erószról szóló elmélkedést. „Leegyszerû-
sítve Gadamer elgondolását, úgy tûnik, hogy egy szélsõségesen individualizált nyelv (pl.
líra) esetében a szerzõ saját nyelvével mint idegennel találkozik az olvasó nyelve, s a
megértésben és/vagy fordításban ez az idegen nyelv sajátjává válik. Gadamer is úgy vé-
li, hogy egy ilyen saját nyelvben a kifejezések nem helyettesíthetõek másokkal, valójá-
ban lefordíthatatlanok (nála megértés és fordítás kiegészítik egymást), mert amit mon-
dunk és ahogyan mondjuk, az szétválaszthatatlanul összetartozik. Bahtyinnál általában a
szerzõ (beszélõ) saját-idegenné vált (fordított) saját nyelvével találkozik az olvasó (hall-
gató) szintén saját-idegenné vált nyelve, s e találkozásban a szerzõi nyelvnek az olvasó
az olvasó számára idegen-sajáttá kell válnia.” (Hárs, 1990, 141–142.) A fordítás eo ipso
szeretkezés. A szeretkezés: új jelentõ létrehozása.
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