Radics Katalin

A huszadik szazad eleji koltészet
valtozataibol

Ady Endre: ,Sirni, sirni, sirni’ —
Rainer Maria Rilke: ,Schlussstiick’

Ady Endrét mind a kézépiskolai tananyag, mind az
irodalomtérténészi gondolkodds az elodeinek tekintett és idoben ot
megel6z6 francia szimbolistdkkal szokta dsszefiiggésbe hozni, és nem
ok nélkiil. Miért ne volna azonban lehetséges egy mdsfajta
gondolkoddsmaod, mely a magyar kolto és kiilfoldi kortdarsai kézétt
keres kapcsolatokat, poétikai hasonlosdagokat? Az ilyen jellegti
osszehasonlitdsokkal arra is vdlaszokat kereshetiink, hogy mennyire
igaz a magyar kultiira, a magyar kéltészet elmaradottsdagdanak tézise
(amit egyébként maga Ady erdsen hangsulyozott). Sikertilt-e
megvalositania Adynak, amire t6rekedett, sikertilt-e valoban tijfajta,
nemzetkozi értelemben is korszerii livdt teremtenie? Taldn a két
kivdlasztott kéltemény alkalmas arra, hogy legaldabb a folmertilo
problemdkat érzeékeltesse.

ma is, akkor is, ha a klasszikus modernség alkotdi koziil Kosztolanyi aktualisabb-

nak tlinik. Bar a mai posztmodern kor Adyban nem talalja igazan szellemi elddjét,
miive mégsem marad visszhangtalan. Ugy latszik, hogy lekiizdve Kirdly Istvan politikai
koncepcidji Ady-képét a forradalmi koltordl, és talan ellensulyozandé azt, az irodalom-
torténészek manapsag Adynak a magyar koltészeti hagyomanyban vald bedgyazottsagat
hangsulyozzak (példaul Lérincz, 1999; Palko, 2002; H. Nagy, 2003), intertextualis kap-
csolatokat keresve Ady koltéelddeinek és utddainak miiveivel. Ezzel természetszeriileg a
magyar koltészeti hagyomany folytonossaga kap hangsulyt, szemben az 1jitd, 0j utakat
keres6 poétarol kialakult képpel. Nem vitatva ennek a koncepcionak az értékességét, mas
szempontbol is lehet vizsgalni eme nagy hatasti milivész lirdjat. Talan érdekes nézdpont
lehet az ugyanabban a korban, de mashol élt mtivészek miiveinek az 6sszehasonlitasa is,
mint ahogy ezt Kabdebo Lorant is teszi a ,Margita €Ini akar’ cim{i Ady-miivel kapcsolat-
ban (1999). Am Ady Endre koltészetét, ha vilagirodalmi parhuzamokat tekintiink, els6-
sorban a francia szimbolistakkal szokas Gsszefliggésbe hozni (példaul Szegedy-Maszdk,
1999), akik, mint kéztudott, nem vele egy korban, hanem elétte éltek, és valéban hatast
gyakoroltak miivészetére. De vajon milyen eredményre jutunk, ha a koltdvel kozel egy
idében, de mas térben miikodd alkotdk muveit vizsgaljuk meg?

Onkényesnek tiinhet, hogy éppen Rilkére esett a valasztas. Bizonyara lehetett volna va-
lasztani a korabeli eurdpai koltok kozil sokakat. Ezt az 6nkényességet részben nem le-
het kizarni, részben egyszeriien megfordithatjuk a kérdést, és maris logikusabbnak hat:
ne azt kérdezziik, hogy miért szabad egy Ady-verset egy Rilke-verssel dsszehasonlitani,
hanem inkabb azt, hogy miért ne lenne valamilyen fajta hasonldsag két egy idében €lt, s
ugyanabban az allamban, a Monarchidban sziiletett alkotdo miivei kozott? A két kolte-
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ményre egy érdekes cikk hivta fel a figyelmemet, melyben Wilhelm Droste Ady ,Sirni,
sirni, sirni’ és Rilke ,Schlussstlick’ cimii versének forditasi nehézségeit targyalja (1995),
s ugyanakkor kiemeli a két koltemény lényegi kiilonbozdségét. De mi lehet a forditasi
nehézségek mogott? Miért olyan kiilonleges e két vers nyelvezete, hogy szinte lehetetlen
leforditani? Es mi az a k6z0s vonds, amelyet minden kiillonboz6ség ellenére Droste is
érez a két versben?

Parizs és Nietzsche

A biogréafia feldl — legalabbis elsd latasra ugy fest — nem tudjuk megkozeliteni a prob-
Iémat. Ady és Rilke kozott nincs kdzvetlen életrajzi kapcsolat, a két miivész személye-
sen nem talalkozott. Ady valoszinilileg nem ismerte behatobban Rilke koltészetét, az per-
sze elképzelhetd, hogy hallott rola, de egyetlen cikkében sem emliti nevét, jelentésebb
hatast tehat bizonyara nem tett ra. Arrdl sem talaltam adatot, hogy Rilke ismerte volna a
magyar koltot, bar ez sem elképzelhetetlen. Nem is azt kivanom bizonyitani, hogy Rilke
hatott volna Adyra vagy forditva, hanem inkabb azt, hogy az egymastdl fiiggetleniil 1ét-
rejott alkotasok kozott — megannyi kiilonbség mellett — kozos vonasokat lehet folfedez-
ni. Mégis megér egy rovid kitérét, hogy a két miivész életében, szemléletmddjaban ke-
ressiink metszéspontokat, hatha ez a hattérinformécié majd segit a miivek jobb megérté-
sében. Nevezetesen két ilyen metszéspontot talalhatunk: az egyik a Parizs-élmény, a ma-
sik Nietzsche hatasa. Ady, mint kdzismert, Didsiné Briill Adél hivasara 1904-ben jart el6-
szor Parizsban, majd ezt az utat szamos masik kovette, és miivészetének kibontakozasa-
ban jelentds szerepe volt a francia fovaros hatasanak. Rilke 1902-t6] 1906-ig megszaki-
tasokkal Auguste Rodin mellett Parizsban dolgozott, és konyvet is irt a szobraszrol. (Ril-
ke, 1913) (Mellesleg Ady is lelkesen szol cikkeiben Rodin szobraszatardl.) (1) Rilke
Rodin miivészetében a ,,dolgok” iranti érdeklddést, a miivészi-mesterségbeli tudast cso-
dalja: ,,S visszatekintve a kdzépkor szobradszatatdl az antikvitasba, sét, azon is tul, ki-
mondhatatlan multak kezdetébe, nem ugy tetszett-e, mintha fényes vagy komor sorsfor-
duldin Gjra meg Gjra ez utan a miivészet utan ahitoznék az emberi 1élek, vagyainak vagy
rettegésének eme egyszerii targgya-valasa utan, amely szonal és képnél tobbet nyujt, s
tobbet a hasonlatnal és latszatnal...?” (Rilke, 1984. 10—11.) Vagy: ,,Egyszer majd felis-
merik, mi tette olyan naggya ezt a nagy miivészt: az, hogy munkas volt, s nem vagyott
masra, csak arra, hogy minden erejével behatolhasson szerszdma kézonséges €s kemény
munkajanak titkaiba. Ebben volt némi lemondas az életrdl; de éppen ezzel a tiirelemmel
nyerte el az életet: mert vés6jéhez odasereglett a vilag.” (Rilke, 1984. 54.) Ady szerint
példaul ,A gondolkodd’ cimii szobor a modern idegember fesziiltségeit fejezi ki. (2)
Ugyanerrdl a szoborrol Rilke masként ir, az 6 felfogasaban a cselekvés energidja valik
gondolattd, képpé, néma toprengéssé, de 6 is érzi a mozdulatlansag mogott megbuvo di-
namizmust. Rodin persze csak egyike a Parizsban €16 modern miivészeknek, akik hatas-
sal lehettek mindkét koltére, de azért volt érdemes kiemelni, mert esetében egyértelma-
en bizonyithato ez a hatas.

Adynal és Rilkénél is meghatarozo Nietzsche hatdsa. Ady Nietzschétdl vesz at egyfaj-
ta versnyelvet, mellyel a magyar versnyelvet megujitani szandékozik. Példaul a kritikai
kiadas ,Az én menyasszonyom’ cimii vers ihletjeként nem egy holgyet, hanem Nie-
tzschét jeloli meg. (3) Ady koltészete, mint Nietzschéé is, hagyomanyrombold. (4) Rilke
sem tartotta magat hagyomanydrzének, inkabb ,,tékozld fii”-nak nevezte magat. Bar
nem torekedett enciklopédikus muveltségre, Nietzsche miveit szivesen olvasta. Lou
Andreas-Salomé hagyatékaban olyan feljegyzéseket talaltak, melyek Nietzsche olvasasa
kozben sziilettek. ,,Ismerjitk a mi [,A tragédia sziiletése’] egyik kdzponti tézisét: a sza-
tirkérus volt a diontiszoszi archaikus tragédia (»Urtragddie«) egyetlen szinpadi megva-
l6suldsa, minden, ami ezutan kovetkezett, csak egyre hiteltelenebb lett, és elkeriilhetetle-
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nil vezetett a mufaj csédjéhez. [...] Marpedig Rilkét éppen ez a kérdés foglalkoztatta
legjobban, miképpen is kell elgondolni azt a szinpadot, amely megfelel a »Dioniiszosz
feltamadasa« nagy téméajanak. Ahol Nietzsche kijelenti, hogy a dioniiszoszi muvészet
csakis zenei lehet, semmi mas, ott Rilke vizudlis mtvészetet keres: »az eredendd fajda-
lomnak a zenében képek és fogalmak nélkiil valo megjelenését«, olvassuk Nietzschénél.
»Egy tekintetet kell beiktatni a kozonség meg a szinpad kdzé«, olvassuk Rilke jegyzete-
iben. Ez a vizualis miivészet persze fiiggetlen minden valdsagos formatol, Rilke még az
»imagindre Biihne« kifejezést is hasznalja (és a jelzd, csakigy, mint az »imagindrius
szam kifejezésben, olyan létezére utal, amelynek nincs semmiféle redlisan 1étezé meg-
felelje, esetiinkben pedig olyan szinpadra, amely valdsagosan nem jelenik meg sehol);
mégis vizualis felfogasi miivészet ez, és, miként maga Rilke is kiemeli, apolldi szellemi
is: Rilke a jegyzeteiben azt probalja felépiteni, amit Nietzsche eleve és végérvényesen el-
itélt. [...] Rilke mindvégig megorizte életmiivének vezérelvéiil egy egyetemes miivészlét
kialakitasat; és ezt az elvet épp a nietzschei tételek ellenében dolgozta ki.” (Por, 1998.
1520.) A ,Buch der Bilder’ (,Képek konyve’) cime is ilyen vizudlis jellegli miivészetre
utal. Mig Ady inkabb Nietzschével parhuzamos torekvéseket valositott meg életmiivé-
ben, Rilke Nietzschével vitatkozva talalt ra sajat koltoi felfogasara, de a gondolkodé ha-
tasa mindkettejiiknél szamottevo.

,Sirni, sirni, sirni’

A ,Sirni, sirni, sirni’ cimi koltemény az 1907-es ,Vér és arany’ kotet ,A Halal rokona’ ci-
mi ciklusaban helyezkedik el. Latomasossaga, titokzatos hangulata révén jol illeszkedik a
kotet tobbi verséhez, azonban egy nyelvi sajatossaga kiilonlegessé teszi. Miel6tt erre kitér-
nénk, vizsgaljuk meg a képiségét. Koczkds Sdandor (5) eljarasat kovetve a vers gondolati-ké-
pi elézményeit megtalaljuk Ady publicisztikai irasaiban. Két korai, 1898-as cikkében sajat
maga halélat lattatja, dlomban vagy dlomszertien: ,,Es akkor éjjel almom volt. Nehéz, gyot-
r6 almom. Valakit sirni, zokogni lattam, valakit, akit én legjobban szeretek. Mit siratott? Her-
vadt rozsat, elszallott reményt, kihilt érzelmet — nem tudom, de ijedve riadtam fel dlmom-
bdl s néztem ki a mar vilagos ablakon...” (6) ,,...Es mig filozofiam konnyekbe fullad, el6t-
tem egy kép rajzolodik meg: — Egyszer(i ravatal. Rajta egy ifju halott, aki most pihen el6-
szor. Ugy hasonlit hozzam, ti borultok red: édes anyank és te, édes jo testvérem.” (7)

Négy évvel késébb mar szatirikus éllel ir a temetdkultuszrdl: ,,Essék itt par odavetett
sz6 a temetd kultuszrol, e lehetetlen és lelketlen kultuszrol, melybdl hianyzik az észinte-
ség is, de legeslegfoképpen hianyzik a hit. El kell jonnie az idonek mar miel6bb, mikor
minden élettelen test a tliznek fog atadatni. A halott semmi. Minden hianyzik beldle, ami
elobb eldttiink kedvessé vagy rossza tette. A test melege, a szem ragyogésa a szaj ¢ke-
sen szblasa, az agyvelo nagy munkaja. Minden. Ami marad, ahhoz nincs koziink. F6ld-
hizlalé6 massza. Es mi farizeuskodunk vagy altatjuk magunkat. Evenként egyszer gyer-
tyékat gyujtunk a foldhizlalo porok f6l6tt. Miért? Emlékezniink lehet s néha kell maskép-
pen is. A gyertyafény nem termékenyiti meg a memoriat s a sziveket. A hit nem 6sztokél
benniinket? A »resurgizmus«? Ugyan, ugyan ... A halalt véljiik mi kiengesztelni a gyer-
tyapislogasokkal. Féliink a teljes megsemmisiiléstdl s annyi halhatatlansagot akarunk 6n-
z6en a magunk szamara is, hogy nekiink is vildgositsanak majd minden évben egyszer

” (8) Az 1ijités, a tarsadalmi hazugsagok leleplezése irant elkdtelezett publicista itt el-
lentétben all a koltével, aki viszont a kdozépkorias hangulati dekordciokat hasznalja f6l
(pap, temetési menet stb.).

A kép, a dekoracio elhelyezi a kolteményt egy hagyomanyrendszerben, felidézi a ha-
laltancok hangulatat (,,gyasz-menet”), anélkiil, hogy valodi halaltancot irna le, ugyanak-
kor irracionalissa, latoméasossa, misztikussa, titokzatossa, félelmetessé teszi a hangulatot,
elrugaszkodvan egy valddi temetési menet elképzelhetd leirasatdl. (Hiszen egy valodi te-
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metés bizonyara nem éjfélkor zajlik, nem kell varni a koporséra, amely majd kozeledik
valahonnan, nem kisérik ,,zorg6 arnyak” stb.) Tér és idé nem redlis, hanem latomasos:
nem tudjuk, honnan kozeledik a koporsd, nem tudunk meg a helyszinrél semmit, csak
azt, hogy ,.ezlist satrak, fekete leplek” vannak ott, az id6 éjfél, ,,babonas &;”.

Van azonban egy olyan nyelvi sajatossag, mely fokozza a bizonytalansagérzetet. Mig
Ady szamos versében valamilyen szerepet vesz fol, és a felvett szerepld nevében egyes
szam elsé személyben beszél (,A Halal rokona’ ciklusbdl példaul: ,A Halal rokona’, ,Elil-
lant évek sz6ldhegyén’, ,A platanfa alma’), addig ebben a kolteményben a lirai én sze-
mélye homalyban marad. Ezt Ggy éri el a koltd, hogy nem hasznal cselekvd igealakokat,
kizarolag fonévi igeneveket: a vers legszembetiin6bb formai sajatossaga az infinitivusok
talsulya. Igy egyszerlien kikeriili, nem nevezi meg az alanyt. (Hasonlé6 megoldast tala-
lunk mar a hat évvel korabbi ,Antikritika’ c. alkalmi versben is, bar annak m{ivészi szin-
vonala nem éri el a ,Sirni, sirni, sirni’-ét.) Az infinitivusok sajatos szerepét Schaopflin Ala-
ddr vette észre el6szor. Szerinte az infini-
tivusok szerepeltetésétdl ,,a vers sajatszer(i-
en tomor halmazallapotot kap, mintegy
koncentralva van — ez a hiany a fodolog, a
legfontosabb kifejezdeszkoz, téle kapja a
vers mélységét. Az infinitivusok a versben
kifejezett vigasztalan banat tompa egyhan-

,Sok magyarral beszéltem, akik
szdmdra jelentos ez a vers, és
ekdzben a lelkesedeés olyan vari-
dcioira bukkantam, melyek egy-
mdssal szinte 6sszeegyeztethetet-

gusagat jelzik.” (Schopflin, 1945. 158.)
Komlos Aladdr masképp vélekedik az
infinitivusok szerepérol. Szerinte ezek sej-
telmessé, latomasossa teszik a verset, illetve
a cselekvés idejét meghatarozatlanul hagy-
jak, mintha a temetés résztvevdje éjszakardl
¢jszakara végigélné a temetést. ,,A vers ér-

lenek. Az egyik szerint azt bizo-
nyitja a koltemeny, hogy a ma-
gyar nép hanyatldasra van itélve,
a mdsik a sajdt haldldnak feldol-
gozhatatlansdgdval érzi magdt
szembesitve, a harmadik szerel-
me haldldt siratja a versben, a

zelmi tartalma tehat nem a vigasztalan banat
tompa egyhanglsaga, hanem egy elrontott
¢élet megbanasa, dsszeroskadas a halalos 6n-
vad stlya alatt. S az is vilagos, miért van
sziikség az infinitivusok kizar6lagos hasz-
nalatara. Csakis az infinitivusok segitségé-
vel lehet megOrizni a titkot, amely épp az
elhallgatas kovetkeztében sokszoros erdvel
zug a fiiltinkbe: hogy a kolté a koporsora
boruld siratd, de 6 a sirbatett halott is.”
(Komlés, 1966. 33.) Komlos tehat a koltét azonositja a siratoval, de a halottal is. Bar a
koltd és a siratd azonositasarol konnyedén lemondhatunk, mégis mas szempontbodl érde-
kes ez az észrevétel, nevezetesen abbdl, hogy sirat6 €s halott azonosnak foghato fel. En-
nek ugyan ellentmond az, hogy a versben az ,,idegen halott” kifejezés szerepel, mégis,
tisztan grammatikailag nem elképzelhetetlen, és az idézett Ady-cikkek kozil is megerd-
sitheti a ,Dies doloris’ cim{i. Azonban ennél is altalanosabb kdvetkeztetésre juthatunk. Az
infinitivusok altal a cselekvésnek nincs alanya, illetve meghatarozhatatlan, hogy milyen
szdmu és személyl lehetne az alany. Nem tudjuk, ki a cselekv, nem kertil el6térbe, mint
sok markans Ady-versben, az ,,én”. A vers szerepldje barmelyikiink lehet. Tehat az infini-
tivusok a halal-élmény altalanos szintre emelését szolgalhatjak. (Ezen kiviil hangulatkel-
t6 hatasuk is van, ezaltal valik monotonna, litaniaszer(ivé a koltemény, ezzel is az éjféli,
babonas, kozépkori hangulatot idézve fol, mely a vers képi vilagat is jellemezte.)

Az infinitivusok szerepével fligg 6ssze az is, hogy nehezen lehet eldonteni, a temetés
résztvevdje és a halott ugyanaz vagy kiilonb6zé személy-e. Egyszertien az ,,én”-,.te”-,,6”
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relacié nem jelenik meg az igeragozasban. A ciklusban van olyan vers, melyben a lirai
ént sajat halott énje latogatja meg (,Egy ismer6s kisfiu’), s van, ahol egy masik halott em-
berrel taldlkozik (,Nota a halott szizrél’). Ady publicisztikai irdsai is (14sd az el6bbiek-
ben) elfogadhatova teszik azt az értelmezést, miszerint a halott €s a temetés résztvevdje
ugyanaz. De arrol is szo lehet, hogy a halott valoban masvalaki, akarki. Benne azonban
a temetés résztvevoje meglatja sajat halalanak a képét, sajat halalanak és életének a vég-
zetét. S az idegen halott szemlélése koriilbeliil olyan hatast tesz ra, mint a ,Parizsban jart
az Osz’ esetében az a titok, amit az 3sz sug, s amibe Szent Mihaly ttja beleremeg, s ami-
ért itt szornyl testamentumot kell irni és sirni kell. Nem valoszin, hogy a multtagadas
€s megbanas csupan életrajzi hatter(i lenne, mint ahogy Komlds értelmezi. Szerinte Ady
1906-ban betegségére radobbenve tépte magat eltékozolt élete miatt. A vers érzelmi tar-
talma ezzel parhuzamosan ,,egy elrontott élet megbandsa, dsszeroskadas a halalos 6nvad
sulya alatt.” (Komlos, 1966. 33.) Feltehetdleg azonban nem csupan személyes élményt
fejez ki a koltemény, hanem sokkal altalanosabb a mondanivaléja, mint ahogy ez az eléb-
biekben a nyelvi megformalassal kapcsolatban vilagossa valt. Talan élet és halal nagy tit-
kardl van itt sz6, amely problémakor késobb, a ,Minden-Titkok versei’-ben kiilon ciklust
kap. Utalhatunk egy 1902-ben keletkezett cikkre is: ,,De talan mas oka is van a mi siro,
hullé konnyeinknek. A nagy, veszedelmes titokra gondolunk: arra, hogy magunkban
hordjuk az élet és halal megfejthetetlen problémajat s ez a probléma talan sohse lesz is-
mert. Eliink, vagyakozunk, kinlédunk és meghalunk anélkiil, hogy ezt akartuk volna.
Minden perciink elvégeztetés.” (9)

A koltemény hatasat az a fesziiltség okozza, amely a meghatarozatlansadg és meghata-
rozottsag kozott vibral. Bizonyos, hogy a vers ad tampontokat az értelmezéshez, képi vi-
laga elképzelhetd, ugyanakkor oly mértékben nyitott is, hogy szokatlanul nagy a lehetsé-
ges interpretaciok szama. Ez¢ért allapithatja meg Wilhelm Droste: ,,Sok magyarral beszél-
tem, akik szamara jelentds ez a vers, és ekdzben a lelkesedés olyan variacioira bukkan-
tam, melyek egymassal szinte dsszeegyeztethetetlenek. Az egyik szerint azt bizonyitja a
koltemény, hogy a magyar nép hanyatlasra van itélve, a masik a sajat haladlanak feldol-
gozhatatlansagaval érzi magat szembesitve, a harmadik szerelme halalat siratja a vers-
ben, a negyedik a mindenhol jelenlévé és mindenhatéo mulandésaggal konfrontalodik, az
6todik az 6sztonei rombold hatasaval, a hatodik megerdsitve érzi magat dacaban, a hete-
dik lelkiismeretét vizsgalja és joggal vadlottnak érzi magat, a nyolcadik...” (Droste,
1995.93.) (10) A mii széles értelmezési korét bizonyitja az is, hogy adott torténelmi hely-
zetben mashogy €s mashogy értelmezték. Koddly Zoltdn 1916-ban megzenésitette, €s bi-
zonyara a torténelmi valsaghelyzet nem fiiggetlen ettdl az interpretaciotdl. 1940-ben pe-
dig Lajos Ferenc ,12 rajz’-a jelent meg a Szépmives Miihely kiadasaban, ugyancsak ne-
héz torténelmi pillanatban. Feltehet6leg mindkét szerzo alkalmasnak érezte a kolteményt
a magyar sorstragédidk kifejezésére.

,Schlussstiick’

A ,Schlussstiick’ cimii vers a ,Képek konyve’ (,Buch der Bilder’) cimi kétetben jelent
meg, méghozza a kotet zaréverseként. (A vers cimének lehetséges jelentéseit lasd hama-
rosan, a k6zolt forditasokban. Azért hasznadlom az eredeti nyelven a cimet, mert barme-
lyik magyar forditas kivalasztasa onkényes lenne, és eleve lesziikitené az emlitett lehet-
séges jelentések korét.) Ez Rilke masodik jelentds kotete, mint ahogy az Ady¢ a ,Vér és
arany’. Az els6 kiadas 1902 juliusaban latott napvilagot, a 37 kolteménnyel bovitett ma-
sodik kiadas 1906 decemberében, egy évvel a ,Vér és arany’ eldtt. Mig Ady koltészetét
szubjektivnek szokas tartani, addig Rilke koltészete épp a ,Képek konyvé’-t6l kezdve va-
lik objektivvé, ezért is allt kozel példaul Nemes Nagy Agneshez, aki tobb szép elemzést
irt Rilke-versekrol.
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Rilke kolteménye sokkal disztelenebb, egyszertibb, révidebb, mint az Adyé. Mig Ady
kolteménye képekben rendkiviil gazdag (ezért is lehetett képsorozatot késziteni hozza),
a ,Schlussstiick’-ben csak egy képet talalunk: a nevetd szajét. Ime az eredeti, egy nyers-
forditas és néhany miiforditas:

,Schlussstiick’

Der Tod ist grofB3.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zu weinen

mitten in uns.

,Zar6 darab’ (nyersforditas)

A haldl nagy.

Mi az 6

nevetd szaja vagyunk.

Amikor az élet kdzepén gondoljuk magunkat,
akkor 6 sirni mer

a bensdnkben.

,Végszo’

Nagy a halal.

Sorsunk 6vé lett,

szankon mosoly iil.

ha azt hihetndk: mienk az élet,
mar sirni mer — érzed

bent, legbeliil.

(Frany¢ Zoltan)

,Zard vers’

,Zard darab’

Nagy a halal.

Rajtunk a bélyeg,

bar nevet a szaj.

Mig azt hissziik: koriilvesz az élet;
bensénkben éled

sirdsa mar.

(Lator Laszlo)

,Végszo’

Nagy a halal:

szolgdi lettiink,

a szank kacag.

Az élet teljét érzi lelkiink,
sirasra benniink

akkor fakad.

(Farkasfalvy Dénes)

,Zarovers’

Nagy a halal.

S mi az Ovéi:

vig mosolyok.

Eletiink teljében, mikor élni
kezdiink remélni —
belénkzokog.

(Kanyadi Sandor)

A haldl nagy.

S bar nevet a szank,

el nem ereszt.

Ha életiink dele koszont reank:
merészen a sziviinkbe rang

s zokogni kezd.

(Szabo Ede)

A rengeteg forditasi probléma koziil csak néhanyra szeretném felhivni a figyelmet
(lasd errdl bovebben Droste, 1995), elsésorban azokra, melyek az értelmezést befolya-
solhatjak, és melyek ismerete nélkiil esetleg pontatlan kép alakulna ki a németiil nem tu-
dé olvasdban az eredeti szovegrdl. E16szor is maga a cim is tobbértelma. ,Schlussstiick’
— ez jelenthet zarddarabot, zardverset, végszot. Mivel a kotetet zarja le a vers, a kotet
utolsé kolteménye, ezért a ’zardvers’ forditas pontosabb talan, de nem tekinthetiink el a
vers tartalma miatt a végszo’ értelmezéstdl sem (valaki utolso tizenete a halala el6tt). Eb-
ben az esetben a kéltemény arrol szélna, hogy valaki figyelmezteti embertarsait: vigyazz,
mert ¢leted teljében téged is elérhet a halal, mint ahogy engem is elért. Masodjara: az el-
sO sor maris tjabb problémat vet f6l. Ezt majdnem mindegyik mufordité ugy forditotta,
hogy ,,Nagy a halal”. Ez a forditas kiss¢ tal emelkedett, hiszen a magyarban a természe-
tes szdrend ,,a halal nagy”, a német sor szérendje is ez, és a német sor hangzasa egészen
mindennapi, egyszer(, korantsem olyan patetikus, mint amilyenné a forditasokban valt.
Harmadjara: a kovetkezo két sor egybetartozik ¢s forditasuk kissé pontatlan. Sz6 szerint:
»Mi az ¢ nevetd szdja/szajai vagyunk.”. A haldl és nevetés, a siras és kacagas tarsitasa
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Rilke és Ady mas verseiben is eldfordult: Ady: ,Kacagas és siras’, Rilke: ,Ernste Stunde’
(,Komoly 6ra’). A forditasi problémak részben egyes szavak tobbjelentésliségébdl, rész-
ben a német mondat szintaktikdjanak nem-egyértelmiiségébdl fakadnak.

Bar a Rilkével foglalkozo szakirodalom bdséges és sokoldalil (a német irodalom-
torténészeken kiviil Rilke foglalkoztatja az amerikai és francia irodalomtorténészeket
is), a ,Schlussstiick’ cim{i k6éltemény mintha elkeriilte volna a figyelmet, vagy leg-
alabbis részletesebben nem foglalkoztak vele. Nem méltatta kiilon semelyik ujabban
megjelent, Rilkével foglalkozé tanulmanykotet (Herzmann — Ridley, 1990;
Bauschinger — Cocalis, 1995; Reich-Ranicki, 1996; Metzger — Metzger, 2001) A
,Szerzetesi €let kdnyve’ és a ,Képek kdnyve’ nem tartozik a gyakran targyalt Rilke-
kotetek kozé, az ,Uj versek’ az els6 olyan kotet, amely a figyelem koézéppontjaba ke-
riil, Rilke igazan modern koltészetének kezdetét jelezve. Pedig a korai és a kései Ril-
ke miivei kozott folyamatossag figyelhetdé meg, mint ahogy erre példaul Michel André
Bernstein (2000. 28.) felhivja a figyelmet. A ,Képek konyve’ zaroverse, a ,Schluss-
stiick” sok tekintetben eliit a kdtet verseitdl, nem jellemzd ra a szecesszios diszitettség
és impresszionista hangulatképnek sem nevezhetd. Olyan kdltemény, mely az ,Uj ver-
sek’ szemléletét, st a kései Rilke érettségét eldlegezi meg, kifejezésmodjanak egy-
szerlisége ¢s bonyolultsaga altal.

Kézenfekvo volna Ady és Rilke versét a halalmotivika feldl 6sszehasonlitani, azonban
nem ez lesz a cél. Mégis, néhany észrevételtdl nem lehet eltekinteni. A haladlmotivika al-
taldban minden korban, minden jelent6s kolt6 életmiivében szerepet jatszik. A 20. szazad
eleje pedig kiilonosen érzékeny erre a témara. A modern koltészetre és Rilkéére kiillono-
sen jellemzd, hogy a torténelem végén élonek tudja magat. Martin Davies példaul egye-
nesen a freudi értelemben vett halaloszton korszakanak nevezi ezt a kort: ,,A ciceroi ér-
telemben vett kultura életet, gyarapodast, fejlettséget és fejlodést jelent, nyilvanvaloan a
halal akarasanak, a pusztitas vagyanak, a szétbomlas végsé megkonnyebbiilésének ellen-
tétét. Freud ezzel szemben azt 4llitja, hogy elképzelhetd olyan kulttra, amelyiknek — esz-
ményei hidnyabol addéddan, az St erdsitd mitoszainak elérvénytelenedése miatt, agressziv
Osztoneinek gatlastalan uralma folytan — a halal a végso célja.” (1990. 201.) (11) Ady és
Rilke hasonlé gondolkodésa a halalrél tehat a kor szemléletébdl adodhat. Rilke szamara
— mint Ady szamara is — élet és halal egységet alkotnak, ez kiilondsen a ,Duinoi elégiak’-
ban és a ,Szonettek Orpheuszhoz’-ban valik vilagossa. Ady esetében elegendd csupan
egy példat emlitentink, de a példak sora hosszasan folytathat6 lenne:

,Elet és Halal: majdnem-egyek,
Nagy rokonok, nagy kiilonok,
Két orcamon egyszerre cuppant
Forro, vitazo csdkotok

Es én most Hajnalt készonok.”
(,Els6 szeretdbm 6lében’)

A Rilke-szakirodalom foglalkozik is kiemelten a halal-tematikaval (példaul Davies,
1990; Stahl, 1990), az Gijabb Ady-szakirodalmat kevésbé foglalkoztatja ez a téma. Min-
ket azonban e kis kitérd utan inkabb a hogyan érdekel: a két kiillonb6z6 koltd hogyan dol-
gozta fel a hasonld témat.

Megvizsgalhatjuk a kdlteményt a benne megjelend szerepl6k szempontjabol. Mig Ady
verse a fonévi igenevek altal személytelenné valik, Rilke versében a fonév és a szemé-
lyes névmas meghatarozzak az alanyokat: az els6 sorban a ,,halal”, a masodikban a ,,mi”,
majd az ,,6”, ami a halalra vonatkozik. Csakhogy az ,,6” és a ,,mi” eggy¢é valik abban a
kijelentésben, miszerint mi a halal nevetd szaja vagyunk, illetve, hogy a halal benniink
sir. A halal a mi résziink (a mi életiinknek része), vagy mi vagyunk a halal részei? A vers
szerint paradox modon mindkett6 igaz. Akkor azonban az ,,6” és a ,,mi” elveszti értelmét,
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¢s a versbeli alanyok megfoghatatlanna valnak, hiszen ha a ,,mi”-t keresem, az ,,6” része-
ként taldlom meg, ha az ,,6”-t keresem, az ,,mi”-ben lakozik. A Paul de Man 4ltal emli-
tett, Rilkére jellemz6 kiazmusos szerkesztés ebben a versben is megmutatkozik, hiszen
szerkezetét Uigy irhatnank f6l: 6 (a halal)-mi — mi-6. (De Man, 1999. 58.) (12) A kolte-
mény szinte kézhelyszer( kijelentéssel kezdddik, de furdn ér véget: nem mi sirunk, nem
mi siratjuk halalunkat, hanem a halal sir benniink — bar az el6bb emlitett bizonytalansag
miatt ez tulajdonképp ugyanaz.

Ady kolteményében megkétszerezddott a személyiség (,,nézni egy idegen halottra”),
vagy masik értelmezésben egy masik személyre volt sziikség, hogy a haldl, vagy ha tet-
szik, a sors végzetére radobbenjen. Rilkénél a bels6ben (,,mitten in uns”) jatszodik min-
den. Adynal a dobbenetet koveti a siras, Rilkénél a sirast koveti a dobbenet. Ady sirasa
hangos, Rilkéé csondes. De az emberi sors felett érzett dobbenetiik ugyanaz. Bar mas-
mas mddon, de mindkét kolteményben az ,,én” meghatarozatlan marad, feloldédik, s
annyira altalanossa, személytelenné valik

ezaltal a mli, hogy képes az olvasot szemé-  Gondolhatunk Rilke Szerzetesi
lyesen megérinteni. Ezt bizonyitja a két vers élet kényve’ cimii k 5tetére (ha
utoélete is. i . csak a Rorai Rilkét tekintjiik),
Rilke versének utdélete is gazdag, akar- 1
melyben a kolto egy szerzetes

csak az Adyé. Sosztakovics 14. szimfoniaja- b 51 Ss stil p
nak zarddarabjat erre a szovegre komponal- szerepét veszi fol, s silyos felre-

ta, s a zenei dies irae-motivum megjelenik érl‘és/le/nne azt gondolzfzi, hogy a
benne. Kamil Grygoruk illusztralta. Az ~ valosdgos Rilke buzgo valldsos
interneten a Rilke-rajongok a rilke.de hon-  életet élt. Es gondolhatunk Ady
lapon cserélhetik ki véleményiiket egymas- Selvett szerepeire (,Gog és
sal. Hogy mennyire aktudlisnak érzik az  Magog), ,A muszdj Herkules’ és
emberek a kolteményt, mutatja az is, hogy a - pég nelkiil lehet folytatni a sort).
2001. szeptember 11-iki terrortamadas utan Mindez azt mutatja, hogy az
az egyik internetes honlapon tobbek kozott én’ zdrt egysége m eg;zﬁm csak
ezt a mivet idézték az elhunytak emlekeire részekben, egyes szerepekben Ié-
(www.maennerberatung.de). Az Egyesiilt : i L

tezik, amelyek dsszessége sem ad

Allamokban az utobbi tiz évben szintén i valamil it e h
nagy népszeriiségre tett szert Rilke, kolte- R? vataniiyen zarl repel, hanem

ményeinek tobb angol forditdsa jelent meg, inkdabb ellentmondedsosak.
képeslapok és egyéb népszerii kiadvanyok
idézik egyes sorait. (Komar, 1995) Tobb magyarazat is elképzelhet6 arra, miért is van ez
igy. Kathleen L. Komar szerint a New Age szellemi hullama metafizikus taptalajt talal
benne. Michel André Bernstein szerint ez abbdl kovetkezik, hogy nagyon sok didaktikus
verse van, mintegy tanacsot tud adni arra vonatkozoélag, hogy hogyan éljiink. (Bernstein,
2000. 21.) (13) Lehetséges azonban, hogy ez a népszerliség félreértésen alapul, és hidba
kerestink metafizikat Rilke versei mogott, a szovegeken kiviil nem taldlunk semmit?
Tobb kutatd is erre a megallapitasra jutott. Ahogy Martin Swales megfogalmazza: ,,Ril-
ke targykolteményei latszolag valamilyen ontologiai problémardl szélnak (és ebben az
értelemben a klasszikus modernség mintapéldanyai); de amit igazan (vagy sokkal inkabb
nem igazan) nyujtanak, az szovegiség, fikcio, posztmodern. A rilkei targyak gyakran t{in-
nek meta-esztétikai, meta-textudlis targyaknak, de valdjaban textudlis targyak, szoveggé
tett targyak.” (Swales, 2000. 162.) (14) Vagy ahogy a kivalo Rilke-kutatd Ulrich Fiille-
born megallapitja: ,,Rilke koltészetét, mint a modern koltészet nagy részét, csak olyan
poétikai jelek vilagaként értelmezhetjiik, melyek lényegileg sajat magukra utaléan mii-
kodnek — ez mindenesetre olyan szovegvilag, mely intertextualisan mas szovegvilagok-
kal van érintkezésben, csatlakozik hozzajuk vagy tavolsagot tart toliik.” (Fiilleborn,
1999. 34.) (15)
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A modernség jellemzdi a két miiben

Ady esetében arrdl vitatkoznak az irodalomtorténészek, hogy inkabb a romantikéhoz,
vagy inkdbb a modernséghez tartozik-e, Rilkét pedig némelyek egyenesen posztmodern-
nek tartjak, mint olvashattuk. Tehat nemhogy hasonldosagokat talaltunk volna, hanem ép-
pen azt tapasztaljuk, hogy tavol all egymastdl a két kolté miivészete? Talan mégsem igy
van. Ugyanis mindkettdt jellemzi az a valtozas, mely 1900 kortl ment végbe, s amely a
modernség kezdetét jelenti, akkor is, ha emellett Ady romantikus vonasokat is felmutat,
illetve Rilkénél akar mar a posztmodern egyes jellegzetességeit lehet észlelni. Ezt a val-
tozast Ulrich Fiilleborn (1990. 72.) harom pontba szedi: (1) az ,,én” identitdsa kérdéses-
sé valik, (2) a nyelvi probléma, melyet 1900 koriil nyelvi valsagként tematizalnak, (3) az
idéhoz valé megvaltozott kapcsolat. A hagyomanyos metafizikus gondolkodas megval-
tozik, felbomlik az én egysége, felbomlik a nyelv és valdsag egysége €s felbomlik az id6
kontinuitasaba vetett hit. A filozofia és a koltészet szubjektumkoncepcidja az esztétikai
modernség meghatarozé jegye, és a posztmodernben is vitdk targya marad. Mellesleg
Nietzsche az tUjfajta szubjektumkoncepcio, a személyiség egysége tagadasanak egyik
legfontosabb képviseldje, s mint lattuk, egyik koltonk sem vonhatta ki magat hatésa alol.
(lasd még Szegedy-Maszdk, 1999. 108.) Marmost Rilke esetében altalaban egyetértés
uralkodik a tekintetben, hogy 6 a modernség egyik képviseldje, €s mivel modernség és
posztmodern talan nem is egymas ellentétei, hanem egymas folytatasai (legalabbis bizo-
nyos felfogasban), ezért Rilke aktudlis a posztmodern korban. Adyt ezzel ellentétben in-
kabb a hagyomanyos metafizikus gondolkodas képviseldjének tartjadk. Ezt a nézetet
azonban a mi sok helytitt cafolja. Nézziik sorra!

Az én identitdsa. Ez mindkét targyalt versben kérdésessé valt (lasd Nietzsche). Ady-
nal az infinitivusok hasznalata, Rilkénél az ,,6”-,,mi” viszony meghatarozatlansaga
okozza ezt. Az ,én”-re (vagy ,,mi’-re) az ,,0” szempontjabol, az ,,6”-re az ,,én” vagy a
,»Mi” szempontjabdl latunk rd, illetve az ,,én”-,,0” vagy ,,mi”-,,0” szerep felcserélhetd.
Ha pedig kissé széttekintiink a két koltd életmiivében, a teljesség igénye nélkiil is sok
példat hozhatunk arra, hogy az ,,én” csak kiilonboz6 szerepekben realizalédik. Gondol-
hatunk Rilke ,Szerzetesi élet konyve’ ciml kotetére (ha csak a korai Rilkét tekintjiik),
melyben a koltd egy szerzetes szerepét veszi {6, és sulyos félreértés lenne azt gondol-
ni, hogy a valdsagos Rilke buzgd vallasos életet élt. Es gondolhatunk Ady felvett sze-
repeire (,Gog és Magog’, ,A muszaj Herkules’ és vég nélkiil lehet folytatni a sort).
Mindez azt mutatja, hogy az ,,én” zart egysége megsziint, csak részekben, egyes szere-
pekben létezik, amelyek Osszessége sem ad ki valamilyen zart képet, hanem inkabb el-
lentmondasosak.

A nyelvi problematika. Rilke versében vilagosan latszik, hogy mar a cim is bizonyta-
lanna teszi jelolt s jelold viszonyat, nem tudjuk, mit jelent, pontosan mire vonatkozik a
,zarovers” elnevezés. Erthetd tisztan textudlisan és referencidlisan is. A koltemény tobbi
szava, kifejezése, képe is elbizonytalanithatja az olvasot, de ezzel lehetetlenné is tesz va-
lamiféle leegyszerisitd értelmezést. ,,Rilke nyelvének nagyon jellemz6 sajatossaga az a
mdd, ahogyan az egyéni tapasztalat radikalis sajatossagat védi barmilyen homogenizalod
diskurzus ellenében, legyen az pszicholdgiai, politikai vagy hagyomanyos vallasi, még-
pedig gyakran visszatérd €s azonnal felismerhetd szdalkotasai és képei altal.” (Bernstein,
2000. 30.) (16) Ady versérdl ez els6 latasra kevésbé mondhato el, itt latszélag minden je-
1616 egyértelmiien utal egy-egy jeloltre (példaul halott, temetés). Ha azonban jobban
megfontoljuk, nem is annyira a valdsagra utalnak ezek a jelolok, hiszen se a temetésrol,
se a halott személyér6l nem tudunk meg semmi konkrétat. Ezenkiviil a siras-iras parhu-
zam gyakori Adynal (lasd ,Gog és Magdg’, ,A verseld asszonyok’, ,Sipja régi babona-
nak’, ,Hat imigyen sirok’) s ez a koltemény értelmezhet6ségét elmozdithatja az irasrol
vald iras irdnyaba. Csak az egyik emlitett versbdl idéziink példaképp:
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»Sohse kivankoztam nagy erdoket nyirni,
Fajasokat fajon, fajlalva lebirni,

De szeretek olykor s manapsagig irni

S faj6 fajdalmamat imigyen kisirni.”
(,Hat imigyen sirok”)

Megemlitendé még, hogy mindkét kéltemény irodalmi ,,el6dje” inkabb a kozépkori
halaltancokban kereshet6, mint valamely konkrét élményben.

Az idé diszkontinuitdsa. Az id6 folytonossagardl szintén egyik miivel kapcsolatban
sem beszélhetlink. Rilke verse értelmezhetd gy is, hogy az ember életének idejébdl ki-
emeli a kezdetet és a véget, azonkiviil az élet kdzepét emliti meg. Azonban, ha a szove-
get tekintjiik, a haldl, tehat a vég a kezdéelem, az €let és annak a kdzepe csak késdbb em-
litédik. Ugy is felfoghatd, hogy visszaemlékezés ez a koltemény a halal feldl az életre,
de legalabbis az iddsikok folytonossaga megkérddjelezhets. Ady kolteménye esetében,
mint emlitettiik, a megjelolt id6 (€jfél) latomasos, nem valodi idépont. A koltemény ugy
is felfoghat6, mint valakinek ,,visszaemlékezése” sajat halalara, legalabbis, ha halott és
szemlél6 ugyanaz. Az id6 folytonossaga megint csak kérdéses.

Tehat az emlitett szempontok szerint mindkét vers a modernség jeleit mutatja. Bar eb-
bél megalapozatlan lenne levonni barmilyen altalanositast, mégis elgondolkoztato.

Jegyzet
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miivei 1. (1897. szept. — 1901. m4j.); masodik, atdolgozott kiadas. Akadémiai, Budapest. 28. (a tovabbiakban:
AEOPM . 2)

(7) Ady Endre: Dies doloris. D, 1898. dec. 24. In: AEOPM I. 2. 58.

(8) Ady Endre: A hétr6l. NN, 1902. nov. 1. In: Koczkas Sandor — Vezér Erzsébet (1964, s.a.r.): Ady Endre
Osszes prézai mivei III. (1902. marc. — dec.) Akadémiai, Budapest. 165. (a tovabbiakban: AEOPM II1.)
(9) Ady Endre: A hétrél. NN, 1902. aug. 3. In: AEOPM III. 121.

(10) Az idegen nyelvii szovegeket az olvasas folyamatossaganak megkonnyitése érdekében magyarul adom meg,
sajat forditasomban. Mindig idézem azonban az eredetit: ,,Mit vielen Ungarn habe ich gesprochen, denen dieses
Gedicht bedeutsam ist, und bin dabei auf Varianten der Begeisterung gestof3en, die untereinander wahrhaftig ge-
radezu unvereinbar sind. Einer sieht in dem Text die Untergangsgeweihtheit des ungarischen Volkes beschworen,
ein anderer fiihlt sich mit der Nichtverkraftbarkeit des eigenen Todes konfrontiert, ein dritter mit dem des
Geliebten, ein vierter mit der Absurditit der allgegenwirtigen und allgewaltigen Vergénglichkeit, ein flinfter mit
der Destruktivitit seiner Triebe, ein sechster fiihlt sich in seinem Trotz bestitigt, ein siebter sieht sich ins Gewis-
sen und fiihlt sich mit recht angeklagt, ein achter...”

(11) Az eredetiben: .,,Culture in its Ciceronian sense (’cultura animi’) means life, growth, maturity, development,
apparently the very opposite of a will to death, a desire for destruction, the ultimate relief of disintegration. By
contrast Freud suggest that there may be a culture which, through the failure of its ideals, through the invalida-
tion of its supporting fictions, through the uninhibited rule of its aggressive drives, is organized for death.”
(12) ,Rilke koltészetének a kiazmus a meghatarozo alakzata, vagyis a keresztezés, mely megforditja a szavak
és a dolgok attributumait. A versek olyan létez6kbdl, objektumokbdl és szubjektumokbol épiilnek fel, amelyek
és akik maguk is szavakként viselkednek, s ugy »jatsszak« a nyelvet a retorika szabalyai szerint, ahogy az em-
ber egy labdajatékot jatszik az adott jaték szabalyai alapjan.” (De Man, 1999. 58.)

95




Radics Katalin: A huszadik szazad eleji koltészet valtozataibol

(13) Bernstein, 2000. 21. ,Rilke is also a highly didactic writer. Indeed, his popularity is in part based on his
presumed wisdom as a guide to living more authentically.” ,,Rilke rendkiviil didaktikus ird is. Valdban, népsze-
riisége részben azon a feltételezett bolcsességén alapul, hogy ¢ utat tud mutatni a hitelesebb élet iranyaba.”
(14) Az eredetiben: ,Rilkes Dinggedichte tiberhaupt [...] versprechen Ontologisches (und sind in dem Sinne
Paradebeispiele fiir die klasische Moderne); was sie eigentlich (oder vielmehr uneigentlich) bieten, ist letzlich
Textliches, Fiktives, Postmodernes. Die Rilkeschen Dinge geben sich gern als meta-dsthetische, meta-textliche
Dinge; sie sind aber textliche Dinge, getextete Dinge.”

(15) Az eredetiben: ,,Rilkes Dichtung, wie ein Grofteil moderner Literatur, nur als eine Welt poetischer Zeichen,
die im wesentlichen selbstreferentiell funktioniert, verstanden werden kann — eine Textwelt, die sich allerdings
intertextuell mit anderen Textwelten verkniipft, sich an sie anschlieBt oder sich von ihnen distanziert.”

(16) Az eredetiben: ,,The very idiosyncrasy of Rilke’s language, with its haunting and immediately recogniz-
able word coinings and images, is a way of safeguarding the radical specificy of individual experience from
any homogenizing discourse, whether psychological, political, or conventionally religious.”
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