Wiesel — Semprun — Kertész

Hdrom regényt hasonlitunk dssze: Elie Wiesel 1960-ban irott
JAz éjszaka’ cimii milvét, Semprun ,A nagy utazds’ cimii regényét és
Kertész Imre ,Sorstalansdg-dt. Wiesel 1928-ban sziiletett, Semprun
1923-ban, Kertész 1929-ben. Wiesel 16 éves volt, amikor deportdltdk,
Semprun 20, Kertész 15. A hdarom regény fohdsei is ilyen koriiak:
Wiesele 12-16 éves, Sempruné 20-21, Kertészé 15-16.

mar a kovetkezd évben nalunk is, egy-két éven beliil rendkiviil népszerti olvas-

many, mondhatjuk kultuszkonyv lett, harom évtizeden at szinte kanonikus kotele-
z06 olvasmany volt. Wiesel regénye kevésbé ismert, bar minden fontosabb miive megvan
magyarul, és talan az is koztudott, hogy 1986-ban Béke Nobel-dijat kapott.

A harom regény abrazolta vilag ezernyi kisebb-nagyobb mozzanatban k6zos: Semprun
fohdsét Buchenwaldba deportaltak, Wiesel elbeszéldje megjarta Auschwitz, Birkenau,
Bena, Gleiwitz és Buchenwald taborait, Kertész Imre fohosét Auschwitzba, Buchen-
waldba és Zeitzbe hurcoltak.

Semprun konyve jol ismert hazankban, 1963-ban jelent meg Franciaorszagban, és

,Az éjszaka’ és a ,Sorstalansag’

Elie Wiesel regénye fejlédésregény. Gyerek-fohdse a tradiciotol jut el a tagadasig. A
regény elsé lapjain ez a fiatal ember tanitdt keres 6nmaganak ahhoz, hogy mélyebben el-
sajatithassa a Talmudot. Hite a csalad és a varosi zsido kozosség hitében gyokerezik, ép-
pen ezért kételyek nélkiili. A regény utolsé lapjaira az elbeszélo Isten 1étét kérddjelezi
meg. Kertész Imre hdse is valtozik a regény folyaman, mégsem gondoljuk fejlédésre-
génynek a miivet. Nincsenek lathatd, sem gondolati-szellemi-vilagnézeti-ideologiai, sem
érzelmi-kozosségi premisszai a regény elején. Sehova nem tartozik, édesapja mellett ne-
vel6anyja van, édesanyjat hetente kétszer latja, a sziilok valasa miatt valaha €It interna-
tusban is. Hidnyzik mogiile a biztos kdzeg — €s visszatérése utdn ugyanigy hianyzik.
Egyediil all a vilagban, fajdalmasan egyediil, és sohasem volt valamely emberi vagy szel-
lemi k6z0sség integrans tagja. Kezdeti naivitasa valtozik a regény végére, de nem vala-
mely kialakult ideologia irdnyaban, hanem csak egy érzést tud megnevezni: a gytloletet.
Azt is differencialatlanul; amikor az aktataskas ur, az 0jsagiré megkérdezi tdle, ki irant
érez gytloletet, a valasza: mindenki irant.

Elie Wiesel regényében hatarozott irdnya van a torténetnek. Ahogyan a fohds fia vilagné-
zete megvaltozik, hite leépiil, éppugy, ezzel parhuzamosan sziinik meg az a zsidd kozosség,
amelyhez tartozott. A regény els lapjain egy €16, valds kozosséget latunk, Maramarossziget
zsido vilagat, majd az elsd fejezet ennek felszamolasat mondja el. Kertész Imre regénye nem
mutatja be a fovarosi zsidosag sorsat, egyaltalan nem rajzolja {6l a féhdssel torténtek hatte-
rét. Eppen ezért nem is halad semerre az elbeszélés, egy allapotot ismeriink meg, a sortalan-
sag allapotat s érzését, €s ami valtozast ebben tapasztalunk, az vajmi csekély.

Wiesel regényét fejlodésszeriinek, leépiiléstorténetnek véljiik. Ebben nagy szerepe van
annak, hogy a regény értékvesztések sorozata. A f6hds elveszti a varosat, elveszti a csa-
ladjat, neki fontos embereket, a hitét, az apjat. A Kertész-mii allapota eleve értékhianyos
allapot, és a fészereplonek ebben kell 1éteznie. Vesztesége fajdalmas ugyan, de nem érez-
ziik ezt a fajdalmat: az apat elviszik munkaszolgélatra, a fiat begytijtik a csendérok, az
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anya meg sem jelenik a regényben, a neveldanya végiil férjhez megy Siité urhoz, Anna-
maria nem jelenik meg a visszatéréskor a regényben, a taborban pedig: a fitk egy ideig
fel-feltiinnek a kiilonféle tdborokban, majd végképp nyomukat vesztjiik, van még egy-két
vazlatosan megrajzolt arc, néhany tavoli ismerds, mas senki. Talan egyediil Citrom Ban-
di abrazolasaban érziink emberi melegséget, de az 6 jelenléte is epizodszerii marad. A re-
gény az értékhiany allapotaban irddik, eleve az elidegenedettségben, és ebben nem torté-
nik semmiféle valtozas.

Wiesel elbeszEldje ugy ir, hogy az elbeszélés maga nem problematikus szamara, nem is
tematizalja az elmondhatdsag kérdését. Valoszintileg nem indokolatlan, ha ebben Elie
Wiesel, az ir6 szellemi alapallasat véljiik felfedezni, aki mintegy dtven éve az emberiség
lelkiismereteként ir és beszél a holocaustrol. Eppen ezért felnétt elbeszélot valasztott, aki
utélag mondja el a torténteket: a felndtt tudasaval, az utdlagos elbeszEld f6lényével, az ér-
telmezd és értékeld biztos vilagképével. Kertész Imre elbeszéldje nem véletleniil gyerek:
semmiféle f6lény, biztonsag, tudas nem tavolitja el néz6pontjat maguktdl az események-

tél. Az elbeszélés idejét Wiesel regényében ) . B B
azért nehéz megragadni, mert barmikor lehet- Wiesel regényeben az ertelmeze-

séges, sziklaszilard a nézpont, Kertész regé- St Reret a hit. A fOhds is, az elbe-
nyében meg azért, mert mindig azt érezzikk, $2€l0 is valldsos zsido, akinek a
hogy kozel all az eseményekhez, mozog, és  szemében az értékvesziések ki-
éppen ezért elbizonytalanit. zuil is a legsiilyosabb és minden
~Wiesel regényében az értelmezési keret a mdst megmagyardzo a hit el-
hlt'. A fohos is, gz elbesz’élc"z is Valla:lsos zs‘{df'.), vesziése. Kertész fé’hé’se szdmd-
gkmek a’szemeben’ az qrtekvestesek koziil ra a hit nem kérdeés. Latunk a re-
is a legstlyosabb és minden mast megma- 501,01y ailcisos zsidokat, taldn
gyarazo a hit elvesztése. Kertész fé6hdse sza- Sy PP
inkdbb rokonszenvvel is dbrd-

mara a hit nem kérdés. Latunk a regényben lia 6k i d b 516
vallasos zsidokat, talan inkabb rokonszenv- zoya oket a mu, de az eibeszelo

vel is dbrézolja ket a mii, de az elbeszéls ~ ORet ugyaniigy dllitja elenk,
8ket ugyantgy 4llitja elénk, mint barki méast. 71t bdrki mdst. Kertész nem

Kertész nem mutat fel mas értelmezési kere-  mutat fel mds értelmezési kere-
tet sem: sem vallas, sem politika, sem torté-  tet sem. sem vallds, sem politika,
nelem, sem filozofia nem ad kulcsot mind- sem torténelem, sem filozofia

ahhoz, amit bemutat. . nem ad kulcsot mindahhoz,
Var} egy apré kép, a tﬁkt')rbep me’g]_elené amit bemutat.

arc képe, amely nagyon koz6s és mégis na-

gyon mas a két regényben. Wiesel konyve az alabbi mondatokkal fejezédik be:

»Buchenwald felszabadulasa utan harom nappal stlyosan megbetegedtem. Mérgezés. Korhazba
vittek, ahol két hétig lebegtem élet és halal kozott.

Egy napon erém megfeszitésével {6l tudtam kelni. Latni akartam magam a szemben fekvo tiikor-
ben. A gettonapok 6ta nem néztem tiikorbe.

A tiikorbdl egy hulla nézett ram.

Azota sem tudom feledni a tekintetét.” (1)

Kertész Imre regényének is az utolso fejezetében olvashatd egy részlet arrol, hogyan
jelenik meg a f6hos arca a tiikorben:

»Arcom is meglepett kissé, mikor a néhai SS-korhaz egyik lakalyos, tiikorrel is berendezett szoba-
jéban el6szor lattam meg, mivel régebbrol egy masik arcra emlékeztem. Ennek, amit most néztem, a
par centiméternyire kiserkent haja alatt felttinden alacsony homloka, furan kiszélesedo fiiltoveinél két
ujdonattj idomtalan duzzanata, mashol puha taskai, zacskoi, egészében — valamikori olvasmanyaim
tanusaga szerint legalabbis — inkabb kiilonféle kéjekben, gyonyorokben kiérdemesiilt, s ezek miatt ko-
rai aggkorra jutott embereket jellemzd rancai, red6i, vonasai voltak, s aprova valt szemének is mas,
baratsagosabb, mondhatnam bizalomgerjesztobb nézését tartottam még az eszemben rdla.” (2)
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Ami kozos a két leirasban: mindkettd egyes szam harmadik személyben beszél ar-
rol az arcrdl, amely a tiikorben megjelent, mindketten dnmaguk tiikdrben latott képé-
re mint idegenre tudtak csak tekinteni. Am Wiesel szamara a szem a fontos, nem is
mint testrész: nem bioldgiai értelemben, hanem a tekintetrdl ir. A szem a 1élek tiikre,
az arc Isten képmasa, a tekintetben Isten jelenik meg, illetve jelenne meg, ha nem egy
halott tekintene vissza a tiikorbdl. Kertész leirdsaban nincs sz6 a tekintetrdl, legfel-
jebb nézésrdl, és az arc vonasairdl, reddirdl, a szemek taskairol, a fuilrél, csupa-csupa
testrészrol, biologiai jelenségrol, az onmagaban tekintett, megkinzott és meggyalazott
emberi arcrdl beszél.

,A nagy utazas’ és a ,Sorstalansag’

Mindkét regény alapkérdése a torténtek elmondhatésaga. Semprun regényének alap-
motivuma az, hogy 16 évig hallgatni kellett azért, hogy utébb elmondhaté legyen a tor-
ténet, vagyis az elbeszélés a beszéd forrasanak felfakadéasakor indul, és az elbeszéld ugy
tekinti, hogy ettél a — megszerzett, kikiizdott — pillanattél kezdve van lehetdség arra,
hogy megszodlaljon. Kertész Imre regényének a végén jelenik meg ez a problematika,
azokban az elharapott, félig-negyedig egymast értd vagy teljesen értetlen beszélgetések-
ben, amelyeket a f6hos visszatérte utan folytat. Ezek a beszélgetések az elsé elbeszélési
(megdrzési? megosztasi? elmondasi? elhallgatasi?) kisérletei a torténtek elbeszélésének,
¢s nem kiinduldpontjuk, hanem eredményiik a hallgatas. A regény utols6 mondatai errdl
szolnak, az elmondhatatlansagrél, a 1ényeg elmondhatatlansagarol.

Furcsa, zavarba ejté utols6 mondatok ezek:

~Mindenki csak a viszontagsagokrol, a *borzalmakrol’ kérdez: holott az én szamomra tan ez az ¢l-
mény marad a legemlékezetesebb. Igen, errdl kéne, a koncentracios taborok boldogsagarol beszélnem
nékik legkozelebb, ha majd kérdik.

Ha ugyan kérdik. S hacsak magam is el nem felejtem.”

Ezek a mondatok hangstlyozzak, hogy az atélé egészen masra és mashogy emlékszik
vissza, mint a kiviilallok, a szemlélok, az akar rokonszenvezd otthon maradottak. Egé-
szen mast kérdeznek a kérdezdk, mint amit az elbeszél6 mondani akarna, és egészen
masrél beszélne az, mint amit a hallgatésag varna. Igy pedig megsziinhet a kommunika-
cio6: ,,Ha ugyan kérdik.” A felejtés pedig, amely ellen Semprun az egész regényben hada-
kozik, az utols6 mondatban nem is fenyeget6 szellemként, hanem redlis lehetdségként je-
lenik meg. Az olvasoban foltolul a kérdés: el lehet mindezt felejteni? A beszElo viszont
realis lehet6ségként emliti a felejtést, igaz, ,,a koncentracids taborok boldogsaganak” el-
felejtését, nem a lagerek 1étének felejtését.

A két regény szerkezete, nézdpontja és vilaglatasa homlokegyenest eltér egymastol.
Semprun regénye harom napba, a lagerbe valé utazas torténetébe siiriti sok év eseménye-
it, élményanyagat. A regény kerete a vonat elindulédsa €s megérkezése, am ekdzben az irod
,»az eltlint id6 nyomaban” elindulva keresi a multat, igyekszik rekonstrualni a torténte-
ket. A regény cselekményideje zart, Semprun t6bbszor elismétli, hogy most ,,négy nap,
Ot éjszaka” (3) torténetét rekonstrualja. Am ebbe a négy napnyi regényiddbe mind a mult,
mind a — {6 torténethez képesti — j6vO sok eseményét stiriti bele.

Kertész Imre regénye hosszabb id6t 6lel fol: az apa munkaszolgalatra tortént behiva-
satdl a hazatérés utani elsé napig linedrisan mondja el a torténteket, egyetlen cselek-
ményivet épit fel, nincsenek sem eldre-, sem hatraugrasok, nincsenek epizodok, nincsen
semmi mas, csak a megtorténtek. Nincs magyarazat sem, értelmezés sem, reflexio sem,
pusztan a nehézkesen, csikorogva, érzelemmentesen elmondott torténet. Ez tortént,
mondja a regény, igy tortént, €s nincs semmi mas biztos benne, csak maguk az esemé-
nyek, azok is csak ugy, ahogy a fohds latta, atélte és felfogta.
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Igen, a f6hés. Mindkét regény formajat tekintve énregény: a f6hds egyes szam elsd
személyl elbeszélésébdl ismerjiik meg a torténteket, az 6 nézépontjabol latunk minden-
kit és mindent, tehat a f6hos személye és 1atoszoge a két regény kulcsa. Semprun egy ér-
telmezo-reflektalo értelmiségi fohdst mutat be. Aki beszél: politikus 1€ny, atélte a spanyol
koztarsasagot, a spanyolok szabadsagharcat, hogy megvédjék a koztarsasagot, részt vett
a francia ellenallasban, tudatosan élt és tudatosan is akar élni. Homo politicus abban az
értelemben, hogy egész személyisége tarsadalmi személyiség, ¢s homo filosoficus abban
az értelemben, hogy a vele torténteket filozofiailag értelmezi.

Kertész Imre f6hose, a tizenot éves Koves Gyorgy ugy €li az életét, mint egy eddig
még keveset latott, keveset tapasztalt, a vele s a koriilotte torténtekrdl keveset gondol-
kozo 1ény. Gyerek abban az értelemben, hogy szemhatara nem terjed tovabb sajat vila-
ganak hatarainal, tapasztalatai nincsenek, és legféképpen: minden vele tortént dolgot a
maga kozvetlenségében fog fol. Nem tulajdonit jelentést a dolgoknak, nem helyezi dket
valamely értelmezési keretbe, nem igyekszik megtalalni a dolgok értelmét, osszefliggé-
seit, jelentését. Semprun reflektalt és értelmezd féhdsével szemben 6 reflektalatlanul és
az értelmezés szandéka nélkiil viszonyult a torténtekhez. Ezért dusulhat {6l Semprun
négy napnyi torténete az egész életével, mert keresi az események kozotti osszefuigge-
seket, és ezért marad meg Koves Gyuri én-elbeszélésében minden esemény dnmagaban,
ezért jelenti minden pillanat pusztan 6nmagat, ezért nincs az eseményeknek ok-okozati
lancolata, pusztan idérendi egymasutanisaga. Semprunnél az egyes események egymas-
bdl kovetkeznek, Kertésznél az egyes események pusztan egymas utan jonnek. Semprun
néhany napja, az odautazas jelzi, hogy az ennél is sulyosabb élmények kés6bb kovet-
keztek, de azokat hallgatas boritja. Kertész elbeszélése feloleli az egész lagerid6t, mert
az egyes pillanatok csak dnmagukat jelentik, nem dasulnak fel sem multtal, sem jovo-
vel. Semprun f6hésének van multja, van sajat élete, van élményvilaga, Kertész Imre ho-
sének csak jelene van. Nem védi meg — Radndti Mikios kifejezésével élve — ,,sem em-
1€k, sem varazslat”. (4)

Semprun elbeszéldje szdmara léteznek viszonyitasi pontok, vannak olyan torténelmi
emlékei, gondolati-filozéfiai-kulturdlis élményei, amelyek értelmezik szamara a tortén-
teket. El tudja helyezni 6ket valamilyen szellemi keretbe, mindaz, amit elmond, nem el-
szigetelten allo, onmagaban létezd izolalt eseménysor. Kertész féhose és elbeszéldje sza-
mara ilyen viszonyitasi pontok nem léteznek. Onmagaban és értetleniil all egy esemény-
sor elétt, és ezért annak megértésében sem hagyatkozhat masra, nem hagyatkozhat torté-
netfilozoéfiai, irodalmi, gondolati segitségre. Nem tud verssorokat mormolni a vonatban,
nem jelennek meg el6tte gyerekkori élményei, nem idézi maga elé ifjukori bajtarsai ar-
cat, nem probalja rekonstrualni kedves konyveinek torténeteit. Amit atélt: izolalt és értel-
metlen, megérthetetlen eseménysor, igy térténik, és nincs a térténteken kiviil mas, ami a
torténteknek értelmet adjon.

Semprun torténetfelfogésa szerint minden sziikségszertien torténik, €s az iré dolga
ennek a sziikségszertiségnek a felgongyolitése. A torténelem egészét is értelmes folya-
matnak tekinti, amelyben okok és kovetkezmények vannak, amelyben vannak mély-
pontok és nagyszeriiségek, vannak tragédiak, de van katarzis is. Felfogasaban a kon-
centracios lager: torténelmi katasztréfa — de konkrét torténelmi katasztrofa. Kertész
Imre szerint minden véletlentil torténik: Auschwitz nem folytatasa és nem kdvetkezmé-
nye a torténelemnek. Véletlenszertien toérténik minden, ezért a térténtek nem kinaljak
fol a megértés lehetdségét. Nincsenek a szemében olyan torténelmi folyamatok, ame-
lyek feldl értelmes — még ha tragikus is —, ami torténik. Nincs tragédia, tehat nincs ka-
tarzis sem. A lager az 6 szemében egzisztencialis 1étallapot. Semprun miive torténelmi
mi, Kertész mlive ontoldgiai.

,A nagy utazas’ fohdse €s szerzdje egyarant hisz az ember alkotta torténelemben, a
torténelem alakithatésdgaban. Az ember, mondja, egyszerre kdvetkezménye és forma-
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l6ja a torténelemnek. Egy ember donthet jol és rosszul, élhet moralisan és immorali-
san. A torténelembe vetett hit arra épiil, hogy a torténelem emberek tetteinek kovetkez-
ménye. Az ember cselekvd 1ény, mondja, alakitoja a térténelemnek. A ,Sorstalansag’
iroja abbol indul ki, hogy a torténelem emberek feletti erd, az egyén tulsagosan kicsi
¢és magara hagyott ahhoz, hogy alakitoja lehessen. Nem alkotdja, pusztan elszenvedo-
je a torténelemnek. Nincs lehetsége valasztani, a vele torténtek nem fliggenek ossze
azzal, hogy helyesen vagy helyteleniil cselekszik-e. Nem tragédia, ami vele Auschwitz-
ban torténik, hanem egyszerlien iszonyat. Ezért nincsen méd a megértésre és a katar-
zisra sem. Az ember csinal valamit, mert csinalnia kell valamit — de nem valaszt. Aho-
gyan emlékezetes példajaban leirja: mindig jon a kovetkezd 1épés, mindig 1ép egy ki-
csit elorébb egy sorban, araszol elére, és egész valojat, figyelmének teljességét kitolti
az a figyelem, amellyel a soron kovetkezd 1€pésre koncentralnia kell. De a példaban
egy meghatarozott sor van csupan, nem utak és utelagazasok, amelyekre érve valaki
mehetne jobbra és balra, és az, hogy merre megy, az 6 dontése lenne. Ezért az ir6 a sze-
repldinek tetteit sem itéli meg moralisan, nem mindsiti 0ket gazembereknek vagy tisz-
tességeseknek, csupan latjuk, ki mit tesz. Ellentétben Semprunnel, akinél minden sze-
replé minden tette erkdlesi megitélés ala esik.

A latészog ugyanis egészen mas. Semprun feltilrél nézi az eseményeket, egy olyan em-
ber nézdpontjabol, aki érti — és minden pillanatban érteni akarja — azt, ami torténik. A ti-
zenhat éves tavlatbol végképp kikeriilhetetlen az értelmezés, hiszen az ird torténelmi tav-
latba tudja helyezni a vele torténteket. Kertész alulrdl latja az eseményeket, tavlat, torté-
nelmi dimenzi6 nélkiil. Az elbesz€l€s pillanata kozel all az elbeszéltekhez, nincs ralatasa
arra, mit élt at. Ertetlentil all az események eldtt, a megértés lehetsége, s6t szandéka nél-
kul. Koves Gyorgy naiv, reflektalatlan elbeszéld, aki csak abbdl a poziciobol képes latni
az eseményeket, ahonnan atélte.

A két regény végkovetkeztetése radikalisan kiilonb6z6: Semprun a harcot hirdeti meg
mindenfajta fasizmussal szemben, olyan tarsadalmi-torténelmi feltételekért és koriilmé-
nyekért, amelyek biztositjdk az ember szabadsagat, és amelyek elkeriilhetévé teszik,
hogy ilyen térténelmi botrany még egyszer bekovetkezzen. Koves Gyuriban egyetlen ér-
z¢€s van a regény végén: a gylldlet. S ez a gy(ilolet nem konkrét embereknek szdl, nem
tarsadalmi berendezkedéseknek, politikai partoknak vagy ideoldgiaknak, hanem minden-
nek és mindenkinek. Semprun hése szamara az élet nemcsak folytathatd, de uj értelmet
is nyert azzal, hogy megtapasztalt valami iszonyatot, Kertész hdse szamara az élet foly-
tatandd, bar nem folytathat6. (35)

A két regény nyelve, hangneme és stilusa azért tér el gyokeresen egymastol, mert az
egyik a tavlat és a cselekvés tagassagabdl, a masik a szenvedés kozvetlenségébol sziile-
tett. Semprun érzelemmel teli, valasztékos nyelvet hasznal, Kertész érzelmek nélkiili, si-
var, sot nehézkes nyelvet. A Semprun-regény poétikus, a Kertész-regény prézai. Sem-
prun nyelve felidéz6-lattatd, képi, Kertész nyelve magyarazd, targyszer(i, tudatosan le-
egyszerlsitd. Semprun regényében a mondatok ritmusa szép, sok a rovid, tomor, hianyos,
de sok a hosszu, indazo mondat is, sok ismétléssel és képpel él, latvanyokat ir le, mon-
datokat idéz. Kertész mondatai minduntalan széttéredeznek. Bonyolult, él6beszédszeri a
szoveg, kevéssé lattatd, szinte minden beszélgetésnek csak a Iényegét mondja el, legfel-
jebb egy-egy szot vagy fordulatot idéz, leirasai egy-két mozzanatra szoritkoznak.

Semprun regénye egy értelmes és emberi vildg egy konkrét térténelmi iszonyatardl
szol, Kertész Imre regénye egy hideg vilag embertelenségérol. Semprun alapélménye a
szabadsag, Kertész Imré€ a kivetettség. Szokéas mindkettét az egzisztencializmushoz kot-
ni, és joggal Am ezen beliil merében mas hagyomanyokra tamaszkodnak. Semprunre a
sartre-i egzisztencializmus hatott, vilaglatasaban a marxizmus és az egzisztencializmus
gondolatai fonodnak 6ssze. Problematikajanak az all a kézéppontjaban, hogy mit tud
kezdeni az ember azzal a szabadsaggal, amely a létbe vetettségének kovetkezménye.
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Kertész Imrét a camus-i egzisztencializmushoz k&thetjiik inkabb, amennyiben az énma-
gaban allo embert és egy iires vilagot latunk a kdzéppontban. Auschwitz nala az elidege-
nedett 1ét egészének metaforaja, mig Semprunnél a torténelmi 1ét egy darabja, bar kito-
r6lhetetlentil fontos, viszonyitasi pontot jelentd darabja. Semprunnél Auschwitz arnya ra-
vetiil a vilagra, Kertész regényében Auschwitz a vilag.

Osszegzés

Ha végiil a harom regényt helyezziik egymas mellé, el6szor a mlivek cimének hason-
losaga és kiilonbozdsége 6tlik szemiinkbe. ,Az éjszaka’ és ,A nagy utazas’: egy-egy nagy
metafora. ,Az éjszaka’: konkrétan a lagerben t5ltott elso, véget nem €rd éjszaka, amely
»egyetlen hosszu, hétpecsétes éjszakava valtoztatta életemet”, amely megolte a fészerep-
16 hitét, lelkét, amely egész késobbi életének sarkkovévé valt. Metaforikusan: a pusztitas
¢jszakdja, a sotétség ¢jszakaja, a sotétség bi-
rodalmanak uralma. ,A nagy utazas’ hasonlo
cim: a regényben a Buchenwaldba tartd
négy napos utazast jelenti, amely a regény
cselekményének keretét adja. Masodik je-
lentésében az utazds az egész lager

Semprunre a sartre-i egziszien-
cializmus hatott, vilagldtdsaban
a marxizmus és az egzisztencia-

lizmus gondolatai fonodnak

ossze. Problematikdjdanak az dll

metonimiaja, egy még elvontabb jelentéssi-
kon pedig jelenti azt a gondolati utazast,
amelyet az elbeszéld tesz a multba, a tizen-
hat évvel korabbi események vilagaba.

A ,Sorstalansag’ cim a két képi-metafori-
kus cimmel szemben tisztan fogalmi. Sot, el-
sO ranézésre nehezen érthetd, nehézkes, ide-
genszer( sz6. Egy elvont fogalom, a sors kap
egy fosztoképzot, majd az egy elvont fonév-
képz6t. A szénak nincs a regényben megtalal-
haté konkrét tartalma, nem idéz fol képet
sem. A sorstalansag: emberi létallapot, amely-
nek legtisztabb, esszencidlis megjelenése
Auschwitz, de amely éppen ezért nem konk-
rét-torténeti probléma, hanem vilagallapot.

Mind Wiesel, mind Semprun szamara van
valamilyen magyarazo elv, gondolati keret,
amely feldl lehet a holocaustra tekinteni.
Semprun egy politikai paradigmaba helyezi
a maga lagertorténetét, Wiesel egy valldsos

a kozeppontjdaban, hogy mit tud
kezdeni az ember azzal a sza-
badsaggal, amely a létbe vetett-

ségenek kovetkezmeénye. Kertész

Imrét a camus-i egzisztencializ-

mushoz kéthetjiik inkdbb,

amennyiben az énmagdban dl-

lo embert és egy tires vildgot
latunk a kézéppontban. Ausch-
witz ndla az elidegenedett lét
egészének metafordja, mig

Semprunnél a torténelmi lét egy
darabja, bar kitérélhetetlentil

Jontos, viszonyitdsi pontot jelen-
16 darabja. Semprunnél Ausch-

witz drnya rdvetiil a vildgra,

Kertész regenyében Auschwitz a

paradigmaba. Kertész szdmara nem Iétezik ilyen, a torténéseket megmagyarazo paradig-
ma. Eppen ezért mind Semprun, mind Wiesel elbeszéléje felnott elbeszEéld, Kertészé vi-
szont kamasz. Kertész szamara ugyanis nem Iétezik semmiféle nagy vilagmagyarazoé elv,
semmiféle nagy narrativa, amely értelemmel telitené az eseményeket.

Sét, némi ironiaval is tekint a fenti két megkozelitési modra. A regény elsé két fejeze-
tében felttinik két rokon, Vili bacsi €s Lajos bacsi. Vili bacsi azonnal hireket hoz, a vilag-
politikardl kezd el beszélni, mérlegeli a politikai Osszefliggéseket, beszél az angolokrol, a
franciakrol, besz€l titkos targyalasokrdl és bizalmas informaciokrol. Arra a kérdésre azon-
ban, hogy mit kell tenni, nincsen semmiféle érvényes valasza. Lajos bacsi masként fon-
toskodik: személyesen beszél mindenkivel, moralis elveket hangoztat, imadkozik €s a zsi-
dé sorsrol besz¢l. Mondatai azonban éppugy a semmibe hullanak, mint Vili bacsiéi. E két-
féle magatartas mintha Semprun és Wiesel szellemi magatartasanak a karikattraja volna.
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A harom regény dsszevetésével nem kivantam valamelyik mii esztétikai fels6bb-, illet-
ve alsdbbrendliségét bizonyitani. Pusztan azt kivantam bemutatni, hogy e harom, egy-
arant fontos holocaust-térténet mennyire masként beszél a 20. szdzad korszak-
meghatarozo, sét szellemileg 0j korszakot jelentd trauméjarol, és tigy vélem, ha ezekkel
a regényekkel hasonlitjuk dssze Kertész Imre munkéjat, akkor rajzolhatjuk meg legpon-
tosabban a ,Sorstalansag’ szellemi helyét. (6)
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