
A groteszk dramaturgiája
Örkény István színpada

A groteszkről való beszédből kihagyhatatlan Örkény István 
művészete, melynek íve a groteszktől a groteszkig mutat: „a világ 
értelmezésében nagy vargabetűket megtéve, visszataláltam oda,
ahonnan ifjan elindultam”. (1) Ez az út a harmincas években 

megjelenő pályakezdő szürrealista novelláktól, majd a világháborút,
hadifogságot túlélő író „kettős látással” ábrázolt riportjaitól, 

elbeszéléseitől a hatvanas évektől sorra születő egypercesekig és 
darabokig tart.

A dramatikus szövegeknek jórészt epikai elõzményük van, illetve a novellák, kisre-
gények is dramatizálható szituációkat rejtenek, tulajdonképpen „drámai epikák”.
(2) A háború sorsfordító élménye nagymértékben hozzájárul Örkény írói ábrázo-

lásmódjának dramatikusra váltásához: „Ha most felidézem, mi él bennem még ma is a
háborús emlékeim közül, akkor az nem a borzalmak sorozata, az állandó halálveszély,
hanem az, hogy soha ilyen közelségben és ilyen polarizált feszültségben nem láttam egy-
más mellett az ember képességét a jóra meg a rosszra. Ez abból fakad, hogy a háború sû-
rített lét, amilyen sûrített egy színpadi helyzet, azzal a különbséggel, hogy a háború vér-
re megy. Azt megélni volt a nagy élmény, hogy végre fölmérhettem, ami tõlünk kitelik,
és azóta nagyon óvatos vagyok annak megfogalmazásában, hogy egy ember jó-e vagy
rossz. Mert láttam, hogy minden a helyzeten múlik, ami belõlünk a jót vagy a rosszat ki-
ugrasztja. Mindezt lefordítva egy hivatásos író anyanyelvére, úgy is mondhatom, ott vált
belõlem, az epikusból drámai alkat.” (3) Az egyértelmû kijelentések lehetetlenségére va-
ló ráismerés vezethetett a groteszk dramaturgiájához, a változó helyzettel forduló, egy-
más mellé rendelt és egymással felcserélhetõ jó-rossz kvázi-hõsök szerepeltetéséhez. A
színtéren folyó játék a rítus hasonmásaként, ünnepi jellegével sokkol, akár a háború. Ör-
kény a hétköznapi tapasztalatból a groteszk „drasztikus” eszközével ugrasztja ki a nem
mindennapit, a képtelent, a meghökkentõt. (4) Az 1967 és 1979 között született dramati-
kus szövegek (,Tóték’, ,Macskajáték’, ,Vérrokonok’, ,Kulcskeresõk’, ,Pisti a vérzivatar-
ban’) szervezõereje már a groteszk. A groteszk dramaturgia ezekben formateremtõ fiktív
hõsként is felfedi magát, s azt mondja ki, hogy minden csak „játék, lejátszás és megját-
szás formájában” mondható. (5) A groteszk mint szerepjátszó gyûjti össze a beszélõk
szövegeit, teszi felismerhetõvé a dramatikusságot.

A groteszk darab: tragifarce

A dramatikus szövegek groteszksége nehezen körülírható jelenség. Az antik dráma tra-
gédiára, komédiára, szatírjátékra tagoltsága Shakespeare korára jelentõsen kibõvült: a
színészeknek mindegy, hogy „tragédia, komédia, történeti, pásztori, vígpásztori, histori-
co-pásztori, tragico-historiai, tragico-comico-historico-pásztori mû”. (6) Módosult idõ-
közben az ókori értelmezése is a tragédiának és a komédiának. A drámafelosztás lehet ér-
zelmi, hangulati, tartalmi alapú, bár a kategorizálás egyre kevésbé látszik szükségesnek.
A görög drámahagyomány az abszurd és a groteszk számára mégis kitörölhetetlen nyom.
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A görög tragédiában a feloldhatatlan helyzetek képtelenségét s az állandó választás kény-
szerét leli meg már Kafka is. (7) A groteszk a tragikomikum megnyilvánulása, ellentétes
minõségek kiegyensúlyozása. A tragikomédia elnevezés nem új, a francia klasszicizmus
dramaturgiájának terminológiájában is szerepel, de ott lényegében a középfajú darabok,
a melodrámák jelölésére szolgál. (8) Brecht elidegenítési technikája óta a tragikomédia a
modernitás kategóriája, majd Dürrenmatt alkalmazza paradoxonokból kibomló darabja-
iban a tragikum és komikum sajátos vegyületét, mely a groteszk dramaturgiához vezet.
P. Müller Péter Szerdahelyi István nézetét osztva a komikum megjelenési terének tekin-
ti a groteszket, az abszurdot és a tragikomédiát, vagyis a tragikomikumot nem tartja azo-
nosíthatónak a groteszkkel. A tanulmányíró a tragikomikum összefoglaló megnevezésé-
tõl elkülöníti az egyetlen minõséget takaró groteszket, melyet Almási Miklós álláspontjá-
hoz igazodva a szatírához közelít. (9) Berkes Tamás a groteszkben is rámutat a kettõsség-
re, mégis elhatárolja a tragikomikumtól: „A tragikomikusban nem olvad össze a két kom-
ponens,... egyszer sírunk, egyszer pedig nevetünk. A groteszkben viszont az arcunkra
fagy a mosoly.” (10) Az elkomoruló nevetés azonban éppen az ellentétbe való átcsapás-
nak a mozdulata, vagyis a groteszk is a paradoxon fenntartásában érdekelt. A tragikomi-
kum kettõsségének összefonódását pedig Berkes is jelzi, a tragikumot ugyanis komikus
jellegû tragikus véteknek, a komikumot tragikus helyi értékû komikus hibának tartja. (11)
A groteszk tehát a tragikum és a komikum közötti egyensúlyozás, a komédia zárójelébe
tett tragédia. (12) Ionesco a komikumot kétségbeejtõbbnek tartotta a tragikumnál, mert
belõle nincs menekvés. (13) Ez a csapdahelyzet vezet a dramatikus szövegek körkörös
szerkezetéhez. 

A nevetséges tragikum már Arisztophanész komédiáiban vagy a szaturnáliákban, a
karneváli szertartásokban felbukkan: a tragikum keveredik a komikummal, de felülkere-
kedik az abszolútumot megnyilvánító tragikum, mely ezáltal metafizikai vigaszt nyújt.
Ionesco tragikus bohózataiban megfordul a képlet: „...az alakjaim elõször komikusak,
egy pillanatra tragikussá válnak, és komikusan vagy tragikomikusan végzik.” (14) A
tragifarce alakjai „bohóckodva” játsszák szerepüket, melybõl adódó mechanikus komi-
kumról, vagyis a sémából való kibillenésrõl Bergson írt a nevetésrõl szóló tanulmányá-
ban. A nevetés forrásává valami meglepõ váratlan felbukkanása válik, mely kizökkent
abból a rendbõl, amelyet úgy érzünk, hogy megmásíthatatlan. Örkény is a nevetés felõl
indul a nevetséges és a tragikus közötti borotvaélen zajló táncba: „Ez a nevetés nem ki-
talált fekete humor, hanem tényanyag, dokumentum. Ez a nevetés egyik eleme, alapvetõ
ellentétpárja az emberi gondolkodásnak, amit Lévi-Strauss bináris oppozíciónak nevez,
mert egyetlen képpé, mozdulattá, beszédfordulattá rántja össze a látszólagos ellentmon-
dásokat. Egyszerre jelenik meg benne a lent, a fönt, az elöl, a hátul, a fej, a fenék, az élet,
a halál.” (15) A groteszkben a logikátlanság logikus végigvitele mûködik. A képtelen föl-
tevés sajátos törvényszerûségnek alárendelt. A groteszk által teremtett világban például a
gravitációs erõ érvényben van ugyan, de fordított elõjellel. Nem érvényesül azonban a
kauzalitás adta linearitás, helyette a beszélõk önkényesen megválasztott premisszákból
építkezõ kijelentései kerülnek egymás mellé. 

A groteszk darab tehát az abszolút és a viszonylagos logikai felcserélésébõl keletkezõ
paradoxonon alapuló tragifarce, vagyis ellentétes irányú tragikomédia. Koltai Tamás sze-
rint a groteszk abból az antropológiai tökéletlenségünkbõl fakad, hogy képtelenek va-
gyunk egyszerre meglátni egy helyzet tragikumát és komikumát: „Az a fölismerés, hogy
ami nevetségesnek látszik, az megdöbbentõ is lehet, és fordítva, mindig egy fázissal el-
tolódva következik be”. (16) A groteszk dramaturgia meghatározó eleme ez a késés, „ké-
sõn kapcsolás”, színházi szakkifejezéssel a spät. A kabarétréfákat is a spät idõcsúsztatá-
sa mûködteti. Így az egymás mellett elsikló dialógusok között marad idõ a komikum és
a tragikum egymásba forgatására. A spät tehát itt a képtelenségre való rádöbbentés, a né-
zõpontváltás eszköze. A groteszk egy sajátos koordináta-rendszer, melyben az a terpesz-
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állásban a lábunk között hátranézõ szemlélet érvényes, amit Örkény az egypercesek
használati utasításához ad.

Groteszk és/vagy abszurd

A fejtetõre állított logikának ad absurdum vitele a groteszket az abszurdhoz köti. A ab-
szurd és a groteszk polarizálás alapja talán az, hogy a nyugati és a kelet-közép-európai
térségben más szinten jelennek meg a válságszituációból adódó kérdések, azaz a metafi-
zika, illetve a társadalompolitika szférájában. Az arányok mindenképpen mások: Keleten
a lételméleti problematika helyett a politikai felhang erõteljesebb lehet. Kott még a „po-
litikai” groteszk minõsítést is megemlíti. (17)

A latin absurdus szó az össze nem illést, a képtelenséget hívja elõ. Tarján Tamás az ab-
szurd ábrázolásmódra az ókortól hoz példákat, a 20. században pedig az avantgárd egyes
izmusaiból, a lengyel katasztrofizmus törekvései nyomán, a második világháborút követõ-
en érzékeli feltûnését. (18) Az abszurd azon-
ban nem strukturált alkotói bázissal rendelke-
zõ zárt áramlat, hanem változatokban él. A
Ionesco ,A kopasz énekesnõ’ címû egyfelvo-
násosával induló irányzatot Martin Esslin ne-
vezte el abszurd drámának, de az antidráma
kifejezés is használatos. (19) Ionesco – eluta-
sítva ezeket az értelmezéseket – a „kinevetés”
gesztusával jelölte saját dramaturgiáját. 

A groteszk elképzelhetõ az abszurdot is
felölelõ tágabb fogalomként (20), de az ab-
szurd folytatásaként is (21), mintegy Kelet-
Közép-Európa „realista” abszurdjaként
(22), „konkrét” abszurdként. (23) A groteszk
és az abszurd érintkezése kétségtelen, a gro-
teszk mintha játékba hívná az abszurdot. A
reneszánsz korában felfedezett sajátos orna-
mentikára utaló grotta szóból származó gro-
teszk a középkortól, kora újkortól (Dante,
Rabelais) érhetõ tetten, s 1956 után lesz tér-
ségünkben már az „új korszak reprezentatív
irányzata”. (24) P. Müller szerint az örkényi
groteszk az „abszurdban felmutatott
valóság” (25), ám inkább feltételezhetõ,
hogy a tapasztalatiból kiszigetelt képtelen. Örkény az abszurd helyzetet nem kiagyalja,
hanem azt a szituációt ábrázolja, amiben a mindennapi tapasztalat maga válik abszurddá.
Ez a mûvelet különíti el a groteszket az abszurdtól, de kapcsolja is vissza a „valószínût-
lenség valószínûsítésének” paradigmatikus sorába. A groteszk tekintélyes teoretikusai a
középkort vizsgáló Mihail Bahtyin és a 20. századot kutató Wolfgang Kayser. Tanulmá-
nyaikban egyaránt a hagyomány, a megszokott elképzelések fejtetõre állítását veszik ész-
re, tehát a groteszket az abszurddal teszik határossá. A groteszknek realista és romanti-
kus ágra bontása viszont az abszurdtól való eltávolítását szolgálja. A19. századi fantasz-
tikus realizmust elõzményként tudó realista groteszk a szatirikus ábrázolásmódot tünteti
ki, szemben a romantikus groteszk ironikusságával. Örkény mûvészetének a realista gro-
teszkhez kapcsolása megalapozza a szatírához való hasonlítást. (26)

Örkény a groteszket a szatíra+líra képlettel határozta meg (27), melyben a líraiság
krúdysra hangolt. A groteszk lírai jelzõvel ellátott meghatározása feloldani igyekszik az
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Az egyperces, a mozaikos, a stá-
ciós, a mutatvány, a költői, a hi-

ány, az epikus dramaturgiák
mind beleférnek a groteszknek
nevezett dramaturgiába. A gro-
teszk ugyanis az analízis mód-
szerével csak a bemutatott vilá-

got tűzdeli tele kérdőjelekkel, ne-
gatívumait tagadja. A groteszk
dramaturgia a mindvégig fenn-
tartott több szempontú elemzés-

sel és nézőpontváltásokkal te-
remt kérdező szerkezetet. A re-
gényre vonatkoztatott bahtyini
dialogicitás a groteszk dramati-
kus szövegek többszólamúságá-
ban, eldöntetlenségében is ér-

vényre jut: „semmi sincs készen
bennük – az egész maga a

befejezetlenség”.



abszurditás tartalmát. A líraiság valójában a részvét mozzanatát takaró grimasz. (28) Ör-
kény külhoni mestereirõl nyilatkozva az abszurdhoz való viszonyát is feltárja: „Amikor
külföldi irodalomról van szó, én mindig ezzel a kelet-közép-európai irodalommal érzem
a legnagyobb sorsközösséget. Hogy konkrét legyek: drámaírók közül Beckett, Ionesco,
Dürrenmatt darabjaival, de közel érzem magamhoz Mrozekot, a cseh Havelt, a román
Sorescut.” (29) „Stílusom groteszk. Van benne egy kevéske Ionesco (ami az abszurdot
és a gondolat elsõbbségét illeti), egy kevéske Giraudoux (a költõiség szempontjából) és
egy kevéske Kafka (a tragikum révén). Õk az én rokonaim.” (30) A háború krízise jut-
tatja Örkényt a szolidaritás kapcsolatteremtõ fogalmához, a részvét és a líraiság hangjá-
hoz, de az mindig kritikai reflexióval párosul. (31) A groteszk mint „érzéki paradoxon”
(32) csak a tapasztalatihoz kötöttség értelmében látszik elfogadhatónak, az érzelmi mo-
tiváltság és a „schilleri értelemben vett naiv szemléletmód” (33) érvényesülése nehezen
látszik igazolhatónak.

Az abszurd és a groteszk nem feleltethetõk meg ugyan egymásnak, de feltétlenül pár-
huzamok húzhatók az alábbiak tekintetében: a személyiség felbomlása önazonosságá-
nak elvesztésével, a nyelv közvetítõ erejének kérdésessé válása, a nagyobb asszociáci-
ós tér következtében a zárt forma prioritása, a tér és az idõ hagyományos kezelésének
módosulása, a cselekvés gesztusértékûvé válása, a tárgyak és a vegetatív funkciók hang-
súlyos volta.

A groteszk mint dramaturgia

Örkényt sokan és sokat faggatták a groteszk „találmányáról”, ezért hasonlíthatta ma-
gát Irinyihez: „Én már úgy vagyok ezzel a groteszkkel, mint Irinyi lehetett a gyufával.
Azt ugyanis õtõle valószínûleg mindenki megkérdezte: de hát hogyan találta fel ön a gyu-
fát? Én is így állok a groteszkkel. Illetve sokkal rosszabbul, mert a groteszket nem én ta-
láltam fel. Annak évezredes elõzményei vannak minden mûvészeti ágban, és Csokonai-
tól kezdve halhatatlan mûvelõi a magyar irodalomban is.” (34) A groteszk, sõt az abszurd
elemei is felfedezhetõk népköltészetünkben, tehát Örkény egy hagyományvonulatba lép
be, s nem is egyedül. A ,Tóték’ premierének ideje körül keletkezett magyar darabok:
Eörsi István: ,Sírkõ és kakaó’ (1966), ,Hordók’ (1967), Görgey Gábor: ,Komámasszony,
hol a stukker?’ (1966), ,Rokokó háború’ (1967). (35) A groteszkre ismerhetünk már rá
Karinthy Frigyes ,Notesz’-ában, Gelléri Andor Endre számos novellájában, Füst Milán
,A sanda bohóc’ címû marionett-füzérében. (36) A cseh, a román és elsõsorban a lengyel
irodalom lehettek további ösztönzõi – õrizve az avantgárd hagyományát –  a groteszk új-
raéledésének. 

A groteszk igen összetett jelenség: szemléletmód, stílus, irányzat, mûfaj, s Örkénynél
dramaturgia is. Örkénynek azonban nem egyetlen dramaturgiája van, hanem dramaturgi-
ái vannak. (37) Az egyperces, a mozaikos, a stációs, a mutatvány, a költõi, a hiány, az
epikus dramaturgiák  mind beleférnek a groteszknek nevezett dramaturgiába. A groteszk
ugyanis az analízis módszerével csak a bemutatott világot tûzdeli tele kérdõjelekkel, ne-
gatívumait tagadja. (38) A groteszk dramaturgia a mindvégig fenntartott több szempontú
elemzéssel és nézõpontváltásokkal teremt kérdezõ szerkezetet. A regényre vonatkoztatott
bahtyini dialogicitás a groteszk dramatikus szövegek többszólamúságában, eldöntetlen-
ségében is érvényre jut: „semmi sincs készen bennük-az egész maga a befejezetlenség”.
(39) A különbség kérdése a legfõbb mozgatója: az az – nem az és a lét-nemlét. Örkény
,Babik’ címû filmforgatókönyvében Mausz Rezsõ álkulcsgyári igazgató adja errõl elõ a
Shakespeare-rel polemizáló elmélkedését: „Lenni vagy nem lenni... Voltaképpen nem is
olyan nagy különbség. Mert mi az, ami van? És mi az, ami nincs? Amire szükség van, az
van. Amire nincs szükség, az minek van?” (40) P. Müller szintén az eltérés alakzatát lát-
ja meg a groteszkben: „...a megjelenõ világ minden esetben (de eltérõ módokon) inkogn-
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ruens: értékrendjében, az egyes szereplõk azonosságtudatában, a cselekmény mozzana-
taiban. Ez az inkongruencia, talán mondanom sem kell, nem a drámák mint mûalkotá-s-
ok megszerkesztettségére vonatkozik, hanem a bemutatott világra, az ábrázolt tárgyias-
ságokra, valamint a bemutatás módjára.” (41)

A groteszk dramatikus szövegek egy archeszituációt bontanak ki, forgatnak át külön-
bözõ nézõpontokba. A tipikus alaphelyzet ellentmondásait, „csavarjait” az egymással el-
lentétes, egyben kiegészítõ részek fejtik ki. Az ábrázolt szituáció koncentrikus körüljárá-
sa visz el a végponthoz, a befejezés látszatához. A jelenetsorozatból kilépni nem lehet,
csak forogni az ördögi körben. Az új tragifarce ott kezdõdik, ahol a régi befejezõdött. A
groteszk szituáció egyszerre folyamat és önmagába záródó állókép. A darabok nem pon-
tosan saját kezdõképükbe torkollanak, ám az ismétlés jellemzõ alakzatuk. Számításba
kell venni, hogy Örkény dramatikus szövegei az életmûsorozat dokumentumainak tanú-
sága szerint több változatban készültek el, ugyanis esetenként a bemutathatóság érdeké-
ben engedményeket kellett tenni az írónak, azaz át(de)formálni a szöveget, például leg-
alább a fekete happy end felé kanyarítani a befejezést. Reményteli megoldásról még
sincs szó, minden probléma tovább kering: a ,Tóték’-ban az Õrnagy felszeletelése után
is megmarad a képtelen helyzet, a ,Macskajáték’-ban Orbánné és környezete megreked a
tragikomikumban, a ,Vérrokonok’-nak is csak a kényszerûen módosított változata tartal-
mazza a szövegbetoldást, amely Pál életben tartására, Péter vasúthoz való felvételére és
a Bokorok egységére utal (42), a ,Kulcskeresõk’-ben a bezáródás abszurditása végleges
lesz egy kéziratbeli változat szerint (43), a ,Pisti a vérzivatarban’ utolsó instrukciója a
színpad üressége.

A groteszk dramaturgia az egyfelvonásosokban alkalmazható fõként, melyek egyetlen
alaphelyzetre komponáltak, stációkból létesülnek. A több felvonásos szerkezet is lehet
több színre tagolt, „elnyújtott egyfelvonásos”. (44) Örkény groteszk dramatikus szövegei
két részre osztottak, melyek egymásra következése csak élesebben megmutatja a színe-
változást, de a játék az instrukciók szerint is folyamatos. 

Ez egy újfajta idõ- és térkezelést hoz magával. A kronotopos fogalmát Bahtyin vezet-
te be regényelemzéseiben, de a groteszk dramatikus szövegek színterére is illik. A sûrí-
tett idõ-térben nem egy egységes cselekménymenet és a hõsök jelleme rajzolódik ki, ha-
nem a történet és a történelem mûködésére látunk rá. Kott megfogalmazása szerint a tör-
ténelem az emberi lét abszurditásaként létezik, s így a végkifejlet mindig a halál. (45) A
dramatikus szövegekben ez úgy jelentkezik, hogy mindaz, ami volt, egysíkú, egyidejû
marad. Felcserélhetõségük miatt néha valami abból, ami volt, elõbb történtként, néha ké-
sõbbiként tûnik fel. A múlt ezáltal némileg statikussá rögzül és mitizálódik, felidézni
azonban csak töredékeket lehet. A magánszféra ideje viszont egyre gyorsabban kezd tel-
ni a halál felé. Örkény is múltakat teremt a jelenidõben való létezés elviselhetõsége ér-
dekében. A film idõtechnikája vetül a groteszk dramatikus szövegeire, melyek közül né-
hány filmforgatókönyv-változatban is elkészült. Jarry ismerte fel, hogy a bábként moz-
gatott szereplõk segítségével egyetlen darabba zárható Shakespeare tragédiáinak kivona-
ta. Az ,Übü király’-ban voltaképpen a történelem mechanizmusa szemlélhetõ. A történe-
lem már nem tiszta tragikus modalitással, hanem mint farce ismétlõdik, a farce lesz tra-
gikus, vagyis tragifarce. Jaspers szerint a történelem olyan kétértelmûség, melyrõl sem-
mit sem tudunk, de amelyre mégis újra meg újra rábízzuk magunkat. (46)

Örkény történelemszemlélete a groteszk „kettõs látásának” jegyében alakul a mindig
újrakezdett „vörösmartys nemzethalállá”. A történelemhez való viszony lehetséges ma-
gatartási módokként íródik bele a darabokba: „A kiinduló alap itt nem az a történelem,
amely az életet vezérlõ törvényekké és hatóerõkként mûködõ eszmékké kristályosodot-
tan voltaképpen már gondolattá vált, hanem cselevés, viselkedés, magatartás.” (47) A ha-
tárhelyzetre látunk rá: „Mi, magyarok, csehek, lengyelek a mellett a határ mellett élünk,
mely létünk két különbözõ értelmezését választja el. A határállomások személyzete min-
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dig kitûnõ értesülésekkel rendelkezik. Így hát mi is elsõkül kapunk hírt arról, ha háború
van kitörõfélben vagy ha valamilyen morális vagy filozófiai fordulat esedékes: Kafkától
Mrozekig, Haveltõl Andrzejewskiig csakugyan új mítoszokat próbálunk teremteni.” (48)
Kelet-Közép-Európa térségének kis nemzetei a groteszk foglyai. A megmaradás, a túl-
élés, a hovatartozás örökös keresése teremti meg a hiánydramaturgiát: „...magyarnak len-
ni voltaképpen egy hiányérzet. Örök keresésben élünk. Leginkább persze a megmaradást
keresve vagy a hozzánk hasonló sorsúakat.” (49)

A harmincas évek derekán, Örkény írói pályájának indulásakor jelenik meg egy anto-
lógia, mely válaszokat keres a kérdésre: ,Mi a magyar?’ (50) Németh László hatása is
mellõzhetetlen az örkényi „önvizsgálatokból”. (51) Az Örkénynél megfigyelhetõ gyako-
ri többes számú beszédmód és címadás a groteszk dramatikus szövegek „kollektív ön-
életrajz”-igényét tárják fel. A történet és történelmi reflexiók, valamint egyes darabok
kisregény- és/vagy filmforgatókönyv változata miatt ezeket a szövegeket a dramaturgiai
hibának tekintett epikussággal vádolják. Bécsy Tamás az Örkény által legjobb darabjának
tartott ,Vérrokonok’-at (52) nem tudja drámarendszerbe illeszteni, ezért irodalmi szöveg-
nek nevezi. A drámai kollízió hiányában nem lehet konfliktusos szerkezetû. Az alaphely-
zetbõl nem keletkeznek viszonyrendszerek, s nem indul cselekményszál, így nem lehet
kétszintes mû. A dialógusok nem szövõdnek egymásba, hogy egyetlen figura körül cso-
mósodjanak, hanem centrum nélküli „önfeltáró” szövegek halmazai maradnak, feladva a
középpontos típus lehetõségét is. Bécsy a ,Vérrokonok’ dramaturgiáját visszalépésnek
tartja a ,Pisti a vérzivatarban’ címû darabban megteremtetthez képest: „...az egész mû szi-
tuáció és drámai viszonyok nélkül epikusan egymás mellé állított mozaikokból áll.” (53)
A ,Pisti a vérzivatarban’ egyperceseken alapuló dramaturgiájának megítélése szintén
szélsõségek között mozog. A ,Tóték’ újszerû dramaturgiája sem mindenki által elfoga-
dott, sõt tradicionálisként, a kisregény formaváltozataként is elemezik. A ,Macskajáték’-
ot az epikumhoz kötöttsége és triviális alapszituációja távolítja el a groteszk dramatikus
szövegektõl. A ,Kulcskeresõk’ hibája lehet, hogy csak a második rész közepétõl kap vis-
szafelé értelmet. (54) A groteszk dramaturgia azonban éppen ebbõl a késésbõl nõ ki, így
pillantható meg egy szituáció színe és visszája. A jelképek és az egységes jelentés utáni
kutatástól eltekintve pedig kimutatható a groteszk dramaturgia folytonossága a ,Tóték’-
tól a ,Pisti a vérzivatarban’ címû darabig. 

Az epikusság felfogható a dramaturgia elemeként is, nem csupán a drámaiság kritéri-
umainak érvénytelenedéseként, válságaként vagy épp vétekként, hiányosságként. Ör-
kény dramatikus szövegeiben a brechti epikusság munkál, amennyiben narrátor funkció-
jú beszélõk lépnek fel. A narrátorok szövegei írják bele a tragifarce keletkezéstörténetét,
a történet és a történelem minimítoszait a darabokba. A levelek, cédulák, telefonbeszél-
getések, magnószalagról hangbejátszások, hangosbemondói tájékoztatások, bemutatko-
zás-mutatványok a nézõpontváltások helyeiként a groteszk kellékeivé válnak. A kibeszélt
hírek konstruálják a szituációt, majd fordítják át, hogy színrõl színre nézhessük meg. Ör-
kény lefordította Choderlos de Laclos ,Veszedelmes viszonyok’ címû levélregényét,
melynek szerkezete hasonlít a ,Macskajáték’ címû kisregényéhez, de a belõle készült da-
rab is hasznosítja. Tzvetan Todorov a ,Veszedelmes viszonyok’-ról írt tanulmányában fe-
dezi fel, hogy minden mûben benne van a története: „a saját történetét mondja el az ese-
ményszálon keresztül”. (55) A történet fonákságai képezik a groteszk históriáját. A szö-
vegstruktúra az önreflexivitást ismétli. Örkény ugyanis „rezonanciákat” próbál kiváltani
és kihallani. (56) A narráció azért kaphat helyet a dramaturgiában, mert eltûnik a hagyo-
mányos értelemben vett drámai akció, ami a tettek természetes közegét, az idõt is prob-
lematikussá teszi. A cselekvési szabadság akkora lesz, hogy igazából semmi sem törté-
nik, mivel bármi megtörténhet, ami a meghatározható idõn és téren való kívül kerüléshez
vezet Örkénynél: „A drámai célok érdekében én most nemcsak a díszleteket és a cselek-
ményt hagytam el, amire már volt példa, hanem teljesen eltöröltem a tér-idõ
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kategóriáját.” (57) A ,Pisti a vérzivatarban’ Jarry ,Übü király’-ának színterére („történik
Lengyelországban, vagyis sehol”) adott fordított válasz („történik Magyarországon, azaz
mindenhol”). Örkény az üres, semmiképpen sem tükrözõ funkciójú színtérhez s az idõ-
tér folytonossághoz érkezik el. A szereplõk kibeszélés jellegû, sokszor igencsak poétikus
megnyilatkozásai költõiséget visznek a groteszkbe, bár a líraiságot azonnal megfricskáz-
zák. Balázs Béla, Juhász Gyula, Babits Mihály, Áprily Lajos, Weöres Sándor költõi szép-
ségû darabjaival is lehet párhuzamot vonni, ugyanakkor a groteszk el is távolítja ezektõl
Örkény mûveit. A Tamási Áron darabjaiban tetten érhetõ „mítoszteremtõ realizmus” vi-
szont a groteszk „kollektív önéletrajzokban” is megtalálható.

A határtalan határok

A ,Tóték’, a ,Macskajáték’, a ,Vérrokonok’, a ,Kulcskeresõk’, a ,Pisti a vérzivatarban’
groteszk dramatikus szövegei a befogadókra mint játékosokra számítanak. Az egymással
behelyettesíthetõ szereplõk a behatárolhatatlant igyekeznek megragadni, az élet értelmét
keresik szüntelenül. Megnyilvánulásaik a lejátszás és megjátszás formájában mondható-
ság határátlépései.

A ,Macskajáték’ a polgári vígjátékokból ismert szerelmi háromszög is lehetne, ha a
szereplõk nem volnának a megszokott korosztálynál jóval idõsebbek. Örkény 1957-ben
eredetileg filmre írta az újrakezdés regényét ,Glória’ címmel, ennek változata a ,Sötét ga-
lamb’ címû darab. Az egyik epizód egy öregedõ operaénekes és háromgyerekes szeretõ-
jének, Lujzinak a történetét tartalmazza. Az öregek szerelmérõl szóló Örkény-novella ta-
lálható az ,Ezüstpisztráng’ kötetben is, világirodalmi modellek Philemon és Baucis vagy
John Anderson és kedvese. Az idõcsúsztatás ötletével indul a darab, ez hangol rá a gro-
teszkre. Ezért nevetséges a levitézlett énekesért folytatott küzdelem, s gyaníthatjuk, hogy
Orbánné öngyilkossági kísérlete ártalmatlan, ám nem nevethetünk felhõtlenül, mert
Orbánné szerelmi csalódásával végérvényesen rászakad az öregség és a magány. A ki-
vándorlás és hazavágyás (Giza), a kirekesztettség (Orbánné) Mrozek ,Emigránsok’ címû
mûvében is megtalálható, bár az férfidráma. (58) P. Müller mégsem véli az 1967 és 1979
között keletkezett groteszk darabokhoz tartozónak a ,Macskajáték’-ot, mert az „ábrázolt
élettartalmában és megformáltságában lényegesen eltér a korszak darabjaitól”. (59) A
dramatikus szöveg rácáfol erre a kijelentésre. A groteszk nem csupán az alaphelyzetben,
hanem a folyamatos átértékelõ szövegekben is tetten érhetõ, melyekre mindig a bizonyos
késéssel érkezõ reakciók ébresztenek rá.

Nagy hangsúlyt kap a felejtés-emlékezés játéka, s az ebbõl adódó örök keresés-hiány.
Egy fénykép interpretációjának változása tagolja a dramatikus szöveget. A fénykép ke-
letkezésekor Roland Barthes szerint négy imaginárius erõ keresztezi és alakítja egymást:
a látható én az, aminek tekinti magát, az, aminek szeretné, ha tekintenék, az, aminek a
képkészítõ tekinti, az, ami a képkészítõ mûvészetéhez eszköz. (60) A modell a képpel ha-
lott tárggyá válik, de átlép az idõtlenség síkjába, a halhatatlanságba. A képre emlékezve
a szituációk széles spektruma tárulhat fel. Az instrukció szerint a háttérre vetített fény-
képpel Örkény (kép)keretbe foglalja a mûvet. Az elsõ és az utolsó képleírás közötti dra-
matikus szöveg felfogható a nõvérek elmosódott arcának kiélesítéseként és a háttér, a
múlt retusálásaként. A darab indításaként Orbánné leír egy kifakult fényképet, ezzel be-
mutatja magát és testvérét. Az elsõ rész közepe táján található részletben Orbánné kere-
si a fényképet, melyhez precízen kidolgozott idõt, helyet és cselekményt mond el: Létán
készült, egy majális utáni nyári reggelen, s a csónakban ülõ Csermlényi Viktor felé futot-
tak a nõvérek. A fénykép hiánya reflektál a korábbi szövegre, elbizonytalanítja a doku-
mentatív hitelét, s a homályos emlékkép kategóriájába utalja. A képet Giza sem találja,
feltételezi, hogy Orbánnénál van vagy elveszett. Giza emlékében a kép ugyan Létán ké-
szült, de egy majális elõtti délután, amikor apjuk elé futottak a Szkalla lányok. Az elsõ
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rész végén reagál Giza variációjára Orbánné, melyben a kép dátumát 1918-ról 1919-re
módosítja, ha apjukra vártak. A fénykép tanúsága fikcionális, a múltra csak fikciókban
lehet emlékezni. A vita lassan nem is arról folyik, hogy milyen szituációban készült a
kép, hanem a múlt megkonstruálásáról. A történelmünkre az egykori „Hungarian way of
life” mozzanataira (többszörös társbérletre osztott lakások, esti tanulás, maszekolás a
munka után, taxi-hiány, áruhiány) (61) és a kitelepült magyarok életére utaló epizódok
emlékeztetnek. Orbánné és Giza ezeken a színtereken lépnek fel. A szövegeik botrányo-
kat lepleznek le: az apjuk halálának körülményeit, Orbánné és Csermlényi viszonyát. A
második rész elsõ felében lévõ szöveghely Orbánné feltáró nyilatkozata az apjuk öngyil-
kosságáról. A második rész közepe felé az Orbánné által elmondott történet felülkereked-
ni látszik, amikor Orbánné csavar egyet az értelmezésen, új bizonyosságot hozva felszín-
re. Azt vallja, hogy a képen az apa helyett Csermlényi felé futott, s attól a naptól kezdve
a szeretõje lett.

Az ölelések helyét akkortól foglalják el a vacsorák, mikor a férje a mûtét után elõször
õt keresve érezteti a ragaszkodást, a hûséget.
Azt hisszük tehát el, amit hinni akarunk, az
lesz a számunkra való történelem: 

GIZA. A könyvekben nem lehet hazudni?
ORBÁNNÉ. Mi hazudtunk. És te elhitted, amit ki-
találtunk.
GIZA. És ha így van? Ha megverték? Mit kaptál
érte? Szóba állt veled valaki? 
ORBÁNNÉ. Senki. ... Most már elárulom, Viktor
jött Szolnokról. Õt vártam azon a képen, õneki
örültem, õfelé rohantam. (62)

A ,Macskajáték’ zárlata egy tárgyilagos
képleírás, a megörökített szituáció bizonyta-
lanságainak bizonyosságával: „Ez a pillanat-
kép 1918-ban vagy 1919-ben készült, a
Szolnok megyei Létán, a Holt-Tisza partján,
a cukorgyári lakótelep közelében. De hogy
hajnalban-e vagy késõ délután, azt csak ta-
lálgatni lehet. Biztos csak az, hogy bennün-
ket ábrázol, Szolnok megye szépeit, a
Szkalla lányokat, habos tüllruhában, szélfút-
ta hajjal, nevetve, integetve, egy domboldal-
ról lefutva. De hogy ki elé, mi elé futottunk,
kinek vagy minek örültünk, az most már

örök talány marad.” (63) Ez a nyilatkozat felveti, hogy Orbánnénak korábban esetleg
nem csak a felszított szenvedély sugallta-e a Csermlényihez fûzõdõ emlékképet. A falra
kivetített fénykép csupán a befogadó számára létezõ látvány, Orbánné és Giza mindvé-
gig kutat utána. Bergman ,Suttogások és sikolyok’ címû filmjében szintén egy nosztalgi-
kus képsorral búcsúzik a rendezõ: fehérruhás fiatal lányok hintáznak egy tavaszi park-
ban. „Hol volt, hol nem volt emlék oldja fel az iszonyat görcsét.” (64) A ,Tóték’-ban a
mókus, itt a fiatalkori fénykép emlékének leírása lehet a darab kicsinyítõ tükre, mert az
emlékezés-felejtés, választás, különbség narrációja történik meg hozzájuk kötõdõen, ami
a nézõpontváltásokon alapuló groteszk dramaturgiát képezi. A kompozíció még két bot-
rányon nyugszik. (65) Az elsõben Orbánné és a tejcsarnokosnõ tûz össze, a másodikban
Orbánné leleplezi a hûtlen lovagot és barátnõt. A ,Macskajáték’ kínos, nevetségesen kis-
szerû s sírnivalóan tragikus darab: „Örkény érti a módját, hogyan kell mosolyogni mind
a vájkálón, mind azon, akinél van miben vájkálni.” (66) Megválaszolatlan kérdések ma-
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radnak, hogy Paula mentette-e meg Orbánékat az ostrom alatt az éhenhalástól, ellopta-e
Kausz István az ötszáz ultraszeptilt, mi történt a taxiban hazafelé a hangversenyrõl. Az
én-ontológiák szabadon (át)alakíthatók, a különbség lényegében nem számít.

A különbözõ életvitelekbõl fakadó eltérõ magatartások csapnak össze, persze legéle-
sebb Orbánné és Giza között a nézõpontok, ítéletek harca. A státuszok és funkciók ellen-
tétekként értelmezése a ,Macskajáték’-ot Ibsen ,Babaház’ címû darabjához kapcsolja.
(67) A szereplõk mint eltérõ magatartások kerülnek szembe. Bécsy pontosan elkülöníti a
magatartás és a jellem fogalmait: „Az utóbbi években a magatartás terminust olyan ese-
tekben szoktuk alkalmazni, amikor élõ, létezõ, valódi tulajdonságok nyilvánulnak meg
egy drámai alak által, ám e megnyilatkozások nem konkrét életeseményekben jelennek
meg, hanem absztrakt, elvont helyzetekben, elvont, konkrétságot nélkülözõ események
során. Ha ugyanis ugyanezek a tulajdonságok konkrét életeseményekben és élethelyze-
tekben nyilvánulnak meg, jellemrõl beszélünk.” (68) A magatartás és szerep sem azono-
sak. A szociológiai terminustól eltérõen Bécsy szerint a szerep a nem státuszból, funkci-
óból fakadó viselkedésmód, a megjátszás, vagyis a magatartáshoz képesti deviancia. (69)

A dramatikus szöveg levelekbõl, telefonbeszélgetésekbõl és a macskajátékból áll. A
beszélõk állandóan küszködnek, hogy a távollétet áthidalva elérjék, megértsék egymást.
A kommunikációs probléma a közvetlen érintkezésekben is fennáll. A jelenbeli kapcso-
latteremtés nehézsége abból is fakad, hogy még a közös emlékek sem idézhetõk fel egy-
formán. A szereplõk tulajdonképpen kommentátorok, elemzõi a szituációnak. Az értel-
mezésekbõl formálódik a mozaikos szerkezet. A ,Tóték’-hoz hasonlóan itt is egy idegen
belépése bontja meg az egyensúlyt. Az elegáns barátnõ, Paula zökkenti ki Orbánnét az
öregedés folyamatából, a mindennapok automatizmusából. A groteszk fordulat a helycse-
réjük lesz, mely Orbánné ruhaváltásával veszi kezdetét. A második rész elsõ jelenete ép-
pen a ruhák körül forog, Ilus Orbánné ruhájának származását firtatja. Orbánné lánya el-
lenében állítja, hogy a ruha Gizáé és nem az adjunktusnéé volt. A korábban Paula ruhá-
ját viselõ Orbánné átváltozik, s ezzel együtt a történteket is átértelmezi. A visszafiatalo-
dott Orbánné „egy végtelennek látszó drámai pillanatra felfüggeszti Csermlényi táplál-
kozási ingereit és feltámasztja a romantikus lovagot, meg ami ezzel jár: az önigazolás vá-
gyát, az újrakezdés, a férfiúi és mûvészi szerep újrajátszásának szándékát.” (70) Orbán-
né tehát nem ekkor csinál magából bolondot, hanem miután Paula elcsábítja Viktort.
Egérke ekkor ismerteti levelében az elmezavar különbözõ változatait, amit a vasúttól az-
óta elbocsátott volt férjén, késõbb Orbánnén tapasztal. Csermlényi hûtlenségében kap-
csolódnak össze a múlt és a jelen történetei: a Szkalla lányokról készült létai fénykép
helyzetlehetõségei, valamint Orbánné, Paula és Csermlényi viszonyváltozatai. A tragi-
kum veszélyét a macskajáték hárítja el, mely az antik szatírjátékokra emlékeztetõ módon
a komédiába játssza azt vissza. A groteszk kompenzáció, visszavétele a tragikumnak a
komikumból, majd a komikumnak a tragikumból. (71) A nevetés keserves és viszolyog-
tató. A beteljesületlen álmokból (Gizát a Létára való nosztalgikus költözködési terve a
csehovi nõvérekhez teszi hasonlóvá) kijózanít Giza közlése: „Kérlek, becsináltam.” (72)

Örkény instrukciója szerint a játéknak folyamatosnak kell lennie: „Ezt a darabot úgy
kell eljátszani, mintha egyetlen mondat volna. Nem tûr semmiféle lelassulást, megállást
vagy színváltozást, hiszen elejétõl a végéig nem más, mint zaklatott lelkû hõsnõjének,
Orbánnénak egyre zaklatottabb és feszültebb vitája önmagával, a nõvérével, az egész
világgal.” (73) Az idõ egyre gyorsabban múlik, s a tér is tömörödik Orbánné szenvedé-
lyének erõterében. A kilenc szereplõ egy idõtér részese, így kibeszélõ narrációik egybe-
kapcsolódó dialógusok, ezért sem lehet a „tiszta epika” kritikájával illetni a darabot. A
helyszínek és idõsíkok egybeszerkesztésével vonja Örkény a groteszk koordináta-rend-
szerébe a széttartó jeleneteket.

A darabban a mérce Giza. A reprezentációs szerepkörében a mértéktartás megtestesí-
tõje, méltósága a hattyúkéhoz hasonló, melyekkel magányában még társalogni tud. Giza
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helyzetének stabilitását bénasága kényszeríti ki. A színtéren az õ tolókocsija a fix pont, a
körüljárható középpont, s ennyiben Beckett tehetetleneit idézi. Giza lesz a szereplõk be-
szédének fókusza, „gizában” mérhetõ Orbánné, Paula, Egérke, Ilus. Gizát azonban a bé-
nasága megfosztja a cselekvés lehetõségétõl, nincs kitéve a választás kockázatának.
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