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Beke Judit

A néven szolitas iinnepe

Bibliai temak és motivumok

Napjainkban, a 21. szdzad elején szdamos elméleti vita folyik arrol,
hogy miképpen alakul és értelmezddik dt, vdlsdgban van-e és/vagy
megtijul, illetve egydltaldn létezik-e még az, amit europai
szellemiségnek szoktak nevezni. Anélkiil, hogy e diskurzusok
Jorrpontjdn bdarmilyen konszenzus megjovendolésére mod volna,
annyit biztosan el lehet mondani, hogy napjaink eurcpai-euro-
amerikai emberének gondolkoddsmodjdt — hitbéli meggyozodésétol
eltekintve, a Biblidra most csupdn mint kulturdlis hagyomdnyra
gondolva -, vildgldtdsdt o6ntudatlanul vagy reflektdltan, de
mindenképpen mélyen dtjdrjdk, szervezik a biblikus vildgérzékelés és
-értelmezés interpretdcios struktiirdi.

szonalis, szocialis, politikai, jogi stb. gondolkodasmddunk a legfébb értéknek az

alanyi jogon emberi méltosaggal rendelkezd személyiség szabadsagat tekinti. A
Biblidban — szemben példaul a hellenisztikus mitologia amoralis természeti erdkként mii-
kodo istenségeivel — a személyes Isten szabadon, 6nnon képére és hasonlatossagara sza-
bad személyt teremt. Az embernek tehat elidegenithetetlen teremtményi méltdésaga van,
ennek egyik legfontosabb faktora a szabadsag, mely a dontés aktusaiban manifesztald-
dik. A Biblia egyik legjellemzdbb dontéshelyzete pedig az, amely az Isten altal megszo-
litott ember el6tt tarul fel, nevezetesen, hogy valaszol-e az Urnak, felelete tagadd, igen-
16, perld, kérdezd modalitasu-e, s valaszai létezésének milyen szintjein jelennek meg.
Mindebbdl az is kovetkezik, hogy a Biblia ember- és vilagképe alapvetden dialogikus
szerkezetli, az abszolut Te és a személyes En parbeszédének, viszonyulasanak terében
szervezddik. Nyilvanvalo tehat, hogy az a — legaldbbis elméletileg — konszenzudlis etikai
allaspontunk, miszerint kiilonféle szintli kommunikacidink a kdlcsondsségre torekvo
megértés erdvonalai mentén értelmezddnek, bibliai megalapozottsagu. Ugyancsak az
Iras személy- és szabadsagcentrikus szemléletének koszonhetd, hogy biinfelfogasunk
maganemberi és joggyakorlati szinten egyarant a tudatossag ¢és szandékossag kontextu-
saban mutatkozik. Ez az 6sszefliggés pedig lehetéséget ad arra, hogy a vétkezés az egyén
szabadsag-elbeszéléseként vagy egy interperszonalis kapcsolat érzékenységével szembe-
ni merényletként jelenjen meg.

E kétféle interpretacids ut egyben a Biblia nagyszerkezetének egyik alapkérdését is
folteszi torvény és/vagy szeretet viszonyarol. Van olyan Biblia-hermeneutikai gondolko-
dasmod is, amely O- és Ujszovetség kozott, valamint a két nagy egységben, s6t az egyes
konyveken beliil is nyomon kdveti az itéletes beszéd szerelmi megszdlalassa valo szine-
valtozasanak dramai mozgésat. Azaz a Biblia az embert hol egy kozmikus per vadlottja-
nak szerepében tiinteti f6l, mely jogi procedtraban Isten a bird, a Satan az ligyész és a
Bolcsesség/Szentlélek az tigyvéd, hol egy Kozbenjard/Szabadito alakjaban reprezentalja,
s megfigyelhetjiik, hogy az 6nmaga szerkezetén beliil kikezdhetetlen logikajt itéletes be-
széd miképpen valik irrelevanssa, strukturalodik és emelddik at mas létszintre az Ur és
Izrael/Szabaditd és megvaltott jegyesi kapcsolatanak szerelmi dialdgusaban.
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A Biblia mint szovegkonstrukcio a sziikebben vett irodalmi/irodalomelméleti gondol-
kodés szaméra is reflexios mintazatokkal szolgal. Evszazadokon 4t halmozodé kéziratos
hagyomanyt dolgoztak fel a kiilonféle hermeneutikai iskoldkhoz tartozé kanonizécioé
munkalatai, mig a manapsag olvashat6 szent konyveket mi, mai olvasok kézbe vehetjiik.
Mindez az eredeti, az 6svaltozat kikutathatatlansagat, esemény, szd- és irasbeliség viszo-
nyat, szovegvariansok, litteralis és metaforikus olvasatok, megértés, értelmezés és alkal-
mazas dsszefliggéseinek bonyolult haldzatat mutatja be a nyelv miivészi Iétmodjaval fog-
lalkoz6 olvasoknak.

Név, ko és iinnep

Az archaikus gondolkodasmdd szamdra a néven nevezés aktusa egybeesik az adott
személy fel- és megidézésével. Igy a néven szdlitas ontologiai eseménynek szamit, miti-
kus-mégikus megjelenité erével rendelkezik. Eppen ezért szamos természeti népnél a
férfiak altaldban hosszas beavatasi procedura keretében keresik, talaljak meg, nyerik el
neviiket. Hasonloképpen a kultikus szovegekben vagy az adott istenség nevének ismétel-
getése, névvariansainak aggalyos felsorolasa, vagy szigoru tabu ala helyezése valtakozik
annak megfelelden, hogy a szertartas arra akarja-e rabirni a transzcendens erét, hogy
megnyilatkozzon, jelenvalova valjon vagy tavol maradjon.

A név misztériuméanak tovabbi tavlatai nyilnak meg a Biblia személyes istenének meg-
szolitasa kapcsan a Kiv. 3,14-ben. Amikor Mdzes az ég6 csipkebokor jelenésében az Ur
nevét kérdezi, rendkiviil kényes tudakozoédasanak megfelelden talanyos valaszt kap. Hi-
szen egyrészt egy 6nmagat Szabaditdjahoz viszonyulva meghatarozni kivané kozosség-
ben elemi vallasos igény istene nevének ismerete, masrészt az az Isten, aki 6nmagat az
atyakkal és fiukkal valo szovetségkotések dramai torténetében megmutatkozo abszolit
személyként értelmezi, nevének nyilt kozlésével nem szolgaltathatja ki perszonalis sza-
badsagat a magikus spekulacidknak ugy, mint az altala balvanyoknak nyilvanitott t6bbi
istenek. A ,,vagyok, aki vagyok” héber megfeleldjében (melynek kezddbetliibdl adodik
az Orokkévalo kimondhatatlan nevének JHWH tetragrammaja) nem egy megszolitasra
szolgalé személynév jelenik meg, hanem egy olyan folyamatos (imperfectum) allapotd
igealak koré szervezoddik a kijelentés, amely az Ur és Izrael, ember és Isten kapcsolata-
nak dinamikajat irja le, jeleniti meg: én vagyok az, aki veled vagyok eljovendd; én va-
gyok az, aki veled leszek; én vagyok az, aki szavatol kozos torténetiink hitelességéért.
Vagyis a JHWH név egyszerre Isten és ember kapcsolatanak, szerelmi dramajanak meg-
vallasa és elvallalasa, masrészt az Ur 6nelrejtése is, amennyiben nem teszi lehet6vé, hogy
megnevezhetdsége révén barmiféle korabbi, magikus konvencié mentén konszolidalni
lehessen személyességének titokzatossagat és radikalitasat.

Ezért van olyan dramai stlya az evangéliumi szévegekben megjelend jézusi, ugyneve-
zett ,,ego eimi”, azaz ,,én vagyok” kezdetl kijelentéseknek, hiszen ezek a Tora fenti sz6-
veghelyét idézik fel, és ezaltal a megfeleld verseket intertextualis viszonyba emelik. Az
alakzatok ezen egymasra-utaldsa (a bibliai hermeneutikaban ezt a vonatkozasrendszert
szoktak typosz-antityposz szoparral megjeldlni, amelybdl az elsé a toérténet idoszerkeze-
tében korabbi, a masodik a késdbbi megjelenést jelzi) az egyik értelmezési iskola szerint
sik interpretacids hagyomany szerint a Név misztériumat mintegy beirja a lathato, tapint-
hato, konkrétan megszolithatd, de definitiven soha ki nem mondhatd, ezaltal soha mara-
déktalanul birtokba nem vehetd testiségben manifesztalodé személyiségbe. Tobbek ko-
z6tt ezért is all az O- és Ujszovetség dramai Osszetartozasat megjelenitd térésponton a Jé-
zus nevezetl, ifja, nazareti rabbi.

A fentiekbdl az is kovetkezik, hogy a megszolitas, néven nevezeés és az erre a gesztus-
ra adhatd szdmtalan valaszlehet6ség a Biblidban egyfajta 6n- és egymast-elbeszElést al-
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kot. A név igy metaforanak mindsiil, mely a masikban és magunkban megtapasztalt is-
merdsség, otthonossag €s idegenség torténeteit sliriti magaba.

A szakralis gondolkoddasmodd szamara (foleg a csillagaszati iddponthoz kétott) tinnep
jelentdségének egyik legfontosabb Gsszetevdje ezen esemény sajatos idészerkezete. Az
innep ugyanis altalaban valamely alapité esemény dramai formaban torténd Gjra-jelen-
valdva-tétele, azaz reprezentacidja. Az linnepi szertartasban tehat a multat ismételjiik
meg, ezaltal valik atélhetévé az éppen aktualis tinnep jelene, amely egyben magaban hor-
dozza a jovobeli tinnep igéretét. Ha mindezt alkalmazzuk a Biblia kdzponti jelent6ségi
tinnepére, a Hisvétra: az alapité esemény az Urnak Mozes révén Izraelen bemutatott sza-
badité tette, a szolgasag szorongattatasdbdl (Micraim) a szabadsag tagassagaba (az igé-
ret foldje) valo atvonulés (Pészah). (1) Minden egyes Husvétkor dsszegylilik a kozdsség,
hogy egy szertartas megcselekedésével folelevenitsék az Ur szabadito tettének emléke-
zetét, hogy ezaltal tudatositsak és megélhetové tegyék az 6rok Husvétnak, Isten mind-
orokre szold szabaditasanak tavlatat, amelybe hitiik helyezi 6nnon életiiket. Ezaltal az
tinnep mindig aktudlis jelene jovo felé forditott emlékezésként értelmezddik. Masképpen
megfogalmazva: az {innep felbontja mult, jelen és jov6 konvencionalis viszonyat, €s egy
olyan intenziv jelent teremt, amely dnmagaban egyszerre hordozza a multat €s a joven-
dét. Ezt a sajatos iddstruktarat tudatositja az Ujszovetség Husvét-ujraértelmezése is,
amely a mozesi ki- és atvonulast, valamint a jézusi keresztaldozatot typosz-antityposz vi-
szonyba allitja: amint a ledlt barany vére megovta Izraelt a halaltdl, hogy atvonulhasson
a rabsagbdl a szabadsagba, Ggy az 0j husvéti barany vére a spiritudlis [zraelt vezeti 4t a
bilin és a halal fogsagabol a benniink és kozottiink 1€vé Isten Orszadganak szabadsagaba.

De az linnep reprezentativitasa nem torténhet meg az iinnepld kdzosség dsszegyiileke-
zése és cselekvod részvétele nélkiil. Es bar a Husvét szertartasa spiritudlisan szigortian
szabalyozott — egyszerlien azért, mert a tokéletes és mechanikus repetitivitasra képtelen
emberek tinneplik —, minden egyes megvaldsulasa egyben variacidja, Gjraértelmezése is
az iinnepldk egyike altal sem empirikusan megtapasztalt alapito eseménynek. igy valik a
hermeneutikai gondolkoddsmod szamdra az tinnep a miivészettapasztalat egyik antropo-
logiai modelljévé (2), hiszen minden egyes {innepld szertartas egy dnmagaban értelmet-
len jelsorozat cselekvd-értelmezo befogadas révén vald eleven szoveg/tapasztalatta vala-
sanak mintaja.

A ko6 a Biblia egyik ériasmetaforajanak tekinthetd, amennyiben rengeteg alakvaltozat-
ban (emlékkd, oltarkd, szent hegyek sziklja, sarokkd, botranykd, kavics) hozza 1étre Is-
ten és ember dialogusanak dramai terét. Néhany kiragadott példa: Izsaknak a Méria he-
gyén valo aldozata a typosza a Golgota hegyén kiomld aldozati vérnek; az Izsak oltara
folott folhangzo szovetségi igéret typosza a Szinaj hegyén koétablakra vésett Dekaldgus
antityposzanak. A maga ambivalencidjaban lenytligoz6en radikalissa valni képes Simon
nevének Mestere altali Péterré (k6sziklava, mas értelmezések szerint kaviccsa) valtozta-
tasa typosza a Jelenések Konyve titokzatos fehér kove antityposzanak (Jel. 2.17), amely
kizarélag az adott személy és az Ur kozotti titkos tudast hordozza az tidvoziilt valodi ne-
vére, azaz az orokkévaldsagban folyamatosan beteljesedd 6nazonossagra vonatkozdan. A
ko metaforaja igy egyesiti magaban a transzcendenciaba nyild dialogus és személyes 6n-
ismereti torténet dinamikajat.

Per és/vagy szerelem (Dosztojevszkij és Tolsztoj)

A biblikus gondolkodasmoéd, valamint a zsidé-keresztény kultiura egyik legfontosabb
kérdése az tigynevezett theodicea-problémakoér, amelyet tigy lehetne vazlatosan 6sszefog-
lalni, hogy ha Isten jo és mindenhatd, akkor miképpen lehetséges a rossz egzisztalasa a vi-
lagban. E felvetés tovabb erdsodik a felvilagosodasban sziileté modernitds paradigmaja-
ban, amelyet gy is lehet értelmezni, mint a zsidd-keresztény gondolkoddsmod szekulari-
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zalasat. Az autonoém individuum szabadsaganak kultaraja ugyanis dramai problémaként
¢li meg a rossznak, a gonosznak, a blinnek nem csupan a 1étét, hanem hatékonysagat is a
vilagban, amennyiben a bilinelkdvetés értelmezhetd egyrészt az Snmagat mindenki méastol
elkiilonitd egyéniség szabadsag-elbeszéléseként, masrészt az emberség azonos méltosaga-
val rendelkezd személyek kozotti kapcsolatokat stlyosan sértd merényletként.

Biin, szabadsag ¢s szeretet Osszefliggéseit kutatja gyakorlatilag egész életmiivében a
személyes szabadsag dramaisagat illetéen oly érzékeny alkot6: Dosztojevszkij.

,Blin és blinhddés’ cimii regényében Raszkolnyikov szamara a bilinelkovetés sulyos eg-
zisztencialis kérdésként jelenik meg. Rogyion identifikacios kérdésévé valik, hogy ké-
pes-e athagni a tarsadalmi konvencioként értelmezett hatarokat, hogy ezaltal 5Gnmaga ki-
valasztottsagat igazolja. Az emberoléskor kiomld vér, valamint a véletlenszer(ien hazaté-
r6 Lizaveta prekoncepcid nélkiili megolése viszont Raszkolnyikovot szembesiti a sajat
elméleti modelljében nem szerepld kérdéssel, nevezetesen a masik ember testi 1étében
megmutatkozd, elidegenithetetlen méltosagaval. Amikor pedig Szonyaval, a rajta parazi-
taként €16skodd csaladja irdnti dldozatvallalasbol prostitualttd lett, mélyen vallasos lany-
nyal talalkozik, szembesiilnie kell az interperszonalis kapcsolatnak olyan dimenzioival,
amelyekre vonatkozdan az 6 ideoldgidja (a zseni eltaposhatja a férget) nem rendelkezik
kompetenciaval. Szonya tudja, elvallalja azt,

Amikor nem sokkal Hiisvét utdan
sirva leborul Szonya elott, meg-
torténik Raszkolnyikov szaba-
duldsa is: az ideologikus model-
lek zdrtsdgabdl dtkertil az
interperszonalitds eleven dialo-
gusaba, amelyben kordbbi gon-
dolatmenetei nem igaznak vagy
hamisnak, hanem egyszertien
irrelevansnak bizonyulnak: a
mdsikat megolni nem valamife-
le raciondlis okok miatt nem le-
het, hanem azért, mert potencid-
lisan mindenki egy olyan Te,
akinek viszonylata nélkiil egyet-
len En ondllitdsa sem mondhato
ki érvényesen.

hogy sulyosan megszegi az Isten szeretete
testetoltéseként értelmezett parancsolatok
egyikét, és/de ugyanakkor egyetlen sorscsa-
pas sem tudja megtdrni Istenbe vetett eszte-
len bizalmanak erejét, s ebbol fakaddan, en-
nek megfelelden egyetlen baratndje gyilko-
saban is meg tudja latni az 5nmagat végtelen
maganyossagba taszitd, szenvedd, rettegd,
ontudatlanul szeretetre szomjazd embert.
Raszkolnyikov vallomasat konnyekkel és
Oleléssel fogadja, s ezaltal a diak eldtt meg-
nyit egy nem ismert tartomanyt. Rogyion
még hosszi honapokon &t vivja harcat 6n-
magaval: tudata, intellektualitisa nem tud
megbirkdzni a gonosz és felesleges uzsoras-
asszony meggyilkolasanak helytelenné nyil-
vanitasaval, mig egész testi mivolta (lazal-
mok, betegség) iszonyatos megrazkddtatas-

sorozatban szembesiti 6t Gjra €s ujra tettének
elviselhetetlenségével. Abban a hiiséges odaadasban viszont, amellyel Szonya az 6
agressziv és melankolikus, 6nmaga szdmara is kontrollalhatatlan hullamzasanak odaen-
gedi magat, Raszkolnyikov nem megérti, hanem teljes egzisztencidjaval megtapasztalja
a Te kiflirkészhetetlenségébe dnmagat feltétel nélkiil belevetd szeretet személyes transz-
cendenciajat. Es amikor nem sokkal Husvét utan sirva leborul Szonya el6tt, megtorténik
Raszkolnyikov szabadulasa is: az ideologikus modellek zartsagabdl atkeriil az interper-
szonalitas eleven dialégusaba, amelyben korabbi gondolatmenetei nem igaznak vagy ha-
misnak, hanem egyszerten irrelevansnak bizonyulnak: a masikat meg6lni nem valamifé-
le racionalis okok miatt nem lehet, hanem azért, mert potencialisan mindenki egy olyan
Te, akinek viszonylata nélkiil egyetlen En Onallitisa sem mondhato ki érvényesen.

,A Karamazov testvérek’ cimii regényben a theodicea kérdése elvontabb, altalanosabb
filozofiai és teologiai sikon fogalmazddik meg. A ,Lazadas’ cimii fejezetben a pengeéles
intellektusu Ivan szembesiti a szentéletli Zoszima sztarec tanitvanyaként szerzetesnek
késziilo 6cesét, Aljosat, az emberi gonoszsag hatékonysaganak misztériumaval a gyer-
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mekszenvedés-torténetek felsorolasaban. Az artatlanul kiomlo vér felilmulhatatlan etikai
botranyanak kimondasa révén, kérlelhetetlen logikaval bizonyitja be — Aljosat is bosszu-
vagyra sarkallva — a teremtés rendjének elfogadhatatlansagat. Logikai-etikai tételének te-
oldgiai relevancidjat a ,Nagy Inkvizitor’ cimii poémaban kivanja bizonyitani. A regényen
beliili elbeszélés tulajdonképpen egyetlen hatalmas vadbeszéd, amelyet egy 16. szazadi
spanyol inkvizitor intéz a foldre visszatért és altala bebortonzott Jézushoz. Az agg fépap
azt veti a Messias szemére, hogy a mellette vagy ellene valaszthato egzisztencialis don-
tés szabadsagaval ajandékozta meg az embert, aki szamara e legvagyottabb kincs egyben
a legnagyobb teher is. Hiszen Krisztus elragadtatott odaadasban val6 kovetése, azaz a t6-
rekvés a tokéletességre csak a kivalasztottak Utja lehet, a tomeg alapvetden infantilis,
amelynek tagjai a hatalom altal szolgaltatott kenyér, tekintély és csoda illuziojat akarjak
kovetni, szabadsaguk terhét ezaltal atruhazva az iranyitok elitcsapatara. Az agg fépap te-
hat azért akarja Krisztust a maglyara kiildeni, mert éles logikaval és a tobbség jolétének
érdekét szem el6tt tartva belatta, hogy a pusztaban valé megkisértés torténetében a Sa-
tannak volt igaza. A Fogoly és Latogaté a vadbeszédet néman végighallgatja, majd meg-
csokolja az Inkvizitort. Ervelésére nem érveléssel reagél, hanem a kvazi szerelmi oda-
adas egy gesztusaval bemutatja azt a 1étszintet, ahova az Inkvizitor logikaja nem hatol-
hat be. Jézus szamara nincs tomeg, csak egyes ember, akivel neki jegyesi kapcsolata van,
és az 6 kettdjik Osszetartozdsdnak misztériuma az, hogy e szerelem torténete a hiiség
vagy hiitlenség iranyaban alakul-e. Ebben a viszonylatban nem értelmezhet6 az érdekek
¢s a teljesitmények hierarchidja, a drdmai erdvonalak itt két személy szeretete autenti-
citasanak terében mutatkoznak meg.

E regényen beliili példabeszédnek mint typosznak a mi szlikebb értelemben vett cse-
lekményvilagaban valo antityposza Zoszima sztarec €s Iljusecska haldlanak torténete. A
szentéletli sztarec testének gyors bomlédsa olyan sulyu spiritudlis botranyként jelenik
meg, amely a kolostor kdzosségét a szakadas, Aljosat pedig a hittagadas szélére sodorja.
Az ortodox gondolkoddsmdd szamara ugyanis a természet Isten teste, az emberi test pe-
dig — legalabbis a lehetdség szintjén — Isten ikonja, vagyis a mennyei dicsdség megkép-
z6désének tere. A holttest maradanddsdga vagy bomlésa tehat manifesztalja az Ur altali
elfogadtatast vagy elvetettséget. Igy a hullaszag, amely Zoszima sztarec ravatala koriil
terjeng, mintegy folér Isten halala testi megtapasztalasanak botranyaval. Amint Jézus a
kereszthalalban 6nmaga teljes kitiresitése révén vallalta a totalis eggy¢ valast az emberi
szenvedéssel és elhagyatottsaggal, ugy az 6 ikonjava valo sztarec mintegy siet tokélete-
sen eggy¢ valni alazatanak metaforajaval, a folddel, melyre borulva meghalt. A foldre bo-
rulas és annak megcsokolasa Zoszima sztarec vilagaban a sarbol vétetettség iranti alazat,
a jo és rossz valasztasa szabadsaganak misztériumaval megaldott-megvert ember elotti
tisztelet és a vele valo egyiittérzés gesztusa volt. Az 6 gyors bomlasanak botranya mint-
ha aldozathozatal lenne azért, hogy a regény legvégén artatlanul szenvedd és meghalt
kisfiu teste csodalatos épségben ragyogjon fel. Es mig a gyermekszenvedést elméletileg
hibatlanul megfogalmazé, de személyes szeretetre képtelen Ivan mintegy dnmagara mér-
ve itéletet megoriil, addig Aljosa képes személyes jelenlétébe fogadni és azzal végigki-
sérni egy megmagyarazhatatlan, iszonyatl agoéniat. Okoskodastdl mentes compassioja-
nak rejtett energiaforrasa pedig az az alma, amelyet a sztarec szagld ravatala mellett el-
bdbiskolva latott: mesterét a kdnai menyegzo asztalanal 6rvendezd vendégként pillantot-
ta meg, s az iidvozilt ugyanolyan volt, mint az Aljosa altal ismert hétk6znapokban. E vi-
zidban képzddik meg ,A Karamazov testvérek’ cimli regény mint apokrif evangélium
Orémbhire: Isten Orszaga nem itt vagy ott van, hanem az emberek k6zotti, a szabadsag va-
judasabdl megsziilet(het)d szeretetkapcsolatok megtorténésében.

Ugyanezt a jo hirt fogalmazza meg egy késéi elbeszélésnek, az ,Egy nevetséges em-
ber alma’-nak az elbeszéldje. Az ongyilkossagra késziiloé f6hos elalszik, s almaban egy
torténelem eldtti, kvazi-arkadiai vilag latogatdja lesz. Ezen individualitast nem ismerd
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aranykorba az 6 megjelenése hozza el a biin ismeretét, és ezaltal Gjrajatszodik az embe-
ri torténelem. Az dlombdl felébredve a névtelen nihilistabdl Isten Orszaganak hirdetdje
lesz, mely konverziot a biinelkdvetés révén megismert emberi szabadsag virtudlis végte-
lenségének belatdsa generalja.

A blnelkdvetésnek mint metafizikai botranynak az értelmezésére keriil sor az
,Ordogok’ cimii regény (latszolagos) (3) fohdse, Sztavrogin kapesan. Ez a dologtalan
nemesurfi azt jegyzi fel onmagardl, hogy puszta kénye végett megerészakolt egy kis-
lanyt, majd a gyermeket ongyilkossagba kergette. Nem sokkal késobb almot latott,
amelyben egy arkadiai tajat abrazold festmény (4) vilaga tarult f6l el6tte, életében eld-
szor és utoljara konnyekre fakasztva Sztavrogint. Azota az urfit idonként nyugtalansag
gyotorte, amelyet irasban és szoban tart f61 egy Tyihon nevii sztarecnek.

A megrontott kislany 6ngyilkossaghoz vezetd, nyilvanvaldéan pszichoszomatikus erede-
tl 1azdlmaban t6bbszor hasznalja azt a kifejezést, hogy megolte az Istent. Matrjosa e kije-
lentésében az a misztikus tradicio jelenik meg, amely a blindsséget nem a szabalymegtar-
tas vagy szabdlyszegés kontextusaban értelmezi, hanem két személy egymas kozotti kap-
csolatanak kibontakoztatasa vagy megsértése viszonylataban. A biin ezek szerint Isten sze-
relmének durva visszautasitasa, meggyalazasa, Isten hazugnak mindsitése az ember altal,
ami lehetetlenné teszi a létezésbe vetett barmiféle bizalmat. Ezért kell Matrjosa racionali-
san indokolhatatlan biintudatanak mintegy sziikségszeriien Ongyilkossagba torkollnia;
Sztavrogint pedig azért emlékezteti az arkadiai t4j a kislanyra, mert az aranykori termé-
szet harmodnidja analdgidjanak tekinthetd gyermeki 6sbizalmat torte szét erdszaktételével.

Tyihon okos részvéte tarja fol Sztavrogin eldtt 6nnon lelkének azt a dimenzidjat,
amelyben a blinelkdvetésben dnmagat heroikusan allité individualitas fenségessége he-
lyett az énhianyban szenvedd unalom sekélyessége jelenik meg. A bilindsség ebben az
esetben nem szabadsag-elbeszélés, hanem a kibontakozasra, egzisztencialis kockazatval-
lalasra nem képes 6nzés kicsinyességének gunyrajza. Es Sztavrogin, aki képtelen 6nnén
igazsaga meglatdsabol megujitod erdt meriteni, folakasztja magat.

Mig az individualis szabadsag €s interperszonalis felelosség dramajanak egyik legar-
nyaltabb értelmezdje Dosztojevszkij volt, addig az egyén 6nalkotasanak, a transzcenden-
ciaval valo szembenézés etikai-spiritualis megrazkodtatasa kiemelkedd értelmezdjének a
nagy kortars, Tolsztoj tekinthetd.

Az ,Ivan lljics haldla’ cimt elbeszélése a foszereploben mint antihGsben egy olyan fi-
gurat mutat be, aki a comme il faut életvitel tires konvencioi mentén létezik. Egy értelmet-
len baleset nyoman kibontakozé haldlos betegség fizikai kinjai kényszeritik arra, hogy
el8szor testével, majd szellemével és lelkével mint tokéletesen ismeretlenekkel megpro-
baljon kontaktusba 1épni. Igy 6, aki Sztavrogin példajara sem jéghideg, sem tlizforré nem
volt (5), csupan langyos, az egyik szolgal6jatol, a teremtettség esenddsége iranti alazat 6n-
feledtségét eléje tard Geraszimtol tanulja meg, hogy dnmagat csak masok viszonylataban
ismerheti meg. Igy rettenetes agonija a személyiség sziiletésének vajudasi kinjaival esik
egybe. Haldla pillanataban vilagosodik meg eldtte, hogy a hozz4 hasonldan kisstilii és ko-
zépszerii csaladja tagjaival kellett volna a kdlcsonds figyelem iskolajaban megtanulnia a
szeretet nyelvét, s e folismerése exitusat, azaz az életbdl vald kimenetelét transitussza, at-
vonulassa teszi: az olvaso tanja lehet annak, ahogyan a kizarélag a 1élek orszagaban meg-
hozott, tisztan szellemi dontés megvaltja, értelemmel ruhazza fel az elfecsérelt életet. E
cselekménybonyolitas egyszerre hozza jatékba a 1élek halhatatlansdgarol szolo egyrészt
platonikus, mésrészt zsidd-keresztény tradicidt, valamint az evilagi 1ét(eke)t csupan a
megvilagosodasra vezetd utnak tekintd buddhisztikus gondolkodasmodot.

A ,Szergij atya’ cimi elbeszélésben egy olyan személyiség nevelddéstorténetét olvas-
hatjuk, aki egész életében onmaga tokéletesitésére tort, s mar az életszentség hirében all-
va egy szexualis kihdgas dobbenti rd, hogy mindvégig narcisztikus gbgjében tetszelgett.
E folismerés utan névtelen szolgaként jarja tovabb az Gnismeret utjat.
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Mindkét Tolsztoj-szovegben feltlind az egyéni Iélek rejtélyességének, barmiféle ko-
z0sségi konvencid mentén vald értelmezhetetlenségének, kiflirkészhetetlenségének ta-
pasztalata, valamint az a radikalis tétszeriiség, amellyel a szereploket személyes 1étiik
szembesiti az onmaguk €és méasok iranti felel6sséggel. Talan elmondhatd, hogy Tolsztoj
egész életmiive a lélek onteremté munkajanak végtelen feladatat reprezentalja. Ezaltal
sajatos pozicioba keril kiilonféle tradiciok hatarvidékén: egyrészt Gjrairja a kozépkori
misztika azon hagyomanyat, amely az ember feladatanak a benne rejlé Isten-képmas ki-
bontasat tekinti, masrészt az ember szamara az egész létezést csupan az elszemélytelene-
dés révén az univerzummal vald 6sszeolvadas aszketikus gyakorldterepének tekintd, ta-
vol-keleti gondolkodasmodot hozza szovegeiben miivészi jatékba. Kifinomultan ateszté-
tizalt narcizmus és a szocialis felelésségtudat paroxizmusanak vonzasaban-taszitasaban
megalkotddd életmiive talan éppen e divergald szellemi konstrukcidi miatt rendelkezik
oly széles korii hatastorténettel.

Oidipusz szinevaltozasai (Flaubert, Thomas Mann, Pilinszky)

Az eurdpai ember Snismereti gondolkodastorténetének egyik legkiemelkeddbb jelentd-
ségli mitologémaja Oidipusz torténete. Az Snmaga egzisztenciajanak szakadékossagat ku-
tatd ember tragikuma nyitja fol a létezésért valo felelosségvallalas szabadsaganak azt a te-
rét, amely a mindenkori masikkal és az abszolit Te-vel valé dialégus helye lehet.
Vagyis az antik pogany mitosz rengeteg olyan lehetdséget rejt magaban, amelyet kibontva
a torténet zsido-keresztény ujra- és atirasanak diszkontinuus kontinuuma megalkotodhat.

Flaubert: ,Irgalmas Szent Julidn legenddja’

A fejedelmi par egyetlen, dédelgetett fia egy gyermekkori allatkinzasa soran felfedezi
magaban az 0lés kéjét, és reflektalatlanul atengedi magat a hercegi, reprezentativ élet-
mddhoz amugy is hozzatartozé vadaszatok szenvedélyének. Egyik drjongve élvez6 mé-
szarldsa sordn egy szarvasbika megatkozza azzal, hogy megjosolja jovobeli, kettds szii-
16gyilkossagat. Julian elmenekiil otthonrol, magan- és kozéleti karriert €pit, felelds ural-
koddként s férjként igyekszik elfojtani magaban az 6ncélu gyilkossagra valo 6sztonkész-
tetést. Mikor ismét enged a vadaszat csabitasanak, az Gjra izlelt vér g6zEtol elvakultan az
¢éjszakai sotétségben azt hiszi, hogy feleségét rajtakapta a szeretdjével, és meggyilkolja a
sajat hitvesi agyaba fektetett sziileit. Ezek utan tobb évtizedes vezekléstorténet kovetke-
zik, amelyben Julian néma révészként szolgalja az uton lévoket. Egy rettenetes éjszakan
titokzatos, lepras koldust kell szallitania, vendégiil latnia és agyaba fogadnia. Az 6lelés
pillanataban Krisztus ragadja magaval a mennybe a megigazult blingst.

A kozépkori legendairodalom hagyomanyait megujité szoveg az €let és halal f616tti to-
talis uralom tisztan animalis kéjének artikuldlatlan szférajabdl inditja el a hdst az embe-
ri létforma interperszondlis Osszetettsége megtapasztalasanak utjan. Juliannak allat, em-
ber és sajat eredetének — azaz egész 1étosszefliggésének — vérében gazolva kell radébben-
nie, hogy a mindenkori masik iranti 6nfeledt figyelem szellemi tapasztalata nélkiil egy-
szerlien nincs emberi l1étforma. Felismerésének megrazkodtatasa nem elfojtja, hanem at-
rendezi, Ujrastrukturalja testi-lelki vilagat. Alkata szélsdségességének, valamint a legen-
da-tradicié természetének megfeleléen e megtéréstorténet csupan emblematikus struktu-
rakkal dolgozik: a reflektalatlan kéj vilaganak helyén az Istennel valoé misztikus egyesii-
1és vilagbol eltdvozo szentségének lehetiink tanui.

Thomas Mann. ,4 kivalasztott’

Arnyaltabb, a klasszikus Bildungsroman tradicidit is mozgatd, kozépkoriva stilizalt
Oidipusz-parafrazist olvashatunk ,A kivalasztott’ cimi kisregényben. A f6hds, Gregorius
egy végletes, arisztokratikus gbgben felnevelt hercegi ikerpar vérfertézé ndszabol szar-

9




Beke Judit: A néven szoélitas iinnepe

mazik. Sziiletése szégyene eldl apja a halalba menekiil, anyja pedig kiteszi a tengerre.
Egy tavoli sziget kolostori iskolajabol kel utra az ifju Gregorius, hogy lovagga valjon, s
egy viadalban elnyeri anyja kezét. Boldog férjként, fejedelemként és kétszeres apaként
egy véletlen fedi fel szarmazasanak titkat. Gregorius tizenhét évig vezekel egy csupasz
sziklan, mely id6 alatt mintegy regredial a természettel totalis 6sszhangban €16 allatok
szintjére. Az idokozben belviszaly stjtotta Romaban egy latomas jeloli ki papanak Gre-
goriust, aki trénjan az okos irgalom képviseldjévé valik.

Gregorius Onismereti torténetének radikalitasa rendkiviil erés: vezeklése a tudattalan mé-
lyén rejt6z6 emlékekért is vallalja a feleldsséget. Felismeri, hogy az arisztokratizmus fékte-
len narcizmusa hajtotta a nagyapa reflektalatlan, 6dipalis féltékenységével tildozott ikerpart
egymas, Ot pedig anyja 6lébe. A szexualis szenvedélyek mélyén a csak dnmagat mélto part-
nernek tekintd, végsd soron ondestruktiv és infantilis autoerotika energiai rejtéztek, melyek
sulyosan akadalyozzak a felnétt, érett személyiség kialakulasat. Vezekléstorténetében Gre-
gorius a sz6 szoros értelmében kicsivé valva tanulja meg a 1étezés univerzalis torvényeit, s
ezaltal felismeri, hogy sajat sotét oldala a kdzos emberi természet anyagét tarta fol elbtte.
Individuacios torténete igy az Snmegismerés révén elvezet a mindenkori, vele szembe kerti-
16 masik ember részvéttel, megértéssel és humorral teli szeretetéig és tiszteletéig.

Pilinszky Jdnos: ,Rege a kdszivii kirdlyrol’

E verses mese nevelddés-koncepcidja a két elobbi torténethez képest egyfajta kdzép-
aranyos verziot hoz létre, amennyiben a koltdi szoveg hdse személyiségfejlddési szenve-
déstorténete révén nem a tiszta tulvilagisag, nem a puszta Isten-reprezentacio szférajaba
érkezik meg, hanem 6nmaga emberségchez talal vissza magasabb/mélyebb és igazabb
szinten. Pilinszky kirdlya — Julidnhoz hasonldan — a féktelen vadaszatban fejezi ki nar-
cizmusanak végtelen hatalomvagyat, mely az erd6 archetipikus 6smetaforajanak szadisz-
tikus leigdzdsdban manifesztalodik. Az 6ldoklést kovetd hét napos tévelygés haznépe
szdmara felismerhetetlenné teszi a kiralyt, akinek ezek utan hét évig kell megtapasztal-
nia a teremtettségbdl vald szamkivetettséget. E rettenetes beavatasi szertartasban a feje-
delem lélekvezetdje maga a természet, mely e versen beliili ni karakterének megfelel-
en egyfajta passzivitassal, a kovetkezmények megmutatkozni-hagyasaval juttatja el az
uralkoddt a maganyban vald teljes sszetorésig. Az egész egzisztenciat megrazo, mint-
egy megsemmisitd blinbanat, azaz contritio e miiben egyben a megtérés, a conversio és
az Uidvozité szabadulas pillanata is, mely a kiralynak husvéti bevonulast idéz6, tronjara
és csaladjahoz visszavezetd, hazatérési tinnepében jelenik meg. Azaz ebben a mesében a
megvaltas az emberi vilag kapcsolatrendszereit teremti Gjja; az itt és most-ban reprezen-
talddo Isten Orszaga-koncepcio, a teremtett természet mint Isten teste felfogas és az eg-
zisztencialis ugrasban (6) megtorténd megtérés strukturajaban e Pilinszky-mi — az
oeuvre egészéhez hasonldan — vilagérzékelése és teremtése a dosztojevszkiji miivészi la-
tasmoddal mutat mély rokonsagot.

Hol van az az Orszag/orszag? (7) (Nadas Péter)

A kettds gyokerli eurdpai kulturahoz vald viszony dramai intenzitasa és ambivalenci-
4ja tekintetében kiemelkedd jelentdségli Nadas Péter eddigi életmiive. Két hossza elbe-
szE1€sét €s egy kisregényét vizsgaljuk abbdl a szempontbol, miképp javasoljak e miivek
a 20. szdzadi torténeti idoben megformalddé sorsok értelmezéséhez a biblikus konstruk-
ciok felhasznalasat.

,A Biblia’

,A Biblia’ mint konkrét kdnyv €s mint szdvegtest egyszerre valik e miiben a kisfit fo-
hos onismereti torténetének generaldjava és katalizatorava. Az Iras — szamos mas Nadas-
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miith6z hasonldan — sajatos és rendkiviil fontos kelet-europai kontextusba kertil, neveze-
tesen a forradalmi munkasmozgalom és a bolsevik diktatira viszonylataba. Utobbiakat
ugyanis relevansan lehet értelmezni a biblikus iidvtorténet pervertalasanak: amint az Ur
az 6 valasztott népét elvezeti az igéret foldjére, gy nem egy transzcendens személy, ha-
nem egy elitcsapat, a Part (¢1én a mindenhatd Vezérrel) vezérli el a proletar és veliik sz6-
vetséges tOmegeket rengeteg szenvedés és aldozat (t6bbek kozt az elvtarsak vére) aran a
kommunizmus f61di paradicsomaba.

Ezt az értelmezési kontextust tlinik valdszinisiteni az elbeszélésnek az a rétege, amely
az Otvenes évek Magyarorszdga partarisztokraciajahoz tartozo csalad konyvtaraban ugy
teszi lehetové egy Biblia jelenlétét, hogy az illegalitas idején ez volt a titkos kiildemé-
nyek alcdja. A kényv mint targy sajatos passiotoérténetben keriil at a valdjaban cseléd-
lanykeént tartott Szidike tulajdonaba. A totalisan kiszolgaltatott, tanyai nyomor vilagabol
érkez6 bakfis tulajdonképpen aldozatava valik a csaladtagok élethazugsagainak: a nagy-
mama mint hajdani cseléd, a sziilok mint egy alsdgos egyenl6ségeszme képmutatoi, a
narrator kisfitl pedig mint az 6t sGjto teljes érzelmi kdzony megbosszuldja vetik 6t testi-
lelki terror ald. Igy valik Szidike a Biblia egyik kiemelked6 fontossagl narrativajanak, a
hatalmasok onkényének kiszolgaltatott szegények reprezentasava. Az alaktalan félelmek
¢és hazugsagok vilagaban novekvd f6hds szamara igy lesz az (altala is) tildozott Szidike
egyfajta autentikus 1étmod képviseldje, akinek mintegy odaitéli a Bibliat, e gesztusaval
egyben bejelentve az onmaga ¢€s a masik irant felébredt felelosségérzet katartikus 6nis-
mereti eseményét.

,Bardany’

Ugyancsak a kiszolgaltatottsag tematikajaval foglalkozik a ,Barany’ cim iras. Ebben
a miben a szeméttelepen €16 proletarok anonim gyilkossaganak lehetiink tanui egy gyer-
mekkori elbeszélés szovegosszefliggésében. A varos és a létezés peremére szorultak
megalazottsaguk szdmukra reflektalatlan, artikulalhatatlan kinjait a telep mindenkitdl el-
kiiloniil6 idegeneken, a koncentracios tabort megjart, zsidd Roth bacsi médszeres kiirta-
san vezetik le. Az anonim narrator onmagava valni képtelen édesanyjaban egyetlen, meg-
magyarazhatatlan pillanatra felragyog a perszonalitas szépsége, amikor egy husvéti kis-
baranyt ajandékba ad az {ildozottnek. E szimbolikaval valik még hangsulyosabbd a Roth
bacsit sujté sors: a tanusagtétel a szabadsag idegenségérol. Ez a martirium lesz majd a
miszaki értelmiségivé valo narrator autondmidja megteremtodésének energiaforrasa.

,Egy csalddregény vége’ .

Az ir6 els6 regénye, az ,Egy csaladregény vége’ sajatos katalogusa az Iras metafora-
inak és szamvetés a Biblia vilagaval. A foszerepld kisfiu, Simon Péter édesanyja isme-
retlen, apja magas rangu elharitotiszt, aki gyereke nevelését sziileire bizza, a Lévi tor-
zsébol valo eredettorténetére biiszke, filozofikus hajlamu és kissé ripacskodo apjara, va-
lamint a katolikus kispolgari kérnyezetbdl jott édesanyjara. Simon Péter, mig animalis
felfedezdutjait jarja a nagysziildi haz kertjének és sajat testének tajain, idérol idére meg-
hallgatja a tobb szaz éven at huzodo csaladtorténetet, amely a papi torzstél, a Golgotan,
szétszoratasokon at vezet egészen a két szovetség (egymast kioltd?) egyesiilését kifeje-
70 nagyapai hazassagkotésig, vagyis a kisfia legkozelebbi eredettorténetéig. Amikor a
nagypapa narrativ identitast képzd elbeszélései elérkeznek egy ironikusan szertartasos
nagypénteki halvacsoraig, varatlan katasztréfa vagja el a mesék fonalat: a radi6 kozve-
titi Simon Péter apjanak hamis tanuzasat a fonske ellen inditott koncepcios perben. Az
apa vallomasa hitelességét sajat apja halalhirével garantalja — a VII. parancsolat e radi-
kalis athagasa még azon az éjszakan onbeteljesitod joslatként kezd funkcionalni. Simon
Péter nemsokara teljesen arva marad, és bekeriil egy hazaarulok gyerekeit atneveld ja-
vitéintézetbe.
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E hely apparatusanak minden torekvése arra iranyul, hogy a gyerekeket multjuktol,
torténeteiktdl, végsd soron onmeghatarozasukra vonatkozd barmiféle torekvésiiktol
megfosszak, amint azt a lelki terrorként bevezetett beszédtilalom is kifejezi. Simon Pé-
ter emlékezetét itt mar csak a neve metaforajat megjelenitd fekete-fehér, folyosdi ko-
kockak taplaljak. A testi-lelki megalaztatasra a gyerekek egy infernalis agresszios ro-
hammal valaszolnak, amelynek soran Simon Péter eszméletét veszti — bar az olvaso ab-
ban sem lehet biztos, hogy nem meghal-e a f6hds. Az eszméletvesztés polivalens nem-
jével zarul a ml, mely egyszerre vonatkoztathat6 az intézeti rabsaggal és az apai-nagy-
apai tradicioval valé szembefordulésra: egy tragikumaban is radikalis Gjrakezdés, 0j ala-
pitastorténet iranti igényre.

A langolé Kényv

A holokauszt sz gordg eredetd, altalaban szakralis-spiritudlis kontextusban fordul eld,
¢és az aldozat-bemutatasnak azt a tipusat szokta megjeldlni, amelyben az dldozati targy
egésze kerlil az istenség birtokaba a teljes elégetés altal. Szamos kortars gondolkodo vé-
li gy, hogy a naci diktaturanak a zsidosag ellen elkovetett szisztematikus tomeggyilkos-
sag-sorozata olyan kultiran kiviili jelenség, amelyet nem kellene sulyos, tobb ezer éves
kulturdlis tradicioju elnevezéssel illetni. Ezek a teoretikusok szoktak az Auschwitz szot
metaforikus értelemben hasznalni, értve rajta a 20. szazad fentiekben megnevezett botra-
nyénak egészét. Adorno hires mondata — ,,Auschwitz utan nem lehet verset irni” — is nyil-
vanvaldan ebben a kiterjesztett értelemben haszndlja a lengyel helységnevet.

Nyilvanvalo az is, hogy a versiras lehetetlenségére vonatkozo kijelentés sem érthetd
litteralisan, hanem inkabb azzal a megkozelitéssel lehetne kisérletezni, hogy a jelzett ese-
mények tudatdban nem lehet tobbé ugy verset irni, mint bekdvetkezésiik elétt. Felvethe-
t6 tehat az a kérdés, hogy vajon mi az az elméleti probléma, amellyel Auschwitz szem-
besiti a mlivészi nyelvhasznalatot.

Eddigi ismereteink alapjan a vilagtorténelem valamennyi tomeggyilkos szisztémaja
valamiképpen viszonyult az emberi lény szellemi igényeihez, amennyiben mindegyik
sziikségét érezte annak, hogy valamilyen normativitas viszonylataban (aljas, hazug, kép-
mutato... médon) megmagyarazza dSnmagat.

Ezzel szemben a naci diktatra valami olyasmit allit, ami példatlan a vilagtorténelem-
ben, tudniillik a normativitashoz vald viszonyat semmisnek nyilvanitja. Ugy is mondhat-
nank, hogy a metaforikus értelemben vett Szovetséget nem tamadja, dekonstrualja, ha-
nem azt deklaralja réla, hogy egyszerlien nem létezik. Vagyis nem kultramegronto tet-
teknek lesziink tanti, hanem kultratoriésnek. (8) A nacizmus 6nkijelentése egyetlen dol-
got allit: a test, mégpedig az arja test kozvetlenségét, mely altal barmilyen masféle koz-
vetitettség annullalodik. A nacizmusnak szamos megnyilatkozasa mintha ezt az ,,identi-
fikaciot” jelenitené meg: a kdnyvégetések az irott szohoz, az dldozatok testének flistté té-
tele a mindenkori MASIK 1étéhez vald viszonyt nyilvanitjak nem-létezének. E ,,koncep-
cidnak” a zsidosagra valo kiélezése pedig elég nyilvanvaléan megmagyarazhatonak tii-
nik, amennyiben az izraelitak teste eleven emlékjele a normativitas megkeriilhetetlensé-
gét kinyilatkoztatd szovetségkotésnek.

Minderrdl igy ir egy kortars esztéta, Balassa Péter: ,,...a nacizmus megtorténése vald-
ban kinyilvanitott felmondésa egy szerzodésnek, abszolut nullapont, ettdl kezdve minden
mas lesz és lett, s ennek allandé tudasardl nem lehet lemondani. ... A dontd kiilonbség,
hangsulyozom, az, hogy a bolsevizmus hamisitas, hazugsag és becsapas utjan hivatkozik
valami Osszemberi tradiciora, valahonnan levezeti magat, csakhogy ennek az alarcnak
nemcsak megtévesztd, de regulalo, kotelezd, korlatozo ereje is volt — nem a gyakorlatban
(a gyakorlat ugyanaz, vagy akar rosszabb is volt), hanem azaltal, hogy nem mondta ki
normative a totalis érvénytelenedést. A bolsevizmusnak egész szérnyl torténete folya-
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man magyarazkodnia kellett, hirdetnie kellett, hogy 6 a Szerzddés beteljesitoje, 6 az El-
jovetel. A nacizmus kimondja, megcselekszi a Torvény, a Tizparancsolat, a Szerzodés
nem-1étezését — éppen ezért kell tovabbra is ragaszkodnom ahhoz, hogy a filozoéfiailag
levezetett vagy legaldbbis értelmezett tények, nem pedig a filozéfidtlanitott tények vizs-
galata az egyediil szelleminek nevezhetd magatartds szamomra. ... Egyszeriien azért,
mert fel kell tenni, hogy vannak parancsolatok, hogy van T6rvény, van Szerzodés —
ember €s Isten, ember és ember — Kinek mi tetszik — k6zott). A Parbeszéd felmondasa —
mondjuk: a csipkebokor-jelenet kirdhogése) még szellemi tett, le van vezetve abbdl, amit
tagad; a Parbeszéd nem-létének bejelentése nincs levezetve semmibdl, nem szellemi tett,
innen nincs sehonnan sehova.” (9)

Ha pedig ,,nincs sehonnan sehova”, akkor felvetddik az a rettenetes kérdés, hogy mit
lehet kezdeni ezzel a fekete lyukkal, szakadassal, amelyet Auschwitz hasit az eurdpai
szellemiség és torténelem szovetébe. Ezt a problémat probalja koriiljarni Tatdr Gyorgy
vallasfilozofus ,A kivételes allapot’ cim{i irasaban: ,,Hagyomanyos értelemben a kivéte-
les allapot az allamnak az az allapota, amelyben a végveszély tulélése érdekében rendki-
viili rendszabalyokat Iéptetnek életbe, amelyek — az egyébként hatalyban maradé ’nor-
malis’ térvényeket — litk6zés esetén hatalytalanitjak. Esetiinkben nem egyszertien arrol
van sz0, hogy a 'mit tekintiink torténelemnek?’ kérdésre adott valaszok egyes elemei, is-
mérvei, normai lettek hatalyon kiviil helyez-
ve, hanem maga a normativitas valt érvény- A ndci diktatiira valami olyas-
telenné. Ha volt egyszer olyan allapot,  mit dllit, amipe’ldcitlan a Z/il&ig—
amelyben a sziiletést, egy emberi 1ény vilag- tortenelemben. tudniillik a
ra érkezését érvényes térvény mindsithette normatiw’t&ishozjz}alo’ viszonydt
bunnek,u amelyert halalbqntetes jar, tel?at semmisnek nyilvanitja. Ugy is
ahol a tdrvény nem e’mbe,srl cselekvesselrallt mondhatndnk, hogy a metafori-
viszonyban, hanem létezéssel, azaz magaval . o p

kus értelemben vett Szdvetséget

a teremtéssel, és a vildg nem semmisiilt meg imadia. del i
azon nyomban, ott a vilag gyokere szakadt nem tamadja, deronsirudtja,

el: kivétel és torvény kozott leomlott a fal. hanem azt deklardlja rola, hogy
... A kivétel nem tud elmilni, mert az elma- ~ egyszerien nem létezik. Vagyis
las normai sem érvényesek ra. ... Ha mar nem kultiiramegronto tetteknek
egyszer a vilagban van, kivételességének lesziink taniii, hanem
csorbitatlan hatalmaval minden torvényt és kultiratoriéesnekb.

szabalyt, mindent, ami gondolhat6 és érthe-
16, félelemre és reszketésre késztet, mert atoleli és bezarva tartja ket a kivételes allapot
terrénumaban. A normak, szabalyok és térvények semmiféle erdsitése nem tudja tobbé
megtorni a kivételes allapot hatalmat, hiszen éppen kivételességében erdsitik azt tovabb.
... A kivétellel — érvényesen — csak kivételt lehet szembeszegezni.” (10)

A fenti szovegrészlet nem kevesebbet allit, mint azt, hogy ha Auschwitz mint kivéte-
les allapot egyszer beall, akkor ennek soha nem tud végeszakadni, ebb6l kdvetkezéen eh-
hez az (anti)eseményhez soha nem lehet visszanyulni tradicionalis fogalmi és etikai
struktarainkkal. Ez a belatas pedig kozelebb vezethet az Adorno-mondat masik feléhez,
azaz mlivészi, pontosabban szolva, koltéi problémafelvetéshez. Az emberi lény szellemi
viszonyulasmodjai kdzott ugyanis kitiintetett helyet foglal el a mtivészet, mely ugy is ér-
telmezhetd, mint a kdzvetitettség egy specialis modjanak megérzékitése. A koltészet pe-
dig azért rendelkezhet kiilonos jelentéséggel, mert a mindnyajunk szaméra legeviden-
sebb kozvetitd-kozeggel, a nyelvvel banik.

Auschwitz tehat azért kérdezhet radikalisan a koltészet létmodjara, mert fekete lyuk-
mivoltaval mint kézvetithetetlen jelenik meg. Igy a koltészet eldtt az a feladat all, hogy
nyelvileg kell(ene) kozvetitenie egy nyelvileg kommunikalhatatlan kulturalis szakadast,
szellemi vakuumot. A legtobb mtivész ezt a kérdést ugy kozeliti meg, hogy megkiséreli
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valamiféle 0j koltoi nyelv teremtését, ezaltal bemutatva a tradicionalis kozvetitési struk-
tarak Osszeomlasat €s ellehetetleniilését is. Ezen az aton jar példaul az a két vers is,
amely hangsulyozottan biblikus kontextus feldl irédik, igy felfedi azt a kulturalis hagyo-
manyt, amelynek érvénytelenné nyilvanitasat a krematériumok tiize deklaralta.

Székely Magda: ,Kétabla’

Kétabla

1 2

Iszonyt volt régen. Kemény A homokpuszta kézepén
torvények buktak és sziilettek. ételem ritka fii és saska.
lobogott €16 szdzata Fulembdl régesrég kihalt
koétablanak és fesziiletnek. a tengerpartok csattogdsa.

A hasadoz6 ég szava a kedvemért mannat se termett.
profétak csontjaiba vagott, Folottem égb korona,
tlizoszlopok és viziok a nap kemény tiiskéi vernek.
ragyogtattak a pusztasagot.

Ma iszonyubb. Jonas mikor Szavam szaraz, mint ez a taj.
futott a sz6tdl, tudva tudta, Mert ki a népet attdl 6vja,
melyik a hang, melyik a hus, ami majd eljon, biztosan,
melyik a varos és a puszta. ha addig meg nem tér a jora,
De ma Tarsis és Ninive, az még segithet. De aki

mint két tojas, egyforma varos: maga mogétt az iszonyattal

ki tudja, hogy menekiil-e, a megtorténtet hirdeti,

vagy most ért el feladatahoz? annak mar nincs tennivaldja.
Mert megritkultak az egek,

isteni sz6 senkit nem o6klel. En minden &jjel csontmez6k
Hadakozunk, és nem segit f616tt virrasztok. Néma oltar.
ma senki fényes hirnékokkel. Mind rammered. Nincs szigorubb
Nekiink kell tudni egyediil, a megvaldsult vizional.

testiink mulando, kén és foszfor, Mert rammered, és kényszerit,
s ha késlekediink szélani, s ki erre egymagam maradtam,
a fold s az ég is veliink pusztul. szélnom kell. Semmisem segit,

de ne maradjon kimondatlan.

A vers szovegtagolasa és metaforikdja is transzparenssé teszi biblikus kontextusat. A
kétrészes nagyszerkezet egyarant felidézheti a Tizparancsolat kétablainak tradicionalis
képi abrazolasat €s a Biblia két konyvbdl felépiilé kompozicidjat. E kettds struktarat az
a szerves egység hangsulyozza, amellyel a mii szovegében egymasra és egymasba irdd-
nak az 6- és Ujszovetségi metaforak: gondoljunk példaul a kétabla és fesziilet egytittalla-
sara vagy a profétai aszkézis egyik elemének, a homokpusztanak sivatagi 1égkorét meg-
ado, égetd napsiitésnek €s az Ujszovetségi passiotorténet egyik kinzoéeszkdzének, a tovis-
koronanak a konstellacidjara. A vers szovege rendkiviil gazdag biblikus, elsésorban proé-
fétai intertextualitist hordoz: tobbszor expondlodik Jonas torténete (vo. a lazadd joven-
démondd nevének emlitésén tal Tarsis és Ninive, valamint az embert elnyeld hal megje-
lenitésével), Izajas meghivasanak vizidja (v6. a tiz és a szdlas kotelességének egymas-
ra-vonatkoztatasaval az oltar terében) (1/) vagy Ezékiel kiildetése (vO. a csontmezdk
felidézésével). (12) Csakhogy ez a rendkiviil gazdag bibliai szovegvilag, melynek szala-
ibdl a vers Osszeszovodik, egy esemény mentén, mely pusztin ,,iszonyat” néven, tehat
mintegy tabunak nyilvanitva jelenik meg, negativba fordul 4t. Nyilvanvalénak tiinik a
vers egészét figyelembe véve, hogy ez az ,,iszonyat” maga Auschwitz, a kivételes alla-
pot, mely azt a kultirat, amelybdl egyrészt egyikiink szamara sincs hova menekiilni,
masrészt a vers beszéldje szamara egzisztencialisan elvallalt 1étmod, alapjaiban lehetet-
leniti el. Mert micsoda préféta az, aki visszafelé jovendol, mikdzben mar nincs kdzossé-
ge, melynek kdzegében eleget tehetne az 6t megszalld, isteni sz6 parancsanak? Mi torté-
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nik akkor, hogyha az emberi [ény kultirtorténetének egyik legésibb épitménye, amely a
transzcendencia €s a halanddsag dialogusanak dramai terét képezi, azaz az oltar, elné-
mul? Milyen proféta az, akinek nem segit az Ur megeleveniteni a csontokat — sét, mifé-
le biblikus gondolkoddsmod az, amely a csontot, mely ebben a kényvben a halhatatlan
lelki élet egyik metaforaja, mindorokre holtta nyilvanitja? Mi tortént a Bibliaval, mely
immar a halal halhatatlansagat hirdeti?

E kérdések nyoman arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a ,Kétabla’ cimi vers bib-
likus kontextusanak kizokkenése, negativba forduldsa azt a hianyt képzi meg, amelyet
Auschwitz kommunikalhatatlansaga tar f61. A biblikus tradicié emlékképei ,,csupan” ar-
ra szolgalnak, hogy bemutassak, mi az, ami ezenttl nincs jelen, hol lehet pontosan kortil-
jarni az iszonyatos fekete lyuk, a kivételes allapot hatarait.

Pilinszky Janos: ,Vesztéhely télen’

A 20. szézad egyetemes botranyanak (73) kérdését veti fel mas, absztraktabb poétikai
strukturak mentén Pilinszky Janos 1972-es, ,Vesztohely télen’ cimii verse.

Vesztohely télen

Kit folvezetnek? Nem tudom.
Kik folvezetik? Nem tudom.
Vagohid vagy vesztohely? Nem tudom.
Ki és kit 61? Ember 6l allatot

vagy allat embert? Nem tudom.
S a zuhanas, a félreérthetetlen,

s a csond utana? Nem tudom.

S a ho, a téli ho? Talan
szamUzott tenger, Isten hallgatésa.

Veszt6hely télen. Semmit sem tudunk.

A kettds szerkesztésmod ebben a miiben mint dialogikus struktura jelenik meg. Az
egyik megszolalo kérdéseket tesz f6l, illetve rovid megallapitasokat tesz, mig a masik
egyfajta barokk zenei asszociaciokat keltd, orgonapontszeri ,,valaszokat” ad. De kik be-
szélnek itt? Ki a megszolitd €s ki a megszolitott? Ketten beszélnek vagy tobben, esetleg
egyetlen szerepld faggatja 6nmagat? Mi is benne vagyunk a versben? Toliink kérdeznek
vagy mi kérdeziink? E folvetések sora nyilvanvaléan végtelenithetd, a megvalaszolas
esélye nélkiil. Probaljuk talan kézelebbrol megvizsgalni, hogy mit tar {61 ez a titokzato-
san sokértelmii beszédhelyzetben megjelend szdveg.

A vesztohely emlitésébdl kovetkezik, hogy egy kivégzésrdl olvashatunk, mégpedig
egy meglehetdsen régies, talan kdzépkori koriilmények kozott végbemend itéletvégrehaj-
tasrol. Ujra egy elfogadhatatlan esemény, embernek ember altali, legitimmé nyilvanitott
megsemmisitése, amely szornylségrél hagyomanyunk szavaival meg tudunk nyilvanul-
ni — hissziik mindaddig, mig el nem mélyediink ebben a szovegben. Mert ez a vers, mig
megprobalja torténetté formalni a kivégzés eseményét, végletes kudarcot szenved mind-
egyik nyelvi aktusaval. Mert miféle kivégzés az, ahol az alapvet6 relacid, hohér és aldo-
zat hierarchidja tisztdzatlan? Mi az az esemény, amelyben a szerepl6k 1étezésbeli statu-
sza, nevezetesen, hogy emberek-e vagy allatok, meghatarozatlan? E viszonyrendszer fel-
allithatatlansaga esetén viszont mar az esemény helyszinét sem tudjuk értelmezni, hiszen
ha embert 6liink, akkor vesztOhelyrdl, ha allatot, akkor vagohidrol kellene beszélniink —
de hol vagyunk ontoldgiai pozicio hijan? Hasonloképpen: ha nem tudjuk, hogy hol és kik
jatsszak a véres dramat, akkor minek nevezziik, ami a halal bekovetkezte utan lecsapo-
dik a foldre? E kérdéseinkre a versbéli dialogus szikar tragikummal, kovetkezetesen is-
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métli a halalos pontossagu valaszt: ,,nem tudom”. Hiszen ha a létezésbeli viszonyulas
legminimalisabb lehetdsége sem biztositott szamunkra, akkor a legigazabb valaszunkka
totalis szellemi kudarcunk bejelentése valik.

A szikar, targyszert kérdéseket az elsd versszak utols6 két soraban gazdag és absztrakt
metaforik4ju mondatok kdvetik. A ho, illetve barmiféle égbdl hulld csapadék a Bibliaban
kegyelemszimbolumként jelenik meg. A tenger és Isten nevei értelmezhetdk Ggy is, mint
az emberi szellem csucsteljesitményei, amennyiben a végtelenség, illetve az abszolutum
emberi Iétmodokon tulmutatd dimenzidit alkotjak meg. Az ,.Isten hallgatasa” székapcso-
lat mar valdsziniileg egyértelmiibben jeldli ki a zsido-keresztény tradicio viszonyrend-
szerét, hiszen a hallgatasnak egy dialogusképes, tehat személyes Isten esetében van kii-
16n sulya; ugyanez a szintagma folidézheti a 17. szazadi, a felvilagosodast szinte kozvet-
leniil megel8z6 janzenista gondolkodas, elsésorban Pascal nagy spiritudlis-poétikai fel-
fedezését a hallgato és rejt6zkodo Istenrdl. Es amikor a szoveg kulturalisan ennyire teli-
tetté valik, akkor a vers dialégus pozicidju masik tombjében — tiszta, fehér papirt latunk.
Ugy gondolom, hogy ez az iires hely a minden viszonyulast lehetetlenné tevd 61és, azaz
Auschwitz egyik legtokéletesebb emlékhelye. A krematoriumok ,,fényében” az emberi
szellem és spiritualitas, a személyes én és az abszolut Te dramajanak emlékezetére mar
nem-tudasunkat sem felelhetjiik — marad az iires papir artikulalatlan némasaga.

De a kolteménynek nem itt van vége. A ,,masodik versszak” pozicidjaban még olvas-
hatunk két mondatot. Az egyik (,,Vesztohely télen”’) mintha a vallasfilozéfus irasanak va-
laszolva a maga szikarsdgaval mutatna fel azt a feldolgozhatatlan botranyt, hogy noha a
kivételes allapot bedlltaval ,,a vilag gyokere szakadt el”, a 1étezés kegyetlen k6zombos-
séggel mégis pulzal tovabb. A mii utolsé mondataban (,,Semmit sem tudunk™) viszont va-
lami kiilonleges torténik: a versbeszéd atvalt tobbes szam elsé személyre. Hasonlokép-
pen a Székely Magda-vers els6 részének utolso versszakaban is megjelennek ezek az ige-
alakok és a megfeleld névmasok: ,,Hadakozunk... Nekiink kell tudni egyediil, / testlink
mulandd, kén és foszfor, / s ha késlekediink szolani, / a fold s az ég is veliink pusztul.”

A két vers e kozos nyelvi konkluzidjanak 6sszefiiggésében foltehetjiik a kérdést: ha be-
lattuk azt, hogy Auschwitz olyan totalis szakadas az eurdpai tradicidban, amelyhez sem-
miféle fogalmi és etikai viszonyt nem alakithatunk ki, akkor hogyan tovabb? Ha a szel-
lem és a sz6 kultarajarol lemondunk, akkor latjuk, immar tobb, mint fél évszazada lathat-
juk, hova jutunk. De akkor mit kezdhetiink a totalis abszurditas e tapasztalataval? Erre a
kérdésre a koltészet koltdi valaszlehetdségeinek egyikét Pilinszky igy fogalmazza meg:
»...a vilag abszurditdsanak felismerésén tal ... van egy még kovetkezetesebb, ha ugy tet-
szik még abszurdabb 1épés, s ez a vilag képtelenségének a vallalasa.” (14) E megallapi-
tast atfogalmazva: ha a szellem és a sz6 kulturaja totalisan cs6d6t mondott, akkor te-
gyiink egy még képtelenebb 1épést, és kezdjiink el emlékezni, s6t, idézziik fel és meg a
teremtd erejl szot. Azt a szot, amely a Biblia teremtéstorténetének tanisaga szerint az
embert is megalkotta. Az iras gondolkodasmédjabol adodéan az az Adam, akit a szemé-
lyes és szabad Isten személynek €s szabadnak teremtett, nevet €s a szolas képességét ad-
ta neki, onmagaban 6sszefoglalja, egybegyijti az emberiséget mint kozosséget. A Gene-
zis szerint mindnydjan egy virtualis k6z8sség, a teremtettség testvériségének tagjai va-
gyunk (vo. a versekben felbukkano tobbes szam els6 személyli igehasznalattal). Adam-
ban mindnydjunk személyes torténete kezdddott el és viszont: mindegyikiink ,,poémaja”
Ujrairja, mintegy ujrakezdi a teremtéstorténetet. Amint ezt egy rendkiviil 6si Biblia-értel-
mez6 szoveg tanitja: ,,Az ember egyetlen képmast ver az érmékre, s igy mindenki hason-
lit mindenkihez; de a kiralyok kiralyainak kiralya mindegyikre az elsd ember képmasat
veri, s igy egyik sem hasonlit a tarsara. Ennélfogva koteles ki-ki azt mondani: érettem te-
remtetett a vilag.” (15)

Hasonloképpen: a Biblia szovegteste egy olyan lehetséges kdzos kanon, mely ,,szabad-
sagunk védelme a kdosz ellen”. (16)
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Iskolakultara 2003/6—7

Beke Judit: A néven szolitas tinnepe

Jegyzet

(1) A héber pészah szoban kimutathaté t6 jelentései kz¢ tartoznak az alabbi értelmezési kordk: santit, ugral,
tancol, atugrik, megkegyelmez.

(2) Ezt a modellt fogalmazza meg H. G. Gadamer /gazsdg és modszer, valamint 4 szép aktualitdsa cimii kote-
teiben.

(3) A dosztojevszkiji regénypoétika Bahtyin altal foltart és értelmezett polifon jellege miatt nem beszélhetiink
hagyomanyos értelemben vett fo- és mellékszereplokrodl az egyes ,,sz6lamok™ narrativ egyenrangusaga miatt.
(4) Claude Lorrain Acis és Galathea cimii képérdl van szo.

(5) Vo.: Jel 3, 15-17.

(6) E fogalmat mint filozofiai kategdriat Soren Kierkegaard bolcselete mozgatta. A dan gondolkodé szerint a
harom lehetséges, teljesen autondm életstadium (esztétikai, etikai és valldsi) kozott nincsen természetes atme-
net, kontinuitas, kézvetités, hanem az adott stadium hataraba val¢ beletitkzés kivaltotta egzisztencialis kétség-
beesés sarkallhatja /itt sincs sziikségszerli kovetkezmény!) az adott szubjektumot a szakadékba vald ugras ra-
cionalizalhatatlan tettére. E kétségbeesett gesztusra vald transzcendens valaszként kovetkezhet be a kegyelem-
szer(i létszint-, azaz stddium-valtas. Minderr6l bdvebben olvashat6 Kierkegaard Vagy-vagy és Félelem és resz-
ketés cimli miiveiben.

(7) Az alcim Goethe Wilhelm Meister tanuléévei cimii mivének egyik Mignon-dalara utal (Eurdpa, Budapest.
1983. 159.)

(8) Vo. Goebbels hirhedt mondataval: ,,Ha azt a szot hallom, hogy kultara, kibiztositom a pisztolyomat.”
(9) In: Balassa Péter (é.n.): Szabadban. Liget Konyvek, Budapest. 95-102.

(10) Pannonhalmi Szemle, 1999. VII. 2. 34—44.

(11) Vé.: 12 6, 1-8.

(12) V6.: Ez 37, 1-14.

(13) A ,botrany” kifejezést ez az iras abban az értelemben hasznalja, ahogyan Pilinszky Janos: Ars poetica he-
Iyett cimi mGivében interpretalja: ,,Mindaz, ami itt tértént, botrany, amennyiben megtorténhetett, €s kivétel nél-
kiil szent, amennyiben megtortént... Az, ami 1939 és 1944 kozott megtorténhetett és megtortént. .. arra itél,
hogy mindinkabb irredlisnak érezziik azt, amit magunk mogott hagytunk, és fokozottan mindazt, ami utana ko-
vetkezett és kovetkezik még.” In: Pilinszky Janos (1992): Osszegyiijtott versei. Szazadvég Kiado, Budapest.
83-86.

(14) 1. m. 85.

(15) 1. m. 44.

(16) Az idézet Eliot Mit jelent az, hogy klasszikus cimii essz€jébdl valo. In: Eliot, T. S. (1981): Kdosz a rend-
ben. Gondolat, Budapest.
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