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A Petelei-novellisztika szövegközi
metszetben

Egy narrációs formula lélektani-nyelvi lebontása

A szerelmi háromszögtörténet mint szövegközi motívum számos 
Petelei-műben újraíródik. A narrációs séma átdolgozása-kibontása
során a szövegépítési (kompozíciós, szereplőformálási), valamint a 

jelentésképzési megoldások is variálódnak, egyúttal a 
pragmatikai, az olvasót érő 

hatásmechanizmus is módosul. 

Egy elcsépelt szituáció lényegében véve azáltal vitalizálódik, hogy a lelki-nyelvi ve-
tületeit sugalmazza (az ,Őszi éjszaka’, az ,Alkonyat’, ,Az én szomszédom’), sőt a
narratívan-mentálisan szövevényessé váló viszony torzulataira is rálátást nyújt a be-

fogadónak (ehhez például ,A könyörülő asszony’ című novella a dialógusból magánbe-
szédbe vált, egy elbeszélés, a ,Máli’ sajátságos monológformát keres). Továbbá a sze-
mélyközi kapcsolatoknak a válságos állapotát mélyíti el tragikus hatással (például a
,Lobbanás az alkonyatban’, az ,Elítélve’). A szilárd, kiegyensúlyozott házaspári viszony
képzete pedig ’leíródik’ (1), amikor komikus-ironikus fénytörésbe kerül (az ,Orvosság’,
a ,Gyámoltalan’, ,A fülemile’ című művekben), vagy groteszk effektusok, mozzanatok
teszik kérdésessé  (,A kis Gáspárovics’-ban).

,A könyörülő asszony’

A novella másodlagos, szereplői beszédhorizontját „egy alázatos”, valamint egy „éles
asszonyhang” nyitja meg. E dialógust aszimmetrikus kapcsolatfelvétel jellemzi. A kez-
deményező fél jóindulatot, megértést mutat, ám valamennyi szava metsző. Az érkező
személyt „kedvesem” megszólítással üdvözli házában, noha erre a rendkívüli alkalomra
leminősítő, lenéző megjegyzéssel sem fukarkodik. A „csúf szájú” Kati e megnyilatkozás-
sora, leereszkedő modalitásánál fogva, gunyoros szánakozásba hajlik. A másik szereplő,
Pepi maradéktalanul engedelmeskedik. A ’meleg’ fogadtatás voltaképpeni hőfokát a ked-
vezőtlen időjárási viszonyok jelzik: „Hómenés idején volt; nagy lucsok, erőtlen napsu-
gár, csípős szél.” (2)

A további beszédesemények során az eleve passzív partner szólama elnémul. S így az
aktív fél hatalmi beszédhelyzetből és monologikus érvénnyel nyilvánulhat meg az alázat-
gyakorló hallgatással szemben. A szíveslátás, a pártfogás és a könyörület aktusai bonta-
koznak ki az egyoldalú kommunikáció alkalmával, csakhogy a két, idős korára egymás
mellé sodródó nő közül a címszereplő elégtételvétel közepette kényszeríti a társát mind-
ezen helyzetekbe. Az irgalomra szoruló özvegy befogadása révén a „szegeletes” vénlány
számára alkalom nyílik a számvetésre. Sőt Pepin kívül hallgatóságra tart igényt. Komi-
kusan a boltjába betérő vevők kerülnek a fültanú szerepkörébe, s eképpen az egész kis-
közösség tudomást szerez arról, amint éppen bosszút vesz az évtizedeken át elfojtott,
mérhetetlen sérelméért.

A főhősnő zsörtölődése szerint annak idején az özvegy a „nyányám” „alamuszi ártatlan
orcá”-jával elhódította a választottját, s ő egész életére férj nélkül maradt. Az érzelmi vesz-
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teségért utólagos kárpótlásképpen ott van a megélhetést biztosító „portéka a fiók”-ban. A
vénlány a házasélet tartalmasságát, érzelmi gazdagságát relativizálja e porlandó tárgyi és ér-
tékvilággal. Egyúttal az „egy csomó sáfrány”-hoz fogható, hitvány s szedett-vedett árukész-
letével minősíti  szereplőtársa mizerábilis állapotát. Azaz ily módon Kati a saját, valamint Pe-
pi életét mérlegeli, és az előbbit többre becsüli; ámde komikusan kicsinyes érveket hangoz-
tat:

„Légy szíves, Pepim, a vevőkhöz. Az ember megélhet utánuk tisztességesen. Nem uraskodhatik, nem
tarthat első szobát, nem viselhet slájert, de van kenyere, s öregségére nem marad az utcán, mint vala-
mi kidobott kutya… Jut kenyérre s pecsenyére is. Mi nem éhezünk, ugye, kedves szomszéd? Sőt az
ember öregségére irgalmasságot tehet azokkal, akik rászorulnak… Úgy bizony…” (3)

E prézsmitáláskor a ’könyörületre hajlamos’ megnyilatkozói diszpozíció ironikus
fénytörésbe kerül:

„S maga megdőlt a stelázsihoz; csontos kezeit összefonta a gyomrán, és malmot csinált a hüvelykeivel.” (4)

Az oltalmazó alapállással végletesen ellentétes, a hatalomgyakorló, sőt elégtételt vevő
pedig testileg-érzületileg komikus vetületben nyilvánul meg: 

„Ah! igen elégedett volt. Ő, vén, bosszús, zápon maradt leány, s tán sohasem volt elégedett életében.
De ah! Mintha nagy, szabad levegő érte volna.
[…] Egy barátnét fogott, akit nyakon ragadt a nyomorúság, s leteperte, s őrá szorult. A vén, irigy le-
ány kinyújtózkodott kéjesen, s megropogtatta a derekát. Jólesik tudni, hogy ő erősebb valakinél.” (5)

A központi alak esetében egyebek mellett a gyermekkel, a tisztaság szimbolikus alak-
jával szembeni ellenszenv, az „utálat”, valamint a rosszra, tiltott műveletre kész viselke-
dés és azzal együtt járó érzület teszi viszonylagossá a torz értékrendet. „Néha legénykék
jöttek a boltba szivarért. Azoknak szívesen adott, meg is gyújtotta nekik, hogy élvezettel
nézze, mint sápadoznak, betegednek meg a gyenge legénykék a füsttől, mint háborodnak
fel kínosan.” (6) A Pepivel szemben kínálkozó bosszúvétel során Kati eltagadja „sovány
élvezetei” egyikét, a gyermekkel létesített ferdehajlamú kapcsolatát, valamint az azok
irányában táplált averzióját, mi több, érzelmi viszonyulását szeretetteljesnek tünteti fel.
Ily nyelvi műveletekkel társát nőiségében alázza meg, a saját gyermektelen helyzetét
meg részrehajlóan ítéli meg, s eközben komikusan prédikál:

„A szép gyermek istenáldás. Nagy boldogság is, ha valaki gyámolt nevel öregségére gyermekében. A
jó Isten nem vonja meg az ilyen jutalmat a jóktól. De nézze! aki így marad, mint én, kedves barátném,
Pepi. Lássa, urasan éltek, mint hivatalnoknéhoz illik, de mikor az urát magához szólította az Isten –
hát mi maradt neki? Ér akkor valamit az uraság? Ki látja el? Ki segíti? Ki ad egy darab kenyeret, egy
felvevő ruhát? Nagy áldás a gyermek. Egy szegény vénleány nem panaszkodhatik, de egy meddő 
asszony, az sírhat bezzeg, ha megtagadta tőle az isten…” (7)

Mindezen kívül a gyermekhős, „egy haszontalan suhanc” fordítja fonákjára a „könyörü-
lő asszony” nyelvi szerepjátékát és mentális rezervációját. Pintyi Pepinek teszi a szépet,
hogy ingerelje Katát. A csúf vénlány nem látja át a csibész nyelvi játékát, s komikus hely-
zetbe sodródik. A jelképes párválasztás napján, pünkösdvasárnap a kópé fiú az udvarlói
szerepet alakítja. Bár „izgága verekedő rongyos”, egy hatalmas fehéres-lilás borostyáncso-
korral köszönti s tiszteli meg Pepit. E „[s]zép piros” pünkösdnap a rosszcsont gyerkőc ma-
ga ellen is kihívja Kati haragját, valamint Pepivel szemben is fellobbantja. A kulcsfigura
komikusan gyerekesen reagál, a virágcsokron tölti ki bosszúját, összetapodja azt. A befo-
gadott özvegy irányában pedig a negatív hangoltsága fokozódik, hevesen rikácsol arra.

A lelki sérelmeket magába fojtó főhősnőt jelképesen testi kór szegezi ágyhoz. A „ne-
héz betegség” ellenére komikusan még onnan is „dirigál” az özvegynek. A következetes
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retardációs és feszültségfokozó technikából adódóan csak a végső epizódban foszlik le a
„csontig ható nyájasság” Kati szólamáról; lázbeszéde szerint:

„Annak a lakodalomnak az emléke kínozta, amellyel vitték el a piszkos Koronkai-udvarból Pepit 
asszonynak… Ott muzsikáltak, táncoltak, s vőfélyek vezették gyengéden az ártatlan leányt… az élhe-
tetlen Pepit… annak a férfiúnak a karjában, akiért Kati odaadta volna vérét.” (8)

A betegágyon, e rögzített és szimbolikus határhelyzetben „sodró szenvedéllyel szakad
fel a mélyen izzó fájdalom, a félig ébren, félig lázálomban elhangzott szavak átkozódás-
ba csapnak át, s a meghasonlott asszony dühkitörése diabolikussá válik: »Verje meg az
Isten… a szörnyű erős Isten, az igazságos Isten…«” (9) Az aszimmetrikus érintkezés az
egyik fél részéről mentségkereséssel, a másik oldaláról pedig sírással, a partner megnyi-
latkozásának jelképes megtisztításával ér véget. Pragmatikai összefüggésben belátható,
hogy a megbocsátó szóval – amelyet a kiszolgáltatott személy hallgatása ellenére mind-
egyre hullajt a Másikra – az átkait záporozó szereplő adósa marad a társának.

A gyermekalak

Peteleinél valamely hősnek vagy közösségnek a gyermek irányában tanúsított maga-
tartása értékrendszerét minősíti közvetett módon, vagyis nyílt elbeszélői ítélkezést mel-
lőzve (,A dudarfalvi pap’, ,Szikra a homályban’). A rögeszmés szereplői beállítódás ko-

mikussá válik, amihez például az ,Árva
Lotti’-ban a narrátori irónia is hozzájárul:
„Árva Lotti megvénült.(…) Haragos lett és
veszekedő. Ott ül egész nap a boltban, nagy
karosszékben, és mérgelődik. Mérgelődik a
gyermekekre, kik cukorért jönnek. Jaj annak,
amelyik el meri mosolyogni magát. Lotti azt
hiszi, rajta kacag.” (10)

A gyermek-archetípus, amely egyebek
mellett a tisztaság, valamint a (lét)folytonos-

ság elvének jelképe, szövegközileg szétíródik és megújul a novellisztikában. A vitalitás
jeleként a női alakoknál alapvetően tragikus lélektani vetületbe kerül. Ámde például a
„könyörülő asszony” nyelvi szerepjátékát ironikusan kifordítja amellett, hogy a magá-
nyos életforma sivárságát érzékelteti. Továbbá e zsémbelődő vénlánynál, ,A tiszta ház’
rendjét fenntartó feleségnél is a mentális sérültséget mélyíti el.

Peteleinél a gyermekalak sohasem a naiv ártatlanság képzetét társítja magához, mint-
hogy szövegről szövegre újramotiválódik. A ,Kisleány baja’ című novellában a kiskorú
személyben rejlő felnőtti ön- és kötelességérzetet jelzi, amely az elsődleges narrátor ál-
tal kezdeményezett dialógus, azazhogy szereplői élettörténet elemezése során domboro-
dik ki. A megnyilatkozói én tudatossága a lehetséges mintaképek egyikének, az anyának
– metonimikus jelek mentén (re)konstruált – arculatában-torzulatában relativizálódik.

„– Az anyámnak olyan szép köntösei voltak, tudja! És csipkéje is volt. Későbben papucsot is vett. Ak-
kor hagyott el minket, mikor papucsot vett. Az apa mindig mondta: Az a papucs… a papucs… csak
az ne jött volna, akkor nem lett volna baj. Mert mi mindig csak csizmában jártunk, s nyárba csak me-
zítláb. S az anyám is csizmában járt örökké, hanem nyáron papucsot vett.” (11)

Mindezen kívül a feminitás képzete kapcsolódik az archetípushoz, a leánygyermekben
az is ott érlelődik. A szövegközileg ismétlődő, ám újraszemantizálódó motivika szerint a
kacér nőiség voltaképpen az anyai mintaképből fejlik ki. A ,Két gyermek’ című novella
jól példázza, hogy az előd élettörténetének a retrospektív jellegű elemzése támpontot is

Egyebek mellett a gyermekkel, a
tisztaság szimbolikus alakjával
szembeni ellenszenv, az „utá-
lat”, valamint a rosszra, tiltott

műveletre kész viselkedés és az-
zal együtt járó érzület teszi vi-

szonylagossá a torz értékrendet. 
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nyújthat a nyomdokaiba lépő utód számára. A gyermekjelkép tehát a gondos, óvó anya
mítoszának lebontását mozdítja elő. S az ebből származó problematikus helyzetek etikai
vetületeit is érinti Petelei novellisztikája, de a lélektani aspektusait helyezi előtérbe. Az
imént említett művek egyikének, ,A tiszta ház’-nak a szimbolikus címében felvillan,
hogy a nőnek a családi tűzhely fenntartójának, a ház lelki tartóoszlopának kell lennie. A
tisztaság, amely a gyermektelen főhősnőnél rögeszmés kompenzációként jelentkezik, a
torz anyai, illetve pótanyai viselkedést pszichológiailag ironikusan-tragikomikusan mé-
lyíti el. ,A Majom Anti karácsonya’ című elbeszélés befogadója számára e motívumkör
a címszereplő és felesége beállítódásának, valamint nyelvi kapcsolatának mérlegelésé-
hez-minősítéséhez nyújt fogódzót. Fényes Borbára érzéketlen hangon szól ivadékaihoz,
a férjéé ellenben szelíd, szeretetteljes, „dúdolván bajusza közül azt a dadanótát, hogy: 
„»Egyedem-begyedem… bik…mak-majo«” (12)

Imígy kerüli el a férfifigura a teljes lefokozódást, helyzete tragikomikussá minősül át.
A hősnő viszont „ősrégi famíliájának fénye” ellenére degradálódik, éspedig a 19. század
végi, (ön)ironikus narrátori ditirambusban.

„Hát Borbára egy nagy, derék, csontos, falusi, veres kisasszony volt… általában… egészen… nagyon
is túl a fiatalság aranykorán – mint azt a poéták szokják mondani –, s én igazán nagy zavarban vagyok,
hogy mit dicsérjek rajta, ha csak ősrégi famíliájának fényét nem veszem lantom húrjaira. Valamikor
robonbán volt egyik nagy szakállú őse – úgy mondják –, s az egész családból emberemlékezet óta (sőt
azon túl is) senki sem járt darócban, hanem sájában, karasiátban és fejedelmi abában.” (13)

Egyénként is a „fényesfalvi asszonyszemély” az, aki komikussá válik, mikor Majom
Antival szemben parancsolgató (hatalmi) beszélőpózt tanúsít, sőt cselédsorban tartja a
jámbor férjét. Az ,Emlékek’ című novellában a gyermeki távlat révén relativizálódik a
felnőtt emlékezés – tragikus hangoltsági térben – ki-kisikló párbeszéde, valamint az egy-
más mellett elbeszélő Klárának és Bende Pálnak a Margitka iránti közömbös nyelvi vi-
szonyulása.

,Lobbanás az alkonyatban’

Szövegközi megközelítésben, azaz a szerelmi háromszögtörténet újraírása kapcsán
idevágó Petelei-elbeszélés a ,Lobbanás az alkonyatban’. A mű címének képi és fogalmi
jelentéslehetőségei egyaránt kínálkoznak. A főhősre, a koros Drugán Mihályra vonatko-
zólag a gyengéd szerelem feltámadásának képzetét konnotálja.  Egyben a cselekmény, il-
letve a lelki események végkimenetelét is előre vetíti, jelképesen magába sűríti. Másrészt
sugalmazza, hogy e szövegvilágban kozmikus harc folyik a világosság és a sötétség kö-
zött. Láttatja, vizuálisan érzékivé teszi, hogy még egyetlen perc, és helyrehozhatatlanul
sötét lesz. A napszak-szimbolika, valamint a világosság és a sötétség elemei áthatják a
mű eseménysorát. A narráció pedig következetesen részletező jellegű, a feszültségnöve-
lés elve szerint alapvetően lineárisan halad a tragikus végpontig, ahol még az egyidejű s
párhuzamosan közvetített epizódok fejleményei is összefutnak.

Az elbeszélés jelképes piaci jelenettel veszi kezdetét; annak végén meg áldozati vallo-
másban artikulálódik, hogy az ezúttal békés kisvárosi forgatagban vásárolgató szereplők
egyike a másikat, méghozzá a saját lányát később tárgyként értékesíti. (15) Ezen értés-
távlattal ellentétben az expozíciós események lepergése során számos ponton reménysu-
gárzó fénynyaláb csillan.

„Szép nyári reggel volt. A piacon eleven élet pezsgett. Zöldségekből, dinnyékből való dombok illatoz-
tak a piacsorban. Nagy, vásáros zaj, dulakodás volt körülöttük.” (15)

E szövegegység képi, hang- és egyéb effektusokban bővelkedik, mondhatni impresz-
szonista technikájú miniatűr leírás. Az „öreg, legénykedő” Drugán számára adódó lehe-
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tőségeket vetíti előre, ekként feszültséggel teljes. A nyári reggel sugárkévéi tüneménye-
sen sziporkáznak, élénkítő hatást gyakorolnak. A központi alaknak „egy előkelő as-
szonyság”-gal és a „szép, fiatal leány”-ával kezdeményezett párbeszéde a kölcsönös be-
mutatkozás aktusaként zajlik le. A narrátori szelíd irónia szerint „Mihály úrfi”, miközben
a nők körül legyeskedett, könnyed s reményteljes hangvételben „buzgón beszélt”. Az as-
szonyság az összeismerkedés nyelvi etikettjének megfelelően „nyájas”, ámbár az öreg
gavallérnak „édeskés udvariassággal hálálkodott” a piaci bevásárlás alkalmával megnyil-
vánuló szolgálatkészségéért. A leány visszahúzódó alkat, csupán mosolyával és tekinte-
tével adja jelét a „szíves érdeklődés”-nek. Az anyja és a Drugán közötti társalkodás fo-
lyamán csaknem mindvégig tartózkodik a szótól. Ennélfogva lényeges e hősnő legelső,
rövid s halk megnyilatkozása. Látószögéből az agglegény nyaralója „[b]ájos kép” része-
ként körvonalazódik. Az azílium jelképes távolságban kínálkozik, ott, ahol a tájék szín-
világa reménysugárzó.

„A fiatal leány érdeklődéssel nézett a szőlőhegyre, mely szegélyezte a tért. A nap sugarában fürdött az
eleven zöld hegy.” (16)

A két hölgynek a békés, szőlőhegyi lakban tett látogatása egy ifjú hős jelenléte és ve-
télytársi akadékoskodása ellenére bizakodóvá teszi a kulcsfigurát. (Itt jegyzem meg,
hogy a szőlő halál- és újjászületés-jelkép. (17)) Drugán Mihályban szerelem éledezik,
ébred, amelynek többek között egyik nyelvi vetülete, hogy ebben az epizódban a gyü-
mölcs kifejezés helyes, „magyaros” kiejtésére tanítgatja a választottját. A leány pedig el-
fogadja a félszeg főhős közeledését, sőt jelképes ajándékát, a szerény melltűt is. A társal-
gás, amelyet hol mind a négy, hol csak két-két fél folytat, persze a borospohár mellett, a
kései órákig, alkonyatig elhúzódik. A polilógus képi hátterében, az áthatolhatatlan ho-
mályban a fénysugarak sejtelmesen villódznak:

„A hegy egészen elcsendesedett. A sötét belopózkodott a szőlősorok s a bokrok közé, s befedte fák-
lyával az utakat, ösvényeket. A csendes város alant, hasonlóan felette a fekete bolton a csillagok, gyúl-
tak ki a világok.” (18)

Az egyébként hallgatag s zárkózott hősnő megindultan és nyilvánosan vallomást tesz.
Ámde Drugánnal csak négyszemközt érintkezve kérdésessé teszi a harmonikus életvitel-
nek hangot adó megnyilatkozását: „Összevissza beszélt”. A házigazdával csak búcsúvé-
telkor közli, illetve nem is részletezi a jövővel szembeni félelmeit. Végtére bizonytalan-
kodva félbehagyja e vallomását. A szereplői magánbeszédből önkényesen kiemelve, a
kérdéses egységet idézem: „Én igen magányos vagyok. Nem tudom, mi lesz holnap?
Mert élni kell, tudja. És aztán…” (19)

Az átmeneti napszakot szemléltető szövegrész sötétes árnyaltságát a következő mélyí-
ti el. Drugán, megsejtve, hogy közvetlen veszedelem fenyegeti a leányt, cselekvési lehe-
tőségeit mérlegeli, hosszasan hányja s veti meg magában. Miután elveszíti lelki egyen-
súlyát, jelképes körutat tesz a kisvárosban. „Éjjel volt. Lopva surran ki a szobából, s ki-
ment a néma utcára. A kávéház ablakából csillogott ki a világ. Nekivágott a magányos,
sötét sikátoroknak.” (20) A hajnali derengésben dönt úgy a központi alak, hogy megkéri
az ifjú nő kezét.

Nos, szimbolikailag létállapotot megfordító napszakban, déltájt lát neki e beszédcse-
lekvés véghezviteléhez. A narráció lépésről lépésre részletezi a szereplői akciót, így
pragmatikai összefüggésben is fokozza a feszültséget. A nők háza előtt egy „uras” kocsi
rendkívül sokáig vesztegel. A főszereplő a kis házikó és a nyaralója között ingázik.
Ugyanakkor mentális támpontként a múltba tekint vissza, a leány szőlőhegyi látogatásá-
ra emlékezik: „Mintha hallaná még a hangját. Megjárta az erdő szélét, ahol karjába
akasztotta meleg, kis kezét. Mintha látná lábának nyomát a gyenge gyepen. Tán ugyan-
azon madár csipog a cserebokrok között, mely neki szólt.” (21) Időközben feszültséggel
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teljes s fenyegető csendesség szállja meg a környéket. A háttérben pedig: „A templom-
ban délre harangoztak.” Mire Drugán újfent visszatér a nők házához, zárva találja azt.
Egy jelképes alaktól: „a kéményseprőtől, aki az utca végén lakik” és komikus-ironikus
jelértelmező, értesül arról, hogy: „Az a szentléleki gróf kocsija volt, s ugyan felpakoltak
rá. A szép madarak elröppentek rajta. Megismertem reggel a szürkét. Szép zászlósfarkú
ló. De én nem bízom abban a lóban, amely örökké forgatja a farkát. Nem tiszta erkölcsű
állat az, tekintetes úr!” (22) A kulcsfigura, akin a nyugtalanság teljesen erőt vesz, és el-
lentétes elképzelések, balsejtelmek meg fogas kérdések merülnek fel benne, az utcákon
későestig barangol, erre-arra vetődik immár céltalanul. „Akkorra már az alkonyat szür-
kesége este meg a várost. Láza volt. Egyik gondolat űzte fejében a másikat. De elment,
elment, és a keserűség fojtogatta torkát, s cseppek szivárogtak a szeméből.” (23) Majd,
rádöbbenve az elszalasztott lehetőségre, visszavonul. Odahaza „[m]eghúzódott egy szeg-
letben, és nem szólt egy igét se”. Bár kétségbeesetten magába temetkezik, felocsúdva a
mind szövevényesebb helyzetből kivezető utat keresi.

A szimbolikus „másnap” reggelén Drugán Mihály a fiatal nőt tőle „eltulajdonító” gróf
kastélya felé tart. Sietős az útja, de, helyzetéből érzékelve, megannyi körülmény lassítja.
A narratív tempó szintén részletező jellegű; e poétikai fogás feszültségfokozó hatásként
nyilvánul meg az olvasóban. A környezetszemléltetést pedig a szubjektív, felindult és
zaklatott tudatállapot határozza meg. Az elbeszélő, a szereplői nézőponthoz tapadva, a
gondolatokat is követi. Az érzelmi beállítódás a főhős tekintetében húzódik meg. Ami-
kor a folyóra s a jelképesen lélekvivő madarakra esik a pillantás, a világos és a sötét kö-
zötti kontraszt sugalmazza az események végkifejletét. „A Maros csillogva ömlött odább
széles ágyában. A szemét bántotta a fényessége. Csavargó fecskék suhantak el a feje mel-
lett. Sötét tekintettel kísérte a röpülésüket.” (24) A nap a novella elején vitális tényező, a
vége felé a negatív oldala mutatkozik meg. A merőlegesen eső sugarai elerőtlenítik, el-
lankasztják a hőst, mikor az déltájt úti célja, egyben életének utolsó állomása közelébe
érkezik: „A falu ki volt halva. A perzselő nap ontotta sugarait az egész völgyre.

Mihály cél nélkül indult meg. Visszatért, és kivette a kocsi ládájából a revolverét. Meg
fogják gyalázni, amint cseléd ráfogja a kezét. Zsebébe dugta, s megindult elszántan. A
kastély nagy kertjének ajtaja tárva állott. Szénával megterhelt kocsik jöttek ki rajta. A
nagy gyepet szegélyező sötét fák felé vezető út fehérlett ki.

Mihály végighúzódott a korlát mellett. Benézett a hasadékon. Egészen bágyadt volt.
Nekidőlt a deszkázatnak, s szemeit rászegezte a kert útjára. Úgy látta, mintha a fák ár-
nyékában valaki járna. A kastély hátrább állott a hegy lábánál.” (25)

Beszédstratégai szempontból kiemelendő, hogy a szerelmi háromszögtörténet kibonta-
kozása során két kommunikációs kör létesül. A főhős és az ifjú hősnő képezi az egyiket,
s az érzelmi kapcsolatkeresés hatja át nyelvi érintkezésüket. Az anya és Drugán ellenlába-
sa pedig a kommunikációs ellentábort alakítja ki. S az előbbi fél nyelvi magatartását az in-
formáció-visszatartás jellemzi, bizonyos mértékig még párja irányában is meghatározza.
A kulcsfigura életkora, habitusa az őszt, keresztneve meg a szeptembert konnotálja. A ke-
resztény hagyomány szerint Mihály arkangyal „a távozók kísérője”. (26) Drugán Mihály
„babonás ember volt. A szerdákat igen szerette. Ez Mária napja. A nagyböjtben mindig
megtartotta a napját. Szerette, hogy szerdán találkozott a hölgyekkel.” (27) A leány, Vir-
ginia a nevében a Szűz képzetét őrzi, és a habitusa szintén a keresztény tradícióbeli alaké-
hoz fogható. Egyébként szóba hozandó itt, hogy a néphitben „az »arató Szűz« alakja 
eggyé forrott Máriáéval”. (28) A keresztény értéslehetőség mentén pedig Mihály „Mária
lelkét vitte az égbe”. (29) (Ebből következőleg: „Temetők, kápolnák, sírkamrák védnöké-
nek tekintették” (30) e főangyalt.) A két nővel való megismerkedés, amely szimbolikusan
a hét közepén, Mária-, illetve ünnepnap zajlik le, a deresedő Mihály úrfi hátralevő életé-
be, mindennapjaiba létmódján változtató eseményeket hoz magával. A kölcsönösen barát-
ságos hangoltságú közeledés ellenére a két hősnő, valamint a főszereplő közötti viszony
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rendkívül szövevényes. A piaci epizódban Drugán németül veszi fel a kapcsolatot a két is-
meretlen hölggyel, és a továbbiakban e nyelven érintkeznek. A szőlőhegyi nyári lakban a
tartózkodó, visszahúzódó lelkületű Virginiát a magyarra is okítgatja, ami érzelmi közele-
désre ösztönöz. A nyájas asszonyságtól, akinek a beszéde megnyilvánul csábító, „dagado-
zó érzelgőséggel” átjárt módozatában is, eredendően idegenkedik. Az ifjú hölgy iránti
vonzalma, gyengéd érzelme mégis elejét veszi az éltessel szembeni ellenszenvének. Ho-
lott az anya túl azon, hogy ’sokat tapasztalt’ asszony, kerítőnő is. A neve, Vilhelmina a fér-
fias erőt jelzi, az akaratot konnotálja. A szentléleki grófot előnyben részesítő praktikájá-
nak a leánya, valamint a kulcsfigura tragikus áldozatává válik.

Virginiának, aki jobbára csak metakommunikációsan (tekintetével vagy taglejtésével)
vesz részt az anyja és a Drugán közötti társalgásban, még az utóbbi fél irányában is szo-
katlan „hűvösség volt a beszédén.” (31) Ezzel szöges ellentétben a „mamá”-nak szünte-
lenül pereg a nyelve. Már abban a párbeszéd-szituációban ő viszi a szót, amelyben a ko-
ros főhőst próbálja meg magához édesgetni, s fecseg-bájcseveg. És a szentléleki gróf vá-
ratlan megjelenését követően szintén „ontotta a szót”. Sőt megtévesztő művelete első lé-
péseként: „Szokatlan nyájassággal köszöntötte Mihályt.” (32)

A „mama” csupán egy mellékfigurának sejteti fondorlatos tervét. Csak részlegesen fe-
di fel cselszövését a „kis hadnagynak”, aki vele régóta azonos ’kommunikációs hullám-
hosszon’ levő férfipartner, bár ezúttal inkább Drugán komikus vetélytársa. A kulisszatit-
kokat meglebbentő párbeszéddel párhuzamosan a másik körben is bizalmas társalgás fo-

lyik. A legfőbb fordulópontokon a két dialó-
gus egymásba tördelődik, s eképpen négy
megnyilatkozó közötti polilógussá láncoló-
dik össze. A Drugán és a Virginia közötti
nyelvi érintkezés folyamán a férfipartner ke-
gyes hazugsággal kíséreli meg megszerezni
a nő kegyét: egy licitáción vett melltűt any-
jától örököltnek nyilvánít. A szerény holmi
érzelmi értékét csakis azért növeli, méghoz-
zá a leány ösztönző „Családi ékszer a tű?”
kérdésére válaszolva, hogy az jelképes aján-

dékként elfogadja. Ez a mindkét fél oldaláról érzelmi indíttatású nyelvi csel az anya és a
„kis hadnagy” közötti csalárd összjátékot, valamint az anya és a szentléleki gróf közötti
megállapodást még inkább lefokozza. A befogadói diszpozíciótól pedig végletesen eltá-
volítja azt az alakot, aki a hozzá vérségileg-testileg kötődő személyt kijátssza, a ’tisztes
megélhetésért’ elajándékozza. A két párhuzamos párbeszéd, minthogy zárt körben folyik
le, csak az olvasói távlatból követhető. Ámbár, mivel az anya a tervét illetően kevés in-
formációval szolgál a „kis hadnagynak”, a mindentudás kiváltsága a befogadónak sem
adatik meg, sőt a narráció imígy kelti fel érdeklődését. Ebben az epizódban még az el-
sődleges elbeszélő sem közli a ’vevő’ kilétét, az olvasóval találtatja ki annak személyét.

A Vilhelminával egyazon kommunikációs hullámhosszon levő mellékalak viszont, fé-
lig-meddig értesülve a praktikáról, nyelvileg bosszantja a főhőst. A szőlőhegyi látogatás
alkalmával, éspedig a borospohár melletti társalkodáskor, ellenlábasa alulinformáltságán
élcelődik. Mégis Pogány Vince nyelvi viszonyulása minősül komikusnak, nem Drugán
udvarlói bizakodása. Az egyik fél egyébként etimológiailag nevében hordozza a vinum,
valamint a vincellér kifejezést. Vince a szőlészek védszentje, és „névnapja időjárásából
a várható bortermést szokták megjósolni.” (33) A másik szereplő nevéhez tradicionáli-
san-szimbolikusan a „Borszűrő” jelző, valamint a néphitben a szentmihályi kiforralt bor
fogalma kapcsolódik. (34) Másrészt megjegyzendő, hogy Mihály napja, hava a termés
beérlelődésének, valamint a természeti létforma megnyugvásának időszakát jelzi.

A ,Két gyermek’ című novella jól
példázza, hogy az előd élettörté-

netének a retrospektív jellegű
elemzése támpontot is nyújthat
a nyomdokaiba lépő utód szá-
mára. A gyermekjelkép tehát a
gondos, óvó anya mítoszának

lebontását mozdítja elő. 
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Pogány Vince alternatív kommunikációs csatornát nyit meg, hogy a házigazdát biza-
kodó alapállásából kibillentse. „A borának, tisztelt úr, egy kis dohossága van.” tüskés
megjegyzés, valamint az ahhoz fogható kérdés, „Árulja e bort?” metaforikus jelentésle-
hetőségeit csupán az „izgága fickó”-val egy hullámhosszon levő Vilhelmina fogja fel, s
metakommunikációs jelekkel hallgatásra inti a társát. A komikusan ’borszakértővé’ elő-
lépő kadét visszavonja élcelődő megnyilatkozásait. És végül beéri egy ironikus alábecsü-
léssel: a „vén korhely” titulussal tiszteli meg a vetélytársát, a gavallér ’bormestert’. Még-
sem Pogány Vince tréfája, kedélyes-játékos kötődése, hanem Virginia zavaros-hézagos
beszéde mozdítja ki Mihályt a magabiztos beállítódásából; mint már részleteztem, a sző-
lőhegyi látogatás végén a leány négyszemközt kérdésessé teszi a harmonikus életvitelről
szóló, nyilvános vallomását.

A szentléleki grófnak a nők házában való megjelenése váratlan és baljóslatú esemény.
Árnyékot vet a szereplők zártkörű dialógusaira. Ezen epizódban újfent párhuzamos be-
szélgetés bontakozik ki a kommunikációs párok között. Vince amellett, hogy ’borszak-
értő’, komikus szoknyavadász is. Az anya, régről (ki)ismerve a ’donzsuánt’, megtiltja an-
nak, hogy a leánya körül legyeskedjen; ezúttal csábítóként komikusan felsülhet. Bár Vil-
helmina az információ-visszatartás cselével él, a hadnagy rájön, mintegy ráhibázik a ki-
váltságos gavallér személyére.

Drugánnak és Virginiának nincs tudomása a másik két kommunikációs társ ’eszme-
cseréjében’ kivilágló titokról. Mégsem az ifjú nő érzelmileg szenvedélyes vallomása a ko-
mikus, hanem az anyjának önmagáról, valamint a lánya és a főhős közötti viszonyról alko-
tott véleménye hat lefokozó erővel: „Én jó vagyok, de bolondságokat nem engedek. Azt ott
(mosolyogva intett Mihály felé), abba, látod, nem szólok bele. Hadd próbálja a leány. Ha si-
kerül neki, jó. De nehogy elkéssék vele. Amit tesz, szamárság. De próbálja. Mert az kenyér.
Akármilyen hitvány darab, de kenyér. Ha el nem késik. De neked megtiltom, hogy hozzá kö-
zeledj. A vén úrfival mulat, szórakozik. Úgyis megunja. Jó. De te ne elegyedj bele.” (35)

Az eszményi anya torzképei

Intertextuális értelmezési irányok kínálkoznak a ,Lobbanás az alkonyatban’ című el-
beszélés, valamint ,A sipsirica’ (1902) című kisregény között. Mikszáth művében szin-
tén a kerítőnői szerepkörből adódóan kerül sor az ideális anya képzetének a lebontására,
éspedig a képvásznon glorifikált változatának az összeroncsolására. Jahodovska oly cse-
lesen alakítja a feddhetetlen, áldozatvállaló szülő szerepét, hogy a Páva törzsvendégei
Druzsbával az élükön őt dicsőítő képet festetnek; méghozzá „a szent anyát glóriával,
Jahodovska, ahogy Szent Veronika van, meg Borbál s több afféle jó asszonyok.” A gyer-
meke a sipsirica beszélő nevet viseli, mely lengyel kifejezésnek bakfis, süldő lány a ma-
gyar megfelelője. Az ártatlan gyermek képzetéhez az is hozzátartozik például, hogy a
kisregény elején Sipsirica, amikor a Pávában borozgató tanárok egzaminálják, nem tud-
ja, hogy miféle személy az udvarló. Ám végül az anyai magatartás viszonylagossá teszi
a tisztaság, a romlatlanság feltevését. A férfiúi csalatkozás, felháborodás Druzsbának az
abszurd kastélyról készített beszámolójában fogalmazódik meg. A nevében műve tárgyát
anagrammaként benne rejtő (szerzői) kulcsfigura „teljesen »kiíródik« a regényvilág moz-
zanatait a többi szereplővel közösen belátható, legitim narratívából”. (36)

A Petelei-elbeszélésben a Mária név konnotatív jelentésváltozatai mentén csak a leá-
nyi alapállás fogadható el, lévén, hogy e mű az egyéni integritást megsemmisítő helyzet
lélektani vetületeit ragadja meg akkor, amikor Virginia Drugán házassági ajánlatától ódz-
kodik. A szerény értékű jegyesi ajándéktárgy visszaadása pedig ítéletet mond az asszony-
ság üzletelő praktikájáról, miközben a másik fél, a gróf a jámborság képzetét csakis a ne-
vében, sőt ironikus titulusként, illetve állandó jelzőként viseli.
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Az elbeszélés legutolsó epizódjában a szőlőhegyi laknak a nyári verőfényben „bájos
kép”-e, az alkonyatban meg a harmonikus vetülete elérhetetlen távolságba kerül. A főhős
gyengéd érzelmének mélységét és lelkivilágának tragikus hangoltságát a végső gesztusa
sejteti; imígy megfontolandó értelmezés, hogy abban a „cselekvésképtelen ember magá-
ra eszmélése” (37) nyilvánul meg.
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