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Nostalgia ad absurdum

Krudy Gyula szinmiiveirél

~Hél’istennek, jol végzddik az Anna-bal.

Egy né a Balatonba olte magat.

Egy tr nyakkendd helyett kendert kotstt

a nyakara odaknn a sétanyon. Nyari ¢j1”
(Krady Gyula: ,A voros postakocsi’)

Minden ellenkez6 hiedelemmel ellentétben a 20. szdzad elsé
évtizedeinek magyar irodalma nem nevezhets dramdban szegény
idOszaknak. Az ekkor sziiletett, szinpadra szdnt szbvegek nagy
részének kétségteleniil mostohdn alakult a sorsa, dm ez 16bbnyire a
korabeli elvdrdsokkal s nem a miivek szinvonaldval van
Osszefiiggésben.

poluson — konnyed, szérakoztatd bulvar-darabrél volt sz0, a kozonség s a koziz-

Iés egyszertien elutasitotta s elfelejt(t)ette e miiveket. Az elsésorban — érthetéen —
prozairéként szdmon tartott Kriidy Gyula szinmiivei sem bizonyultak sikeresnek e fen-
tebbi igények, elofeltevések alapjan. A benniik megszo6lalé nemzeti indulatokat ironikus
kontextusuk azonnal leleplezi, s Krtidy darabjainak dramaturgiajat sem lehet a piéce bien
fait kategéridjaval megbélyegezni. Alapvetéen ironikus beallitottsagn szinmiiveiben a
folyamatos 6szben létezd szereplok gyakorlatilag céltalanul téblabolnak bezart vildguk-
ban, mindig éppen arra vagynak, ami nincs, ami nem Jelen-val6, amir6l a szereplék a leg-
biztosabban tudni vélik, hogy nem megszerezhetd, nem valéra valthato,

Ez a permanens elvagyédas akar Csehov (anti)dramainak hoseivel is rokonithatng
Krady miveinek szerepldit, akik végletesen és végzetesen nem képesek az idében létez-
ni és az életet barmilyen médon élvezni. Céltalanul lézengenek a vilagban, s mintha at-
t0] félnének a leginkabb, hogy illuzisik, vagyaik valamikor esetleg mégis beteljesiilnek.
Szenvednek sajat nihilizmusuktdl, 4m mégis 6va féltik azt barmifajta boldogsagnak még
a lehetbségétdl is. Ez az ontologiai kiabrandultsag olyan, tulajdonképpen realis konflik-
tusoktdl mentes dlomképekben, irracionalis képzelgésekben s jobb hijan a sz6 jelentdsé-
get fetisizalo nyelvi-dramai vildgban realizalodik, amely a Szép Erné dramainak elemzé-
se kapcsdn bevezetett nosztalgikus abszurd tipologiajaba sorolhato. (1)

Nicolae Balota ,Abszurd irodalom’ cimii konyvében (2) irja, hogy ,,...a kaland annak
a hésnek a sorsa, ki nem engedi, hogy valamilyen elv vezérelje.”. (3) A Krady-univer-
zum alaphdse a gyakran alteregoként is értelmezett Szindbad. O a tészerepldje a ,Kérpati
kaland’ cimi, eufemizmussal egyfelvonasosnak is nevezheté jelenetnek, amely mintha
egy narraciotol megfosztott Szindbad-novella lenne. A hajés egy Karpatokban 1évé fo-
gaddban szill meg egy éjszakéra, s rovid ott-tartézkodasa idejére kell6képpen felkavar-
ja az érzelmeket. A szinészndi ambiciokat dédelgetd s azokat nyilvanvaldan soha be nem
valté Fani/Fanny lesz Szindbad ,,4ldozata”, akinek sorsa a mér huszonévesen pocakos
szomszéd kocsmaros legény oldalan elére lathato. Az is nyilvanvalo, hogy Szindbad sza-
mdra ez a kaland egy a szamtalan koziil, s fogadkozasai ellenére mindenféle szivfajda-
lom nélkiil 4ll tovabb mdsnap reggel.

I I anem egy<rtelmiien a haza dics6ségét hirdeté nemzeti tragédiardl vagy — a masik
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Hasonl6 ,kalandorsag” jellemzi ,Az arany meg az asszony’ cimil egyfelvonasos Zsol-
doséat, s bar ugy tiinik, ,A vords postakocsi’ Rezeda Kazmérja egy €letre elkotelezodik,
mégis az bizonyosul be, hogy, Szindbadhoz hasonloan 6 sem képes semmifajta révbe-ke-
riilésre, célba-jutasra. ,,Kalandorsiga”, sodrodasra valé predesztindltsiga kiilsején is
megjelenik: ,,Valasztékos 6ltozetii, nyuldnk, szimpatikus fiatalember, mégis a mozdula-
tain, elékeldskodé magatartasan kalandorsag észlelhetd. Nem tancmester, de nem az iga-
zi gavallér...” (I/5) Krady szazad eleji hosei tehat mintha megelSlegeznék a I1. vilagha-
bor utan kibontakozé s Martin Esslin &ltal abszurdnak nevezett irodalom héseit. E hos-
tipus, ismét idézve Nicolae Balota kézikonyvét, ,,...elblcstizott a nagy, kdzosségi remé-
nyektél is, szellemi kozéppontja nincsen, s maga koriil fogoédzét sehol sem talal... Az ab-
szurd kalandor cél nélkiil cselekszik, tetteinek egyetlen célja: sajat maga... az abszurd ti-
pusok értékelméleti nihilizmusrol arulkodnak, az abszurd ember egyetlen etikai értéket
sem ismer el, etikaja nem a cselekvés minGségét, hanem mennyiségét veszi figyelembe,
az abszurd alkotd pedig nem ismer esziétikai értéket, a ,,semmiért” alkot... Az abszurd
ember altalaban nem akarja megmagyarazni a valdsgot, mert tudja, hogy ez meghalad-
ja az értelem képességeit.” (4)

,A voros postakocsi’ cimil szinmii szerepl6i példdul gyakran és eldszeretettel menekiil-
nek kozhelyek hangoztatasaba, amelyekkel elterel(het)ik figyelmiket teljes értetlense-
gitkr6l: ,,Az élet egy kényelmes karosszék, amelynek 6lébdl az ember nevet a holdkéro-
sokra. (I/1), Az emberek Gigy élnek, mint a legyek. Senki nem tudja, miért €l. (II/2), Az
élet egy hosszadalmas 6szi utazas mindig csak észak felé... (11/2).

A tehetetlenségrél, a magyarazat-képtelenségrél valo figyelemelterelés masik, e hésok
szaméra ad6do alternativéja a gyakran hisztérikussagba torkoll6 énmitizalas. J6 példa er-
re két olyan torténeti figura, akik Kradynal egy-egy fiktiv vildg részeseivé valnak.

A ,Zoltanka’ cim{l szomorujaték (!) f6hése nem mas, mint Petdfi Sdndor fia, az apja
emlékével, jelentdségével kiiszkddd Perdfi Zoltdn, aki tulajdonképpen egy ostoba, sér-
tett, hisztériara hajlamos féltehetség. Szinész-, illetve kolts-léte dnmagéarol alkotott mi-
toszéanak alaposszetev6i. Figurajaval attételesen a Petéfi-kultuszt is rekonstrudlja a szin-
darab. Az a patetikus ahitat ironizdlodik, amely a kolté alakja mint a haza martitja koré
fonddott:

Balés: ...Am hallgasd meg tdlem, és higgyed el nekem, hogy atyad nem volt soha kor-
hely, soha szoknyah6s. Részeg nem volt sem bortol, sem csoktol, sem szilaj kedvbdl.
Atyad szorgalmas, vasakarati férfi volt... / Zoltan (csalédottan): Nekem masképp mond-
tak. / Balas: Hazudtak neked. A legendak mindig hazugak. Csak a valo igaz €let van. (1/9)

A szindarab szintén ironizal a Szendrey Julia mint a nemzet 6zvegye mitosszal, s
mindehhez maga a szomortjaték mint dramai miifaj karikirozasa teremt kontextust.

Ennek alaphangulatit mér az eldjaték instrukcidja megadja: Szin: Julia lakasa... Mii-
vészi rendetlenség, mesterséges €s mesterkélt hanyagsag nyomai... A legfeltlinébb a sa-
rokban Pet6fi Sandor képe: hossziszara pipaval, forradalmi, rojtos tiszti dvvel a derekéan
az asztalra konyokol. A kép koriil babérhalmaz... Az elokép jatéka régies, szinészkedd
modorban megy. Ez a szinészkedd modorossag jellemzi gyakorlatilag az dsszes szerep-
16t és szituaciot, amellyel természetesen mindazok az eszmék és értékek, melyekért lan-
golva lelkesednek, egyértelmtien devalvalodnak.

Szintén valos figurak a ,Harom holld’ cimi egyfelvonasos hései: Ady Endre, Léda
Asszony és Zuboly személyében. Az els6 vilaghdboru kitorése eldtt, egy régi pesti kave-
hazban jatszodik a jelenet. Karikirozott figurai (Oreg Cinikus, Oreg Pesti Korhely, Bi-
zonytalan Holgy, Plipos Korcsmaros) semmibe torkollé dialogusokat folytatnak, mig be
nem Iép Ady, a messias. Minden mondatéaval sajat kisstiliiségét leplezi le:

,,Hat én pénzt akarok... Nem is akarok semmi mast, mint egyesegyediil pénzt. Most,
nyomban, egy taligaval, egy szénasszekérrel. Hazat akarok épiteni, amilyen hazakat az
briiltek gondolnak ki maguknak a bolondokhazaban. Olyan kocsin akarok jarni, amilyen-




nek a bucstijarok a mennyorszag kapujat képzelik. I11és szekerén akarok kocsikazni... (.
jelenet)

Az arkangyalként beléps Léda Asszony sem marad el patetizmusban egykori szerelme
mogbtt, am beldle is hamar el6tornek valés indulatai, amit a koltd Csinszka nevét kiejti:

»Nem kivanom, hogy barmikor eszedbe jussak, amikor végiggondolod életedet. Még
a haldlos ordban sem. Csak arra kérlek, hogy tudjad, mindig j6 és onfelaldozé voltam
hozzad. Eljottem érted akkor is, amikor tapasztalatlan ifji voltal, és eljottem most, a ko-
zeli halalod elétt... Megyek Périzsba — mert még lehet. Halunk! (8. jelenet)

A darabot lezéro utolsé jelenet szintén deheroizilja, demitizalja a kultuszt:

,»Ady (az asztalra borulva)

Oreg Pesti Korhely: (a kucséberrel visszatér): fgéretem szerint visszajbttem onhoz,
uram, azzal a becsiiletes emberrel, aki kelld biztositék mellett hajlando 6nnek egy kisebb
Osszeget kolcsondzni...” (9. jelenet)

A ,,nosztalgia” gordg sz6 eredeti jelentése: honvagy, s csak masodlagos tartalom a ta-
voli, elmilt dolog utdni sovargds, vagyakozds. A nosztalgikus tehdt ilyen értelemben a
»honvagytol gystort” jelentésben értelmezddhet. Ez a fajta otthontalansag, talajvesztettség
pedig dsszecseng a José Ortega y Gasset 4l-

tal haszndlt dépaysé fogalmaval: ,A mai em- ,nosztalgia” gérég sz6 eredeti
ber tdjékozatlan 6nmagét illetden — dépayss,

hontalan —, s egy terra incognitdhoz hasonlo Jelentése. hom}agy’ N C‘?ak UL
helyzetbe keriilt.” (5) Krudy szerepl8iisilyen S Ofﬂagos tartqlom @ t/avo/lz, el:
hontalan utazék. Csakhogy egyéltalan nem 772kt do{og utani sovargds, vd-
lazadnak sorsuk ellen, a Camus-i értelemben ~ &yakozds. A nosztalgikus tehdt
sem, hanem félig tudomasul véve ezt az ab  ilyen értelemben a ~honvdgytol
ovo kiltdstalan helyzetet, félig sajndltatva  gyGr6rt” jelentésben értelmezdd-
magukat e sorsra valé karhoztatottsaguk mi-  fet Fz a f(,z]'m otthonmlansoig,
att sodrédnak céltalanul egyik kalandbél a talajvesztettség pedig dsszecseng
masikba, s rantjak magukkal a masikat is, a José Ortega y Gasset dltal
barmiféle perspektiva igérete nélkiil. haszndlt dép aysé fog(/zlm dval- A
Az utazas, (iton-1ét egyik alaptoposza az mai ember tdjekozatian 6nm21—

irodalomnak. A magat utazéként identifikalé T p p
hés szintén irodalmi alapmotivum: ,,En va- gdi illetden - dépayse, hontalan

gyok a titokzatos utazo, aki éjszakanként el- > S €8V tf?rr&l mcogmtaf"z O{ ha-
megy az ablakok alatt, s az alvék nyugtala- sonlo helyzetbe keriilt.

nul felébrednek csendes almukbél.” (11/2)
Nyilvanvaldan ugyancsak nem sz6 szerint értenddk Esztella ,,J6 utat!” felkialtasai, ame-
lyek a masodik felvonds 6todik jelenetében négyszer is megszakitjdk Rezeda érzelmes
monoldgjat.

A vOrds postakocsi’ t6bb vonatkozasban is metaforikus cim tehat. Egyfel6l mint Al-
vinczi Eduardnak az utakon néha titokzatosan felbukkand és elrobogé kocsija jelenik
meg mind a regényben, mind a szinmiiben. Az utazas topikus jelentésének aktivizalasa
mellett felidézi azt a kiilonds, megragadhatatlan hangulatot is, amelyet Alvinczi egész
személye hordoz. A postakocsival torténd, térben nem konkretizalhaté utazas nem konk-
retizalhat6 az id6ben sem.

A szubjektiv id6, az id6n kiviiliség fogalmai Kridyval kapcsolatban szinte mar koz-
helyszerii megéllapitasok. De talan (1jabb aspektussal boviilhet € problémardl alkotott ké-
piink, ha a par excellence abszurd drama horizontjabol nézzitk a kérdést. N. Balota mar
sokat idézett miivében irja a kovetkezéket, konyvének Samuel Beckettrdl sz016, ,Tér, id6
¢s transzcendencia’ cimi fejezetében: ,Mindegyik szereplé ambivalens modon viszo-
nyul az id6h6z — meg akarjak éllitani, illetve azt szeretnék, ha mielébb a végére érné-
nek... Beckett hdseinek ideje nem a naptari, nem is az atélt ido, a Proust-féle tartam, ha-
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nem valamiféle elmosédott, homalyos, hol sziikiils, hol tagulé id6, mely mozgasaval
osszekeveri, szétzildlja az emlékeket.” (6) A vorods postakocsi cimii szinmiiben a kiilsd
idépontként julius végén jatszodo két felvondsban hangzanak el a kovetkezé mondatok:
it az 6sz... Rossz koltdk évszaka. Magam is irtam néhdny 8szi verset — amikor a bo-
londjat jartam. (I/1), Milyen 6szies az id6, pedig még alig volt nyar. A kalendérium is
csal, mint az emberek. (1/3), Egy arva ember jar az elkomorult, 6szi kertben, akinek se-
hogy se jut mar eszébe, hogy milyen illata volt ennek vagy annak a virdgnak... It felej-
tette a szavait, amelyek majd Ggy piroslanak a kézelgd 8szi estében, mint ég6 faknak fé-
nyei a té talsé partjan... (11/5)

Azt a vakuumot tehat, amely az id6 helyén all Kridy miiveiben, mintha leghiteleseb-
ben az 6sz fogalmaval lehetne leimi. A h8sok olyan sziintelen (el-)mulasban léteznek,
amelyben még a hagyomanyos idétlenité fogalmak is tilsdgosan konkrétnak tiinnek. Az
6sz pedig egy ujabb toposz értékii fogalma ennek az univerzumnak, s hogy mindent el-
borit és kiteljesedik, az az utolso felvonas instrukcidjaban egyértelmiisodik: ,,A szinpad
az utols6 felvonas szinpada. Osz.”

Az irrealitas, a megfoghatatlansag végpontja nem is lehet mas, mint az dlom. Az ele-
ve valészerlitlen, elmosodo figurak jelenetei kozé a masodik felvonastol kezdve dlomké-
pek, alomjelenetek ¢kelddnek. Ezek tobbnyire mintha Esztella lelkiallapotanak lennének
a szerepl6kre felbontott, aldialégusokban megjelend kivetitlései. Igy, szerelmi fellango-
lasaban 4lomkép-szerelmesek népesitik be a szinpadot, késobb, csaldéddsa elmélyiilése
soran egyre absztraktabb figurak (lasd: Kéjenc, Csalodott, Szomordl ember) mondanak el
egyre irredlisabb szovegeket: Els6 Kéjenc: A potrohom megnétt, mint a basaé, a nyelvem
hosszii, mint a lihegd kutyaé. Térdemben hangyét érzek, dlmaim vérz6 gyermektestek, s
az életem szomoru bujdosas, hogy ne talalkozzak Snmagammal az utcin. / Masodik Ké-
jenc: En tegnap szembejéttem magammal, s felemelt bottal, s gyiilslkodd széval, irgal-
matlan szitokkal rohantam meg képmasomat. Bevertem a tiikrot a Hatvany utcaban, uta-
lom magam. (I11/8). S éppen ¢ jelenettdl kezdve mintha egy konkrétan nem megjelolt né-
zépontvaltas kovetkezne be, s innentdl minden szituacio Esztella szempontjabol jelenne
meg, végképp elbizonytalanitva ezzel alom és ,,valésag” hatarat.

,Kapcsolatunk a valosaggal illuzérikus” — idézi Balota Beckett, Jonesco és Genet egy-
behangz6 kijelentését. S felsorakoztathato melléjiik Krady is, akinek szerepléi nem is
akarnak sajat illaziéikbol kilépni, s igy igazabdl — hasonléan Szép Emo €s Szomory De-
256 tobb hdséhez — sosem halljak meg egymast, illetve a masikat, sosincs lehet6ség arra,
hogy béarmi is torténjék. Az 6szbdl kilépni nem tudnak, s valésziniileg nem is akarnak,
hontalan utazé-mivoltukon sem kivannak valtoztatni. Létiik abszurditasat tudomdsul ve-
szik, nihilizmusuk, kidbrandultsaguk ellen nem is kiizdenek. Idétlen hésokként kalandoz-
nak és sodrédnak egy iddtlen univerzumban.
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