Ritook Judit

Egy régit szamon kéro uj
Szabo Magda: A pillanat

Vergilius ,Aeneis’ cimii eposza be, jb/'e?'ef/en miui. A koltot haldla
megakaddlyozta abban, hogy elvégezze koltemeényen a vegso
simitdsokat. Befejezetlennek érzett miivét kbzre sem akarta bocsdatani:
miutdn elégetni nem tudta a kéziratot, végrendeleteben megtiltotta
annak kiadatdsdt. A romai jogrend szigora megkévetelte a vegakarat
megtartdsat, az ,Aeneis’ tehat eltiint volna, ha Augustus csdszdr meg
nem parancsolja, hogy a szerzo szandeéka ellenére is adjak ki a miivet.
Va/on a csonka hexameterek befejezésén kiviil mit igazitott volna

Vergilius az eposzdn? Mi lett volna a menekRiilo hos, Aeneas
torténetébol, aki sok viszontagsdg utdn megalapitja 1ij hazdjdt? Egy
biztos: nem a menekiilo hosnd torténete!

got tudunk réla. Ismerjiik az ir6i szandékot, mely a miivet létrehozta: hodolat

Augustusnak, akiben Kiteljesedhetett a honalapitoi szandék, megvaldsulhatott a
naggya létel igérete. Folfedezhetjilk az irodalmi eloképeket: a ,hazdra sévargo”, bolygo
Odiisszeuszt és a hosi bajnok Akhilleuszt, akiknek kivalosaga Aeneasban egyesiil. Kivilag-
lik az iréi modszer lényege: a mult — jelen — jovO egymasba jatszatasaval és a végzet hang-
sulyozaséaval Vergilius a torténelmet egyetlen, hatarozott cél felé tarté folyamatként abra-
zolja. Es eléttiink nd hérossza Aeneas, aki dldozata és hose ennek a folyamatnak.

ﬁ z ,Aeneis’ nem tartozik a titokzatos irodalmi miivek soraba, minden lényeges dol-

Aldozat vagy lizad6

Szabo Magdat gyermekkoratdl érdekelték a nagy tablok mellékszerepléi (1d. Mun-
kdcsy ,Ecce homo’ cimii képének ,.csontvaz kutydjarol” irt fogalmazasa (7)), regénye
sziiletésérol valld esszéjében beszél az eposzhoz fiizddo viszonyarol. (2) Klasszikus mii-
veken és klasszikus értékeken nevelkedett gondolkodasa szamara természetes volt a kiil-
detéséért onmagat és masokat egyarant foldldozo Aeneas — mindaddig, amig fol nem fi-
gyelt a menekiilok ésszeriitlen rendjére és Creusara. Creusa hivatasa Vergilius eposzaban
az, hogy eltiinjon. A pusztul6 Tréjabol menekiil6 Aeneas harom dolgot visz magaval: bé-
na apjat (maltjat, dseit), kicsi fiat (utddai létének biztositékat) és Troja isteneit (vilagké-
pét és gondolkodasat). Creusdra sem ereje, sem sziiksége nincs, amint ezt a halott asz-
szony arnya majd tudatositja is a hosben és az olvasoban egyarant. Vergilius céltudatos
kolto: Creusa nem iigyetlen, gydnge nd csupdn, aki elkallodik a ziirzavarban, hanem al-
dozat, akinek a veszte beépiil a honalapito, kegyes Aeneas Snmegtagaddsaba; arnya szin-
te boldogan fogadja sorsét, hisz részese lehet ezaltal a szent kiildetésnek. (I1. 776-794.)

Szabé Magdat — miivei ismeretében bizton allithatjuk — mar a ,,gydnge nd” szerep is
eléggé irritalhatta, az e mogé folépitett vilagképi igazolas pedig végképp follazitotta Creusa
védelmében. Nem ez az elsd olyan miive, amelyben folteszi a kérdést: mi van, ha a kisze-
melt dldozat nem nyugszik bele a barany szerepébe? A ,Mozes egy huszonkettd’ szintén
egy Osi mitoszt provokal: az Oszovetségben Abrahdm Isten iranti hiiségét azzal bizonyitja,
hogy kész lenne feldldozni késon sziiletett, szeretett fidt, /zsakot. Szabé Magda 1zsakja pe-
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dig — ellentétben a Biblidval — foliiti fejét és visszakérdez: Miféle viszony az, amely 6nma-
ga megigazulasaért masokat dob dldozatul? A regénybeli Izsak-nemzedék nem akar epi-
zddszerepld lenni a ,,nagyok™ mégoly szentnek érzett torténetében sem, €Ini akarja a maga
torténetét. A lazadas sikeres, sulyos dara van ugyan, de a fiatalok megszerzik a szigetet,
»ahol nincsenek sem oregek se vének”. Creusa is éIni akar, és eljutni az 0j vilagba — az 6
lazadésa is sikeres, s bar stlyos ara van, Creusa is meghdditja a maga (fél)szigetét. Csak-
hogy a pélyaja vége felé az iron6é mar azt is megkérdezi: De mi lesz azutan? Valoban hat-
ra lehet-e hagyni mindent, van-e Uj vilag az oregek ¢s a vének nélkiil?

Volt-e értelme Creusa lazadasanak? A regény elérehaladtaval egyre zavarbaejtobb ez
a kérdés, — pedig talan ez a regény legfontosabb kérdése. A regény cimeként kiemelt pil-
lanat jelentosége a felismerésben all: ,,... minden akci6é folyaman és minden élet soran
van egy, csak egyes-egyediil egyetlenegy pillanat,... és ha valaki éppen ebben... 1ép va-
lamerre, ami ellenkezo iranyba visz attol az uttol, aminek jelzése a nevére sz6l6 sorstab-
lan irva all, végigbotorkalhat rajta az istenek biintetése nélkiil, nem éllitja meg luppiter
sem.” (167. old.) (3) Creusa (Caieta?) megragadta a pillanatot, elkeriilte a halalt és Ae-
neas helyébe Iépett. De elkeriilte-e ezzel a végzetet? Egyaltalan mi Creusa végzete? A
tulélés, amelyet Laokoon tigyes hustriikkje biztositott volna? A halal, amelyre ,habsziil-
te gyilkos™ anyosa itélte? A torténelmi tett, melyre egy kozosség kotelezte? Az anya és
a varos iranti rajongas, mely egyetlen hiteles
indulata? A noi lét, melyrél két kisértd pilla-  Creusa is éni akar, és eljutni az
nat — két kisértd férfi kivételével le tudott 12/ 1_)1'[(igba - az O ldzaddsa is si-
njon(’i'z}nl? A férfi 1ét, amelynek férfiasabb keres, s bdr siilyos dra van,
visel6je volt, mint Aeneas? ~ A pillanat meg- yoy54 is meghoditja a maga
forditja tan Creusa sorsat, de megforditja-e a (fél)szigetét. Csakhogy a palydja
végzetét? Mit tud Creusa? Azt, hogy a pilla- S g S AR R A

. g : P vége fele az ironé mdr azt is

nat alkalmas az igazsagtalan itélet elharitasa- oty tani: Phd guid The -~
ra. S mit tesz azutan? Viseli ennek a pilla- megkerdezi: De mi lesz azutadn:

natnak a kovetkezményeit. S ha Vergilius V(l/()b(,m hat ra {"/{(’{'0 hagynz
Aeneasa dnmegtagadd elszanassal kiizdi vé- mindent, van-e uj vildg az oregek
gig ,,végzetes” Gtjat, Szabo Magda Creusaja- és a venek nélkiil?

nak onmegtagadasaval akkor sem veteked-
het. A Dardan Fokapun kilép6 Creusa Kegyesatya nevével és fegyverzetében méltobb
Aeneas lesz, mint az eredeti lett volna, s kozben megtud magarél valamit, amit Tréjatol
térben és idoben tavol tudhatott csak meg: ,,... csak annak nem ég le a varosa, aki eleve
nem is épitkezik, de akkor minek €lt, ha meg sem probalt bastyat emelni a pusztulas
ellen?... Kegyesatya nincs, de én sem vagyok, anyam, aki Italia trénjan ilt, az fikcié
volt, zavarba ejté alom, masnak is, nekem is...” (283. old.) Creusa pillanata nem a vég-
zet elkeriilésének pillanata, hanem annak az atnak a kezdete, amelynek soran egyre biz-
tosabban tudja és vallalja a végzetét.

Hoés nok és antihds férfiak

Nem Creusa az egyetlen szerepl6, aki f6lé nd eposzbeli 5nmaganak. Jellemz0 ez a re-
gény tobbi nbalakjara is. Caieta, Hecuba, Lavinia, de még Amata vagy Doroé, sét Elpis-
sa is emberi sorsokba avatkoznak, személyiségiik és tetteik megfordithatjak az esemé-
nyeket, ha a végzetet nem is. Elnek, amikor az élet a feladat, és meg tudnak halni, ha be-
végezték az értelmes létet, esetleg tul tudnak éIni, ha halatlannak érzik a halalt. Szabo
Magda emberi-iréi vilagat végigkisérik az erés nok, akik noi mivoltukat megorizve is ké-
pesek férfiterheket hordozni, de ebben olykor el is torzulnak. ,A pillanat’ legnagyobb
hdsnéi (Creusa, Caieta, Hecuba) lelkiikben épek maradnak, valtozasuk aldozat, nem tor-
zulas, mert mindharman tudjak, mikor és mit érdemes odadobni.
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Az eposz Hecubajat — a Priamust a harcrdl lebeszélo, az oltar elott rettegve imadkozo
Hecubat — a regény valodi eposzi hossé magasztositja, aki nem tud félni, nem ismeri a
konnyeket, ,,der(s terrorja” élteti az udvart, ugyanakkor ésanya is, akinek anyasaga nem
tette petyhiidtté diadalmas szépségét. Trdja uraként €l és hal meg, addig €1, ameddig Tré-
ja, hisz 6 a varos lelke. Szerelmével ¢és halalaval folé né a végzetnek: szerelmét tovabb
menti Creusaban, haldla lehetetlenné teszi, hogy . kiralyi tulok™ legyen beldle. Hecuba az
atlagemberi gondolkodas szamara elérhetetlen, Creusa szamara pedig az 6rok mérce.

Parja — ellenpontja — masik énje az anyasagban: Caieta. ,,...ha Hecuba volt felettem a
csillag, kezemben a kard, Caieta volt a fold, amire leborulhattam pihenni, és a husang,
amely alkalmas fegyvernek, vandorbotnak is.” (12. old.) Caietat Aeneas tehetetlensége
emelte ki a dajkak sorabol (ahogy a tehetséges kozemberek zsenialitasa tehetségtelen
eloljaréik arnyékaban szokott kivilaglani), igy lett Aeneasnak nemcsak aldozatava, ha-
nem jobbik énjévé is, aki a dontd pillanatban halalos biztonsaggal tudja eldonteni, ki mél-
t6 az életre. Meg tudja menteni a honalapitot, az igazit, meg tudja menteni Aeneas mito-
szat Aeneas kiabrandit6 valosagatol Ugyanigy kétely nélkiil veti magat oda a ,,nevenincs
iszonyatnak” — ezuttal a kiilvildg és a torténelem szempontjabdl valami teljesen lényeg-
telen dologért. Hogy Aeneast érdemes volt-e folaldozni Creusaért, az a regény elsé lap-
jaitol nem kérdéses; hogy ,,Cicus nyelvetlen szaja biztonsagaért” érdemes volt-e kimon-
dani Eszkiesz nevét, ahhoz meg a kiilvilagnak semmi koze. Caieta léte innentdl kezdve
osszeforr Creusaéval: két testét vesztett no (az egyiknek gy van, hogy nincs, a masik-
nak ugy nincs, hogy van), akiket dsszek6t mult és jovo és az ezeket elvalaszto pillanat,
amelyben epizddszereplobol fohossé lettek.

Lavinia csak annyiban kiilénbozik az el6z6 noalakoktol, amennyiben Latium Trojatol.
Latszatra tehat nagyon, ahogyan ezt Creusa is hiszi. A kislany, a kis tehén, a massziv, tom-
zsi, vastag dereku kis iisz6 a birkdk és bodonok vilagabol a regény elorehaladtaval nem-
csak azért valik igéretes uralkodonévé, mert tanitjak, hanem azért is, mert van benne vala-
mi, amit a frigek mdr rég elfelejtettek: Gszinteség. A civilizacio altal még meg nem ferto-
z6tt, 6si, természetes romlatlansagra a civilizacio a naivitasnak kijaro el-/lenéz6 mosollyal
tekint, de az a kérdésével mégis megszégyeniti: ,.Es amikor a hires 16 hasa kinyilt, és az éj-
jeli tamadéas mar mutatta, rovidesen végetek és égett a varos, és Oltek benneteket, nem akadt
senki egész Trdjaban, aki elkidltotta volna az istenn nevét, és a megmentéseteket kéri?”
(90. old.) A kérdésben ott rejlik ugyanaz az er6, amely Tréja ndiben, csak a végzethez va-
16 ellentmondésos viszony nélkiil. ,,Becsiilet, valami szép méltésag jellemzi Laviniat —
mondja réla Creusa bucsijakor —, ...6t ugyan hidba prébalta (Amata) olyan irdnyba térite-
ni, ami nem felelt meg a tisztességének vagy akaratanak.” (270. old.) Lavinia, az antik Sen-
ki szigeti Noémi, megtanult élni a civilizacidval anélkiil, hogy az megrontotta volna. (4)

Szociologusok és pszichologusok egyarant gyakran elemzik, milyen hatassal van a 20.
szazad tarsadalmara a férfias nok jelenléte. Szabé Magda hasonlé eredményre jut, mint a
kutatok: a nemi szerep elbizonytalanodasa az egyik fél esetében a masik félre is hatni fog.
,A pillanat’ férfi szerepldi tudatosan deheroizalt, sét demitizalt alakok. A regény felépité-
se sokat elarul e tekintetben: az elsd néhany oldalon, a ,Fegyver és férfi’ (1) cimi fejezet
nyitoképében két szerencsétlen, nevetséges figura tehetetlenkedik: a tréjai hos apa és fia.
Caietanak és Creusanak mellettiik nincs is mas valasztasa, mint keziikbe venni a torténel-
met. Aeneas, Anchises vagy Priamus valoban a végzet és a ,,halhatatlan szornyetegek” él-
dozatai, akik a ,,csak az a vég! — csak azt tudndm feledni” halojaban vergddnek, és a vég
felol értelmetlennek tartanak minden egyéni kezdeményezést. A teszetosza (f6)hosok
mellett-mdgott nemcsak a nok, hanem a kézemberek is folmagasodnak, akiknek a maguk
lehet6ségein beliil valoban szent az iigy, amit szolgalnak. Achates vagy Cicus aldzattal
szolgaljak degeneralt uraik életét, mert sajat életiikben van valami igaz, szép, titkos érték.

Kegyes (jambor) Aeneas atya legfontosabb eposzi vondsa a végzet rendelte sors szto-
ikus vallalasa. A haza, a csalad, a kozosség irdnti kotelesség szabja meg az életét; lemond
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mindenr6l, ami nem fér Ossze kiildetésével, és véllal mindent, ami annak betoltéséhez
szilkséges. Isteni szarmazasa a nagy feladatnak nemcsak kivaltsagara teszi méltova, ha-
nem a terhek elviselésére is kotelezi. Pius Aeneas a sz6 legnemesebb értelmében kegyes.
— Kegyesatya Aeneasnak mar a neve is gyanis. Ugy viseli 4llando jelzéjét, mint valami
féonemesi rangot, amelyet szilletésével megorokolt, de amelytél még lehet debil, gyava,
aljas vagy barmi mas médon nemtelen.

A regény nem ismeri a kivaltsagot kiérdemelni, megszolgalni akar6 host. Szabo Magda
szerint a sziiletéssel jar6 kivaltsag puhdnnyd, gyengévé, jellemtelenné nyomorit. Az ilyen
kényelemben nevelkedett hosok kezdettdl irritéltak az irénét, szamos miivében utasitja el
Oket — jellemzé példaja ennek ,Az 6z’ Angélaja vagy ,A szemlélok’ Rolandja —, életképte-
lennek, életidegennek lattatva a szenvedés- és kiizdelemmentes létet. ,,Igen, kidltsd ezt: gya-
va az, ki boldog, / kis gydva sunnyog6, mindent bezar, / bezarja életét is, mint a boltot...” —
mondja Kosztolanyi. Szabé Magdanal a boldogsag a biztonsag védettségét jelentené. Kegye-
satya rovid regénybeli élete soran hol nevetségesen, hol visszataszitoan, hol szanalmasan vi-
selkedik; de se nem kegyes, se nem hds — a trdjaiak mégis annak tekintik, mert a tanult is-
meret mindig redlisabb a szdmukra, mint a valdsag. Aeneas attol fuggetleniil Kegyesatya,
hogy gyavanak, kegyetlennek és 6nzonek ismeri mindenki, s ez abban az udvarban, ahol
»hatévesen valamennyien ugy hazudtunk mar, mint egy felnétt.” (135. old.), igazdn nem
meglepd. Tapogathatja szepegve holyagos karjat a menekiilés legdramaibb pillanataiban, le-
het mar gyerekként bestig6ja testvéreinek, fogadhatja vallat vonva felesége haldlos itéletét,
megerdszakolhatja kivancsisagbol dajkdjat — nem siillyedhet olyan mélyre, hogy kivalasz-
tottsaga a frigek tudataban megkérddjelezddjék. Trojaban a végzet hatarozza meg a tudatot.

Az ifju hos torzképe mellett ott vannak az dreg h6sok még riasztobb torzképei is. A
,Pilatus’ ir6ja bebizonyitotta, hogy értd részvéttel szereti az dregkort és az dregeket. ,A
pillanat’ 6regjei azonban — talan a mar megélt kor jogan — kiméletlen illiziotlansaggal
szembesitenek az regedés nyomorasagaval. Besziikiilt vilag, a kiilvilag iranti érdekte-
lenség, tnzés, testi problémdkra koncentral6do 1€t — nagyjabol igy jellemezheté Anchi-
ses és Priamus élete. Az arany tronusbol (arany) biliszékbe kényszeriilt levitézlett isteni
szeretdt az udvar mar csak statusszimbolumként mutogatja, lazadasi kisérletei legfoljebb
az ,edényke” megtelését eredményezik. A ,maga ala eresztd vagy csapkodva orditozd
csecsemd” unokatestvére kevésbé szanalmas, de nem kevésbé nyomorult. Priamusnak
amugy sem volt esélye az uralkodasra Hecuba mellett, Hektor végzetének felismerése
pedig 6t is radobbenti arra, milyen hidbavalok az emberi erények az istenek nagy jatsz-
mdjaban. Ez a felismerés joggal teszi depressziossa Priamust, de ez a depresszio lelkileg
ugyanolyan toloszékes létbe nyiigdzi 6t, mint amilyenben Anchises vegetal.

A végzet varosa

Markans noalakok, nyomaszt6 férfiak, lazadas és beletorodés — miféle vilag az, amely
ezeket sziili? A Lavinidnak sz616 esti mesékbol sem az deriil ki, hogy Trdja lenne a t&-
kéletes vilag. S6t! Creusa killonds paradox ,elfogult jozansaggal™ beszél a vérosrél, ko-
rillbeliil ugy, ahogy sajat Kegyesatya mivoltarol. Creusaban Troja jelentdségét egy pilla-
natra sem homalyositja el semmi, mikdzben maga rajzolja meg azokat a torzképeket, me-
lyek visszataszitova teszik a vérost a kiilvilag szemében. (,Mi 6rids volt biine €és erénye,
/'Es mind a ketté mily bamulatos. / Mert az eré nyoma ra bélyegét.”)

Troja két vilagra oszlik: a létrasok és a létratlanok vilagara — e két vilag lényegében a vég-
zethez valo viszonyaban kiilonbozik egymastol. A végzet ismerete a létrasok kivaltsaga, ez
megtanitja Oket a fegyelemre, de 6rok illuziotlansagra is karhoztat. Az 6 életilk nem nagy
dontések sorozata, hanem a megadott jatéktér kitoltése — hat kitoltik: a létrasok vilagaban az
etikett, a viselkedés, a képmutatas, a hazugsag, vagyis a forma valik mindennél fontosabba,
hisz a lényeg mar eldolt: ,,Egi szomyetegek jatékszere mind, aki itt é1.” (225. old.)
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Az isteneknek az emberek életére gyakorolt befolyasa Szabo Magda vilagaban ugyan-
gy nem kérdés, mint Vergiliuséban. Az emberek az istenek dontéseinek beteljesitdi, oly-
kor indulataik dldozatai — ez ellen lehet ldzadozni, csak nem érdemes. Az istenek nem is-
mernek erkdlcsot, részvétet, emberséget, a sajat viszonyaik érdekrendszere mozgatja Oket.
Vergilius Aeneasa is szornyetegeknek nevezi dket, mikor folnyilik a szeme fékevesztett
tombolasukra: ,,...csak az ég, a nagy ég, a kegyetlen / Az pusztitja hatalmatokat, rombolja
le Trojat.” (11. 602-603 és kk.) A regény Creusajat fiit6 mértéktelen keserliség azonban
mas, mint az eposz hoséé. A halhatatlan szornyetegek irdnt érzett sarokba szoritott gy(ilo-
let a regény sordn tomor megvetéssé valik, hisz az isteneket legydzhette egy rabszolga el-
szanasa. Az istenek nem mindenhatéak, nem Kkijatszhatatlanok; kicsinyes indulataikon,
gyilslkddéseiken feliil tud kerekedni az emberi 6nfelaldozas és szeretet. Hatalmuk a pozi-
cidjukbdl fakad, nem méltosagukbol, még kevésbé alkalmassagukbdl. Paradox modon a
legrokonszenvesebb isten a kimondhatatlan nevii, aki legalabb tisztességes alkut kinal: se-
git, de borzaszté arat kér érte. A borzaszt6 drat valdjaban a tobbiek is megkérik, sot elve-
szik — Tréja testérol is lerohad a hus —, de segiteni nem segitenek. Akit azonban a halhatat-
lan szornyetegek kidtkoznak maguk koziil, az akar mdr tisztességes és Oszinte is lehet.
A tréjai 1ét talan legjellegzetesebb alakja

A regeny nem ismeri a kivadltsd-
got kierdemelni, megszolgdlni
akaro host. Szabo Magda sze-
rint a sziiletéssel jaro Rivaltsag
puhdnnya, gyengéveé, jellemte-

lenné nyomorit. Az ilyen kénye-
lemben nevelkedett hosok kez-
dettol irritdltak az ironot, szd-
mos miivében utasitja el oket -

Jellemzo példdja ennek ,Az 6z’

Angélaja vagy ,A szemlélok’ Ro-

landja -, életképtelennek

életidegennek lattatva a szenve-

dés- és kiizdelemmentes létet.
JAgen, kidltsd ezt: gydva az, Ri

boldog, / kis gydva sunnyogo,
mindent bezdr, / bezdrja életét

is, mint a boltot...” - mondja

Kosztolanyi.

Doroé, tipikusan Tréja kitermelte [ény. A ki-
ralyi gyermekek fegyelmezdje, a tréjai etikett
megtestesitdje, az udvari nyelv tanitéja —
olyan hatalom letéteményese, amely nagyon
relativ. Doroé a hivatal, amely lecsap a tor-
vény hideg és érzéketlen kovetkezetességé-
vel a szent rend nevében. Nem tesz kiilonbsé-
get (1am, milyen igazsagos!), mig erre paran-
csot nem kap (a kivaltsagos esetében). Doroé
nem ember, Doroé intézmény — mindaddig,
amig le nem marad a talélok listajarol, s ra
nem dobben, maga is csak aranypélca volt a
hatalom kezében, csupan 6 hitte magat nélkii-
lozhetetlennek. A kirdlyi gyermekek neveld-
je kiilonds modon all bosszut: holtta nyilvani-
tottak, hat marad a holtak kozott, de képzelt
hatalma utan valodi hatalmat vesz a holtak
birodalman. Idegenforgalmi latvanyossagga
tesz és kiarusit mindent, ezzel aldazza meg azt
a Trojat, amely eldobta 6t. Bosszivagya jo-
gos — érzi ezt Creusa is —, 6 is feliil akar ke-

rekedni a végzetén, csakhogy 6 aldozatot nem hajlandé hozni ezért. ,,A rablo kis szu-

1

veniréarus, 6s Troja sakélja” €10 ambiciokkal akar uralkodni a holtak kdzott. Nem mondott
le az életérdl, mint Caieta vagy Creusa, hat nem is nyerheti meg azt. Priamus korondja
Iulusnak az életet és a hatalmat jelenti az 0j hazaban, Hecuba korondja halalt hoz a holt
hazédban az 6sszes kis izérmek. Mint a Nibelung gyliriije kézrol-kézre jar, pusztulast hoz-
va bitorl6jara mindaddig, mig vissza nem keriil helyére a romok ald, a holtak pora mellé.

Szerkezet és nyelv
Troja jelentOségét a regény szerkezete is érzékelteti. Az ,Aeneis’ 12 konyvéhez képest
,A pillanat’ 14 fejezetbdl all. Ebbol 12 kotédik az eposzhoz, az utolsé kettd a regény 6t-

letének kovetkezménye. De mig az eposz f6 témadja a kalandozas és a honfoglal6 harc,
addig a regény inkabb az dllamszervezo tevékenységet részletezi. Az eposszal rokonitha-

56




Iskolakultara 2001/11

Ritook Judit: Egy régit szamon kérd ()

t6 12 fejezetbdl is csupan egy van, amely nem Trdjarol szol: a ,Pastorale’ cimii 2. feje-
zet, amely a trjaiak érkezése elotti Latiumot mutatja be. Az elbeszélés itt E/3 személy,
az elbesz¢é1d maga az ird. A tobbi 11 fejezet ilyen-olyan tirtiggyel, kozvetleniil vagy atté-
telesen mind Trojat idézi. Az elbeszéld (meséld vagy parbeszéld) Creusa, az elbeszélés
E/1 személyl. Az elsd fejezet még valdéban Trojaban jatszodik, a menekiilést mutatja be;
egyidejii a torténéssel. A harmadik fejezett6l Tréja mar a mult, amely azonban meghata-
rozza, szervezi a jelent, amelyhez minden és mindenki viszonyitodik. Az j 4llam szer-
vezésekor, Lavinia nevelésében vagy az ut kozben atélt kalandok soran egyetlen szem-
pont valik egyre fontosabba: hogyan lehet visszadlmodni az elveszett varost. Dido udva-
ra azért érdekes, mert Hecubaéra emlékeztet (nem véletlen, hogy itt lehet egy pillanatra
ismét no Creusa), az Alvilag pedig végképp tudatositja, hogy Itélia, az uj vilag — feladat,
mig Troja az 6rok otthon. ... az Alvildg a traumék feledhetetlenségének és a boldogsag
visszahozhatatlansaganak atélése...” (233. old.)

Ahogy haladunk elére a torténésekben, ugy megyiink vissza a lényegben; a felszin mo-
gott ott rejtezik az egyre nyilvanvalobb mély, mig végre Creusa is lemertilhet (jbol a tro-
jai maltba: ,,Mindannak, ami valaha Tréjaban és Trojaval tortént, meg kellett térténnie,
és mikor a varos elpusztult, a megsemmisiilt 1étezés mint ko hullott ala abba a nagy viz-
be, amit gy neveziink, torténelem. A ko korill azonnal elkezdtek képzddni a gydrik,
szép, szabalyos interferencia-jelenség keletkezett, ... az egyik gyir(i én voltam, a masik
te, a harmadik Lavinia, és felsorolhatnam kiséretem minden még él6 tagjat és Alba
Longa, st az egyszer majd Iétrejovo egységes Itdlia dsszes lakosat az osztrak hegyektdl
le az afrikai partokig. Miért kiizdenél feleslegesen? A gyiiriiket a ko okozta, Troja tete-
me, és ugyan ki gyozheti le azt, ami mar megsemmisiilt?” (257. old.) Az utolso fejezet
megint E/3 személy elbeszélés. A Trdjaba visszatérd Creusa mar nem két vilag metszés-
pontjaban €l (,most visszaveszem dnmagamat, anyam, és visszaveszem Trojat”, 284.
old.), 6 is és az elbeszélé is ujra az lehet, aki volt.

Szabo Magda regényiréi modszere leginkabb a kirakds jatékhoz hasonlithat6. A sok
apré elem tulajdonképpen nagyon hamar sejteti a lényeget, de amig helyére nem kertilt
az utolso részlet is, addig nem teljes az élmény. Az elemek nem épitkezésszeriien rakod-
nak egymasra, hanem hol itt, hol ott gazdagodik egy képrészlet, egészen addig, mig vé-
giil minden elem helyére keriil, s kirajzolodnak az dsszefiiggések. Valahogy ugy alakul
ez a regény, mint az élet: torténései, folyamata visszatekintve nyeri el azt az értelmet,
amelynek — megfogalmazatlanul — addig is engedelmeskedett. Ez a médszer persze Sha-
tatlanul egyiitt jar az egyes részletek felértékelodésével, a kirakas folyaméan minden rész-
letke figyelmet kovetel. igy a regénynek is vannak olyan részei, amelyek foliilmuljak n-
magukat (megkockaztatnam: esetenként a regény egészét is). A legnagyszeriibb-legbi-
zarrabb ezek koziil a menekiilés jelenete: hos Aeneas csaladjanak Kelet Gydngye trupp-
ként valo végigvonuldsa az ég6 Trdjan olyan abszurd vizid, amely a tovabbiakra nézve
lehetetlenné tesz minden hési patoszt. De még a részletek részletei is izgalmasak Szabo
Magdanal: résztvevdje a menekiilésnek [ulus kosaraban egy ,,erdsen hasznalt, végso ora-
it é16 macskakolyok™, akin keresztiil a gyermek nézdpontjabol éljiik at az eseményeket,
de aki — kicsiben a nagy — lehet akar az ,.erosen elhasznalt” Tréja groteszk torzképe is,
hisz mindjart a hajora lépés utan megadja magat a végnek.

Ha a regényir6i modszer a kirakds jatékra emlékeztet, akkor nyelv és stilus vonatko-
z4saban a foldtani rétegek egymasra rakodasat idézi f6l a mi. A proza és a metrikus pro-
za keveredése mar eleve sajatos atmoszférat teremt, ezen tul a stilusrétegek és -arnyala-
tok dllando egymasba jatszatasa vélasztja el és ugyanakkor mossa dssze a regény Kiilon-
boz6 tereit és idoit. A gazdasagi-politikai Ujsagiras nyelve az allamszervezésnek szol, a
csinalt lezserségli tarsalgas a magat csak ritka percekben elengedd Creusaé, a klasszikus
szonoklatok fordulatai a nagy érzelmek, vallomédsok pillanataiban jelennek meg.
Lavinidanak hosszi ideig a folényes, lekezel6 stilus jar; Caietanak, Achatesnek csaladia-
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san meghitt, Latinusnak, Turnusnak baratian hivatalos — s mindezeken atsziirédik az iro-
nia, a megrendiilés, a feszesség és elernyedettség kiilonos egyvelege. Az egyoldali pér-
beszédek leginkabb a killonbozo stilusok altal jelzik a masik felet. Creusanak még a par-
beszédei is maganyosak: maltat idézd monologok, amelyekben a masik legfoljebb irtigy
lehet a tlinddésre, nem érdemi beszélgetotars. Az egyoldalu beszélgetések tobbnyire az
0j vilaggal (Latinusszal, Lavinidval, Turnusszal) zajlanak — Trojara emlékezve és Italiat
szervezve. Igy valik a mult jelenné, sot jovové, a szo6 pedig tetté.

Mindezektol elkiiloniilten, igazan csak a belkoriiek szaméra ismerten meg-megjelenik
a frig udvari nyelv, amelynek széalakjai minden kiviilallo szamara idegeniil csengenek,
képes kifejezéseinek félreérthetdsége pedig allandé mulatsag forrasa. A trdjai udvar
nyelve nem egyszeriien nem érthetd, de egyenesen félreérthetd az idegenek szdmara,
csapdaba csalja oket, mig rd nem dobbennek, hogy probédlkozasuk hiabavalo, ebbe a
(nyelvi) vilagba idegenek sosem férkdzhetnek be, ide sziiletni kell. A regény szovege
mogott — hitelesitésiil — fl-folbukkan az elveszett eposz, a ,Creusais’ néhany toredéke is,
ezuttal az elbeszélo idorétegeket gazdagitva.

Kinek a pillanata...?

Szabo Magda a vele késziilt riportokat 6sszegyijt6 kotetben (5) tobbszor is haszndlja
a pillanat fogalmat, sorsfordulat, megrazo felismerés vagy varatlanul bekdvetkezd tragé-
dia értelemben egyarant. A regény pillanatéra tulajdonképpen mindegyik igaz. Varatla-
nul bekovetkez6 tragédia, hogy — minden tigyeskedés ellenére — kimondatik Creusa ha-
lalos itélete. Megrazo felismerés, hogy férjéhez még az a gydnge szal sem koti, amely-
nek létezésében hitt. Es sorsfordulat, mert kilép a haldlra szant feleség szerepéb6l, és lesz
az, akinek ontudatlanul késziilt: a honalapitas végzetére rendelt hos. Leszamol valamivel,
amitdl soha nem tud szabadulni, késziil valamire, amivel soha nem tud azonosulni, s igy
mindkettoért folaldozodik. Trojaval egy vilag tiinik el, amelyen nem tudnak tallépni
azok, akik benne éltek; egy nemzedék, melynek vétkeivel egyiitt is volt tartasa, s ez épp
abbol fakadt, hogy tudta, végzete életének és haldlanak méltosaga Trdjaban rejlik. Szabo
Magda tobb izben megirta, hogy regényében egy nemzedéknek akart emléket allitani,
mely hése és dldozata volt kora (irodalom)politikdjanak. Tobb lett a regény: méas nemze-
dékeknek is sz6l6 kihivas, provokativ kérdés: mi koziink a mitoszainkhoz, héroszaink-
hoz, végzethez, multhoz és hazahoz? Kidbrandulunk vagy lelkesediink, tillépiink vagy
ragaszkodunk, lazadunk vagy belenyugszunk, €éliink vagy csak léteziink?
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