kritika

»Yigan kimaradni e korbol”
Oda az észhez — In memoriam Vas Istvin

L Es Vas Istuanbol mi maradt? / Mdr 1igy értem, hogy a miivein kiviil...
/ Houvd és mivé lett az emberi alak? / Amit szerettiink, a szellem
égésterméke, a testi salak?” (Petri Gyorgy: ,Eszmék és lanclemezeR’)

indenfajta valogataskotet megszerkesztése sziikségképpen kanonizicios aktus.
A valogatas gesztusa implikdlja az értékelést, a szorast, a beemelést, a dontést
arrol, mit érdemes megmutatni, mi jusson el a nagykozonséghez. Ezekben az
esetekben a kritikus a valogatas szempontjaira, koncepcidjara szokott rakérdezni.

Persze a szerkeszto csak a valogatas szempontjai dltal kijeldlt hatarok kézt mozoghat.
Fokozottan igy van ez egy emlékkonyv esetében. Az emlékkonyvet egy eldzetes koncep-
cid (az emlékezés aktusa) szerkeszti, s ez preformalja a szerkeszt6 valogatasat, meg-koti
a kezét. A valogatas kanonizacios igényei is erGsebbek ¢s explicitebbek lesznek. (A
kanonkutatok legkedvesebb szovegei épp az emlékbeszédek. Az ocuvre a szerzo halala-
nak pillanataban lezarul, el6ttiink 4ll a maga teljességében, rendezhetd, klasszifikalha-
10.) Mivel az emlékezés, a gyasz, és a kegyelet szerkeszti helyettiink a kdnyvet, nemrit-
kan eldkeriilnek a kultusz alakzatai is. A gyasz ¢s a kegyelet nyilvan az elhunyt szemé-
lyére iranyul s nem miveire, hisz azok — ez vigasztalasunk — élnek. A kultusz beszéd-
modjai is a személyiséghez kapcsolodnak, a kultusz valami megfoghatot, arcot igényel,
hogy kotédhessen hozza. Gondoljunk csak Chaplin sétabotjara vagy akar a konyvdedi-
kaciokra. (Istenem, barcsak a birtokomba keriilhetne egy letort karfaju pliissfotel vagy
csak egy kallodo 1étrafok Mdandy Ivan hagyatékabol!)

Erre jatszik ra recenzionk targya, a Réz Pal szerkesztette Vas Istvan-emlékkonyv is. A
szovegek tekintélyes része mar eleve emlékez6 szandékkal irodott, a Holmi 1992/4-es
Vas Istvan-emlékszamaba, Hubay Miklos elészor a Magyar Hirlapban publikélt irasa is
amolyan nekrologféle. de a kotet mas darabjai is beleirddnak ebbe a paradigmdba, az em-
1ékezés feldl, a hiany tudataban olvassuk Gket. A miifaji értelemben heterogén szévegek
(kritikdk, levelek Vastdl és Vashoz, esszék, tanulmanyok, interjuk, radios beszélgeté-
sek) a kotet iigyes. kiszamitott kompozicidja révén megalkotnak egy nagyon erés sze-
mélyiséget, felépitenck egy nagy hatalmu narrativét. A térténet f6hdse egy ellentétei ltal,
azokat dialektikus egységbe szintetizalva, onmagit megalkotd egységes, identikus
személyiség. Mindezt — 6nmaga megalkotasat — az ész integrald képessége teszi szamara
lehetdvé. Vagyis épp a kartézianus egoval van dolgunk. Roland Barthes irja egy helyiitt:
.A klasszikus metafizika szimdra semmiféle gondot nem okozott a személyiség meg-
osztasa. Eppen ellenkezoleg, a két ellentétes fogalomra épiild személyiség ugy mikodott,
akar egy jo paradigma; az egymassal szemben allo részek egyetlen értelemnek, az Em-
ber értelmének megalapozasaban békéltek meg.” A kotetcim is, Vas egy versének cime,
cbbe a diskurzusba irddik bele: ,Oda az észhez’. A kotet szovegeiben allandoan el6for-
dulo beszédpanelek kozt a legsiiribben visszatérok épp ezért: intellektualitds és szemé-
lyesség. Ennek az a pikantéridja, hogy a versértelmezés egy hagyomdnya az intellektu-
alitast és az alanyisagot osszeegyeztethetetlennek tartja, s Vas koltészetének tagadhatat-
lanul legnagyobb érdeme, hogy ¢rvényteleniti ezt a felfogast.

Noha a kétet szovegei sokat hivatkoznak egymdsra, parbeszéd mégsem johet létre,
mert nincsenek elkiiloniilt beszédpoziciok. Nagyjabol mindenki ugyanazt, ugyanazzal a
lelkesedéssel mondja. A konyv repetitivvé, monologikussa valik. A kotetben szerepld két
iras, amelyek valoban radikalisan mas poziciobdl beszélnek, nem kapcsolédhat be a dia-
l6gusba, egyszertien mert nem parbeszédképesek. Ha hisziink Foucaultnak abban, hogy
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a szerzOi név betagolja a hozza tartozo szoveget a diskurzusba, akkor joggal gondolhat-
juk, hogy Lukacs Gyorgy és Szigeti Jozsef irdsai automatikusan diszkvalifikalodtak volna
akkor is, ha barmiben igazuk van. Errél azonban sz6 sincs. Mivel az emlitett szerzok nem
Vas Istvan szovegeit, hanem csak sajat elofeltevéseiket olvastak, beszédiik 6nmagat lep-
lezi le s igy csak még inkabb megerdsitik a tobbi szerz6 altal megalkotott monolitikus
képet. (Ugy sejtem, ez volt a baj altalaban véve is a rendkiviili képességii — meg-
gy6zddésem szerint zsenialis — Lukacs sokat és joggal karhoztatott izlésével. A szdve-
gek massagat képtelen volt elismerni, folyvast be akarta rajtuk hajtani sajat igényeit.) A
két szoveg kiviilallasat jelzi a kotetben egyediilallo diszkurzivitasuk, sajat gondolkodas-
rendszeriikon beliili koherencidjuk. Ez a kotet esszéisztikus irasai kozott szokatlan.

Egyébként Szigeti irasa a kotetben — amugy teljes joggal — szitokreferencia lesz, a
szerkeszté semmit sem biz a véletlenre, nem hagyja — pedig nem kockaztatna semmit —,
hogy a két iras 6nmagat lehetetlenitse el. Lukacs és Szigeti ily modon a kultikus narrati-
va fontos elemévé valik: azt szemléltetik, hogy a Koltot sziiklatokort kritikusai mennyire
nem értették meg. De nézziik sorjaban.

A konyv elején levé — nagyon szép — képek és Réz Pal bevezetd interjija utan Sdarkozi
Gyorgy Nyugat-beli kritikajat olvashatjuk Vas ,0szi rombolas’ cimii kotetérél. Sarkozi
ezzel az omindzus mondattal nyit: ,,Aki ezeket a verseket irta, ember és kolt6 a talpan.”
Mindezt egy elsé kotetes koltordl a kor reprezentativ folyodirataban. Ennél szebben nem
is kezdédhetne a torténet. Vas megirja életrajzaban, mennyire fontos volt szamara ez a
mondat. Mindenesetre a kanonikus igénybejelentést nem lehet nem kihallani bel6le. Per-
sze kérdés, hany kritika jelent meg a Nyugatban akkortajt, hasonl6 retorémakkal. Ez az
iras alighanem az alakul6 torténet szamara fontos.

A masik recenzid furcsa modon visszafogott, ez Németh LdszI6é. Ez a Vas-nemzedék
megitélésérdl szolo kritikai diskurzus egyik — korantsem a legjellegzetesebb — darabja a
korban. Ebben a diskurzusban épp az a legfontosabb, hogy nemzedéki. A kritika kdzos
nemzedéki jegyek alapjan probalta ezeket a koltoket (Wedres Sandor, Kalnoky LaszIo,
Radnoti Miklos, Zelk Zoltan, Jékely Zoltan) leirni, jobbara elmarasztalni, s e nemzedék
teoretikusai (példaul Sétér Istvan) noha tagadtak ezen eljaras 1étjogosultsagat, ezt mégis
liink nemzedéket.” Hozza lehet tenni, hogy az indulé nemzedéket biralok dnmagukra is
mint nemzedékre tekintettek, sajat nemzedék-¢lményiik megalkotésa is e vita egyik tétje
volt. (Lasd Szerb Antal Konyvek és ifjusag elégiaja’ cimil essz€jét.) Szembetiing, hogy
azok az érvek, amelyek alapjan elmarasztaljak Vasékat, kissé emlékeztetnek Szigeti érve-
ire. E kolték ugymond elfordulasa a valdsagtoél Németh Laszld, a kotetben nem szerep-
16 Haldsz Gabor vagy éppen Kassdk Lajos érvelésében éppugy megtalalhatd, mint
Szigetinél, aki erre, az ,,izolalt én” terminusara épiti tanulmanyat. Mindez azonban Né-
meth kritikajaban csak csiraiban érhet6 tetten. Halasz Gabor volt ennek a diskurzustar-
sasagnak a ,,frontembere”.

Halasz és Vas vitaja azért lehetett volna érdekes, mert sok mindenben hasonlitott egy-
masra lirafelfogasuk. Igy példaul mindkettejiik szamara meghatarozéan fontos volt John
Donne és ebbdl kdvetkezden 1. S. Eliot. Vas az els6k kozt forditja verseiket, Halasz pedig
tanulmanyt k6z61 Donne-rol és siiriin hivatkozik Eliotra. A harmadik nemzedék szinkron
befogadasat részletesen targyalja Vas a ,Mért vijjog a saskeselyti’-ben és Miko Krisztina
Halasz Gaborrdl irott monografidjaban.

Kiilonosen figyelemre méltdé még Vajda Miklos egyébként szérakoztato irasa, a ,Vas-
nyakkend6’. A kultuszteremtés leplezetlen igényével 1ép fel, Vas nyakkend6jét irja szo-
vege kultikus targgya, nyakkend6kotési technikait (iigyetlenségeit) targyalva, kimutat-
va részint unikalis mivoltukat, részint pedig a beldliik kiolvashaté transzcendentalis je-
lentést, magasabb etikai értéktartalmat: ,,A Vasnyakkendé maganyos jelenség, a ko-
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nyortelen 6szinteség nyakba vett jelképe. Vajha divat valnék beléle.” (V6.: Chaplin sé-
tabotja stb.)

Vas értekez6 prozajardl mindossze egy masfél oldalas ismertetést olvashatunk Ronay
Gyorgy tollabol. Feltehetéen azért, mert atfogd tanulmany nem allt a szerkesztd ren-
delkezésre. Pedig tudjuk, hogy ez a korpusz meglehet6sen nagy kiterjedésti, még ha sok
alkalmi irast, publicisztika jellegli szoveget is tartalmaz. Bizonnyal érdemes lenne Ujra-
olvasni. A kotet majdnem egy egész fejezetet szentel Vas onéletirasanak. Ebben a rész-
ben érjiik tetten narrativank forrasat. A konyvet ugyanis minden értelmezdje egy szemé-
lyiség leirasaként olvassa, aki multjat feltarva és megértve immar teljes attetszéségében
all eléttiink, 6 Vas Istvan, a Kolt6. Az értelmezdk tipikus eljarasa, hogy a regény utmu-
ta-tasai feldl olvassak a lirat, amely — szerintiik — szintén megfejthetd, minthogy megkap-
tuk hozza Vastol a kulcsot. Ezt a nem teljesen indokolatlan, amde kissé naiv eljarast ko-
vetve (a lirai és prozai szovegek természetesen olvassak egymast, csak nem olyan szimp-
la médon, hogy az elbeszél6 verseire vonatkoztatott filozofémait kozvetleniil elfogadjuk,
rahtzzuk a versekre. Ugyanilyen joggal olvashatnank a lira fel6l a memoarkoteteket, no-
ha a versekben nincsenek utalasok az onéletrajzra.) elsikkad — s ez a nagyobb baj — a
memoaroknak az elemzése, csak referencialis vonatkoztathatésaguk az olvasas tétje. Pe-
dig érdekes dolgok deriilhetnének ki. Csak egyet emlitek, amit mar Ronay Gyorgy és Ko-
szeg Ferenc is észrevett, am nem tulajdonitottak neki kelld jelentdséget: hogy tudniillik
a lapsz€li jegyzetek feliilirjak a szoveget, melynek szélére kikertiilnek. Olvassak és kom-

mentaljak. Van tehat egy masik elbeszél6 a

) B o szovegben, aki kontrollalja, parafrazalja,

Vas mindket elbeszeldjet eg)for-  yarikirozza a szdveget és létrehoz egy masik
mdn Vas Istvannak hivjak. torténetet. Hasonléan a magyar klasszikus
Ennyiben radikdlisabb ez a sz6- modernség masik reprezentativ regényéhez,
veg, amely ezzel a megolddssal  az JJskola a hataron’-hoz. Ugy hiszem, végsd
meg/eérdé’jelezi az egyugyanda- fokon Vas miivének a folyton atrendez6dé
zonként hozzdférheto torténet, hagyoményban valo .stabil jelenlétét Vegzé-
A torténet lehetéséget, csakiigy, lyezteti, ha lerogzitjik e kiilonben szim-

mint elbeszélGje Gnazonossdgdit patikus, modernista olvasatnal, mely a
" személyiség barmi egyébbel vald dsszemér-

hetetlenségét hangsulyozza.

Mindazonaltal alighanem til szigora voltam. Ez a konyv nagyszerii olvasmany. A tor-
ténet, amit elmond, vagy banom én, megalkot, szép. Olvasasa kdzben mi is részesiil-
hetiink a , korral” szemben haladas patoszabol. Ezenkiviil, ezzel egyiitt vagy ettdl fligget-
leniil nagyon élveztem még Szanto Piroska utanozhatatlanul egyéni bajjal megirt visz-
szaemlékezéseit, Orban Otto, Petri Gyérgy és Varady Szabolcs versét, Tandori Dezsének
a Vas-versek tematikus és versformai dialogushalozatat feltérképez6 irasat, Fodor Géza
kaprazatos, a kotetben kozolt értekezések koziil messze kiemelkedd tanulmanyat. Ele-
gans elemzés és visszafogott vallomas egyszerre. Egy kis forditaselmélet, csdppnyi
versinterpretacid meg Velence, kamaszszerelmek, ,Utas és holdvilag.” Intellektualitas
¢és személyesség. Nem zarjak ki egymast. Aztan az ember leveheti a polcrdl a ,Hét Ten-
ger Eneké’-t (Vas forditaskotete) meg az Gsszegylijtott verseket. Szoval Szerb Antallal
kérlek, kedves olvasd, hogy ha nekem, rigorézus kritikusnak nem sikeriilt is min-
dig, legalabb te 1égy régimadi, szervezz magadnak egy csondes estét, iilj le baratod/barat-
nbéd mellé a kanapéra, és olvasd el ezt a kdnyvet. Tapasztald meg milyen nagyszerii ér-
z¢€s, csak egy este idOtartamara, ,Vigan kimaradni e korbol’.

REZ PAL szerk.: Oda az észhez. In memoriam Vas
Istvan. Nap Kiado, Bp. 1999.

Véri Gyorgy
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