Iskolakultara 1998/9

Szemle

De orvénylik Utassy Jozsef verse szintén a
szivben:

,,e koriilmetélt kis orszagban

zsido is vagyok, mint Jézus Krisztus.’

Folottem vadgesztenyék agai. Feketék.
Kihunyt gyertyacsonkok egy menoran.
Pontos szeretnék lenni. Ezért szamolom a
képzelt kandellaberkarokat.

Ma december 21 volt.

s

Tapolcarol a II. vilaghaboru vége felé
kozel ezer zsiddo polgart hurcoltak el a
pusztulasba.

Ma december 21. S arra is gondolok, ha
majd mindezt leirom — most irom le —, nem
kicsit december 21. lesz. Ezer halott egyet-
len idegen. Igen. Egyetlen idegszalon.

Németh Istvin Péter

Bereményi Geéza torténelemkonyve
A Cseh Tamas-dalok

LAzt mondd meg Antoine, / mi az, hogy vdltozds? / - Varjdl csak Desirée, /
egyfajta tyiiktojds. / - S azt mondd meg, mit jelent / az, hogy térténelem? /
- Valami tantdrgy lesz, / ha jol emlékezem.” / , Uristen, Antoine, /

mi bizonyos szavakat... / - Nem tudunk Desiré. /

- Es ez madr igy marad!”

két beszélgetStars feladta, hogy
Ameghatérozza az — altaluk is — oly

gyakran hasznalt sz0, szavak jelen-
tését. Foladtak, mint ahogy barmibe kezd-
tek, mindig ez tortént a Bereményi-dalho-
sokkel. Pedig a kérdés — latszélag — egy-
szerll. Egy teljesen hétkoznapi kifejezés
valdsagtartalmara kérdeztek ra. Csakhogy
van-e valosagtartalom ott és akkor, amikor
»elutazott toliink / csaladunk egyik tagja, /
akit oly hon szerettiink: / Valosadg nevii
nagybatydm. / Kér, hogy mar nincsen ve-
link / levelet ir csak nekiink.”

A kérdéseket két férfiember tette fel,
harminc év koriiliek. Olyan iddszak ez,
amikor a ,krisztusi kor” kdrnyékén az
ember elszamol magaval, a vilaggal.
Elemzi magat, kornyezetét, multjat, tor-
ténelmét, jelenét, hogy kijelolhesse ttjat
a jovo felé.

De tapasztalataik nem estek egybe az-
zal, amit a kdnyvek irnak. Mas az a vilag,
és mas, ahogy 6k éInek. Atélték a II. vi-
laghdbortt, a Rdkosi-korszakot, 1956-ot,
1968-at. A konyvek valdsaga azonban
nem egyezett meg az O valdsagukkal.
Sziiletéstikt6l mast tanultak igaznak ott-
hon, és mast iskolaban. A két (vagy ki
tudja hany) igazsag kozott morzsolodva-

hanyddva néttek fel, s Ggy érezték, lattak,
hogy a dolgok nélkiiliik torténnek. Elsu-
hannak mellettiik, vagy sodorjak 6ket. Ha
nem akartak, akkor is sodrodniuk kellett.
A két férfit tigy hivtak: Bereményi Géza
és Cseh Tamads.

Sorsuk, életiik egy generacioé. Tipikus
és altalanos. A nemzedék tudathasadasa, a
valosag és egy masik valosag kozotti ha-
nyodasa egész létiiket tette kétségessé.
fgy és ezért sziilettek meg az elsé dalok
(versek) a hetvenes évek elején a két he-
lyét keresd fiatalember tollabol. Nem a
torténelmet akartak Gjrairni, hanem — sajat
kifejezésiikkel — helyzetjelentéseket akar-
tak papirra vetni. Olyan helyzetekr6l, ese-
ményekrdl, melyek nem érdemesek arra,
hogy bekeriiljenek a tankényvekbe — mert
nincsenek hatassal kozvetleniil a Torténe-
lemre —, mégis felvetnek életérzéseket,
léthelyzeteket; olyanokat, amelyekbdl ta-
lan pontosabban megérezhetd a korszak-
ban €16 kisemberek sorsa, viszonyulasa a
korhoz. Meg akartdk mutatni azt, hogy a
névteleneken hogyan csapodnak le a ,,tor-
ténelem” hompolygésének hullamai. Be-
reményi Géza és Cseh Tamas dalai a
,,nemzeti 0rokség” részei irodalmi, zenei,
hangulati (s6t: jel) értelemben. A mai érett

97




Szemle

tizenévesek is megdrokolték e dalkincset
— immar az at- és beleélés egészen mas
stddiumaban.

Korai dalaik kozott talalhaté a Balogh
Addm cimii, Térténelem alcimii dal. Térté-
nelmi személyiségek, nagy magyar nevek
vonulnak fel benne, fittyet hanyva a kro-
nologiara. J6l megfér egy soron beliil Kop-
pany és Dugonics, Bercsényi és Vak Boty-
tyan. A vers érdekessége, hogy ide-oda ci-
kazva felvillan el6ttiink a magyarok torté-
nelme, néhany nagyon jellemzo vonassal —
ahogy egy atlagem-

maganak: ,,ott essem el én...” Es mint va-
tesznek, beigazolddni latszik ohaja: harc-
mez0, csata, vér, haldl. De mégsem: a kiiz-
delem, a harc hidnyzik, ami Branyiszkonal
gyonyoriveé és vagyotta tette a halalt, az itt
nincs. Civil ruhdban és fegyverteleniil ne-
héz hésnek lenni, nehéz kézitusaban meg-
halni. O nem kiszolgaltatottan, menekiil-
ve, maganyosan ¢és lathatatlanul akar meg-
halni a szabadsagért, 6 gigaszi kiizdelem-
ben, szembefordulva, ajkan a ,,Vive la re-
publique!” felkialtassal. Torténelmi hely-
zetet akar teremteni,

ber, egy kiviilalld
emlékeiben megjele-
nik. Hidnyzik beldle
az ok-okozati &ssze-
fliggés; felszines ma-
gyarsagkép bontako-
zik ki el6ttink, sze-
mélyek, szavak, ese-
mények, dallamok és
ritmusok halmaza.

A Branyiszko szin-
tén dramai monolog,
de a szornyiiségeket
athatja valami benso-
ségesség, otthonos-
sag és tisztasag.

Férfihez méltdan
meghalni, kézitusa-
ban, nyilt kiizdelem-
ben — ez a Petdfi ha-

Széchenyit ugyanazokban
a pillanatokban ldatjuk,
mint Petofit: a haldla elotti
néhdny perc az, melynek
taniii vagyunk mdsfél
évszdzad tavlatdbol.

Mi, az utokor, szolitjuk meg
a legnagyobb magyart.
Mert példakép volt életében,
példaképnek kell lennie
haldlaban is. ,A valoban
legnagyobb magyar,
aki a magyar sorsot vdllalta,
vegtil éngyilkossdaggal végzi.
Ennyi. Ez a mi példdnk.
Mert nekem 6 példdm,
és lam, igy végezte.”

egy nagy, bator, lat-
vanyos halalt, amit
mindenki lat. Es az
utols6 szemtant csak
azt latja, hogy mene-
kil a dombok mo-
gott, azt nem, hogy
szembdl éri a halal.
Tragikus sors, tragi-
kus végzet.

Ujabb lancszem-
ként ujabb torténel-
mi halal, ,,egy ma-
ganvégzet”, egy ma-
sik neves torténelmi
személyiségé, Sze-
chenyi Istvané, akit
Kossuth Lajos a leg-
nagyobb magyarnak
tartott, példaképnek.

lala ciml vers fize-

nete. A torténelmi id6 és hely itt is konkrét
(1849. julius 31.). Petdfi, a koltd, a vatesz
¢és a forradalmar, a megtestesiilt romanti-
kus mitosz, aki sorsaval is beleszolt a tor-
ténelem folyasdba, megszemélyesitve a
Szabadsag és Korlattalansag eszméjét, s
végilil ehhez méltoan is halt meg. A szerep-
lira élete utols6 pillanatait eleveniti fel,
utolsé gondolatai egyes szam elsé sze-
mélyben cikaznak el. A vers filmes vaga-
sokkal pereg, ahogy a két lovas és a koltd
helyzete pillanatrdl pillanatra valtozik. Va-
daszat ez: emberre, aki fehér zubbonyaban
is kilog a kornyezetébdl, s igy kivalo cél-
pontot jelent. Alom és valosag, képzelet és
realitas ellentéte fesziil itt egymasnak. A
romantikus kolt6é romantikus halalt kivan

Példaképekre min-
dig sziikség volt és van, err6l Bereményi-
nek egy masik verse is szol (Mért nincs
idedalom, csak a nihil). Olyan személyisé-
gekre, akiknek tetteit, ¢letét, munkassa-
gat szeretnénk a magunkénak mondani,
hasonlitani rd. Olyan mércék 6k, akikhez
szeretnénk felérni, nemcsak azért, mert
hiresek, hanem azért, mert maradandot
alkottak.

Széchenyit ugyanazokban a pillanatok-
ban latjuk, mint Petdfit: a halala el6tti né-
hany perc az, melynek tanti vagyunk
masfél évszazad tavlatabol. Mi, az uto-
kor, sz6litjuk meg a legnagyobb magyart.
Mert példakép volt életében, példaképnek
kell lennie halalaban is. ,,A valéban leg-
nagyobb magyar, aki a magyar sorsot val-
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lalta, végiil 6ngyilkossaggal végzi. Ennyi.
Ez a mi példank. Mert nekem 6 példam,
¢és lam, igy végezte.”

A pusztulas, az értelmetlen halal és a
szenvedés kisért azokban a versekben,
melyekben a II. vilaghdbori eseményei
villannak fel — ismét a névtelenek, a kis-
emberek szemszogébdl. Ez az évekig
tarté haboru hatalmas tragédia az egész
magyar nép szamara. Mikdzben a Don-
nal a magyarok torténelmében példa nél-
kiili az értelmetlen pusztulds, addig a
magyar kdzvélemény — részint a hiradok
haborus propagandajanak kdészonhetden
— hamis biztonsagtudatban — ring, vagy
tudomdst sem vesz a katonak tomegei-
nek ottani értelmetlen fagy- és éhhalala-
r6l. Bereményit rendkiviili mértékben
foglalkoztatta a nemzeti pusztulasnak ez
az allomésa: ,,A 2. Magyar Hadsereg
szamomra egy jelkép. Azt éreztem, hogy
mi is olyan elszortak és kivetettek va-
gyunk, mint azok a katonak, akikrdl
megfeledkeztek, s akiket odaloktek egy
eszeveszett baromsagnak.”

Vannak, voltak azonban olyanok is, akik
talélték a tulélhetetlent, és hazatértek. Ne-
kik csak a lelkiik halt meg, s testroncsaik
az alkohol mamoraban még adnak valami-
féle homalyos tudositast azokrol az idok-
r6l, amikor ,,szuronyt szegezz és egyebek,
erdltetett menet” volt a valosag.

Az Erdltetett menet evokacidja roppant
erds. Olyan verset idéz meg, mely kiilsé
képében is borzalmakat mutat, a kanyargd
orszagutakat, a fajdalomtol, fogsagtol, éh-
ségtdl elgyotort fogoly katonak bicsakla-
sait, egyensulyt vesztett menetelését. Sze-
mélyes sors volt ez Radnoti Miklos szama-
ra, aki ugyanugy latta ennek az egésznek a
céltalansagat €s értelmetlenségét, mint az
az Oregember, aki kozelrdl szagolta a ha-
lalt. Az értelmetlen halalt (,,szép kis me-
net, egy tonkrement cip&patent tdbbet je-
lent”), az elszabadult agresszivitast, az
Osztondk gat nélkiili dramlasat, amikor a
noéket a (szovjet és mas) katonak ugyan-
olyan rohammal tamadtak le, mint az el-
lenséget. Sorsa a szazadé, a szdzad ma-
gyarsagaé. Eletébe nemcsak a nagy ese-
mények, tragédidk és megaldztatasok fér-

nek bele, (,,tankcsapdakba hugyoztam, et-
tem lotetemet”), hanem a nagyon is sze-
mélyes, egyedi érzések is.

fgy érintette meg azt a nemzedéket a
torténelem, igy — ,,s hogy néhany hirfosz-
lanyt hoz fiiliinkbe a szél” —, innen-on-
nan, akar a szomszéd nagyfiutol, aki tor-
ténetet, balladat mesél a nem is olyan ta-
voli multrél, akkor, amikor nem szabadna
beszélni, mert 56 utdn az id6 végképp
,halyog alatt” van, s nem lehet tudni,
hogy ki a barat, ki az ellenség, ki az, aki
feljelent, ki nem (bar elhangzott a jelszo:
,»Aki nincs elleniink, az veliink van”),
ezért olyan halk, asztal f6l6tti és borsza-
gu a suttogas. A Corvin koziekrdl szol a
torténet, a nagyfiukrdl, a hosokrol, akik
szembe mertek szallni a hazugsaggal, a
szenvedéssel, sajat arvasagukkal, s ,tliz-
ben és rongyokban, arvan és boldogan”
haltak meg ruszki arvak kezétdl, akik
ugyanolyan kilatastalan helyzetben gyil-
koltak — csak a rossz oldalon. Hsok vol-
tak — és jatékszerek. A kényszer tette ket
ilyenekké, valami kiilsé — fels6 — hata-
lom, amelytdl fiiggtek, amely ilyen kitt-
talan helyzetbe sodorta 6ket. Ami marad:
az emlékez6 agyaban a kép: ,,rongyok ég-
nek, langjuk égig csap és lezuhan”. A ma-
gyar szabadsagkiizdelmek ive ez, mely-
nek végpontja mindig a leveretés, meg-
alaztatas. [gy volt ez 1849-ben, 1919-ben,
1945-ben és 1956-ban is.

,»Azt mondd meg nékem, hol lesz majd
lakohelylink” — kérdezi meg Janos és Ta-
mas a Levél névéremnek cimii lemez elsé
versében. A szerkezet — levélforma. Ki-
valoan alkalmas ez arra, hogy kozvetitse
a szerzOk legbensdbb érzéseit és gondo-
latait. Az egyik legintimebb forma, mar
majdnem naplo. Az irodalomban ennek
nagy hagyomanyai vannak, érdekessé-
giik, hogy a maganéleti szféra mogott
mindig ott volt a hattérben a tarsadalmi
helyzet abrazolasa is. Igy van ez Kolcsey
¢és Kazinczy, vagy Pet6fi és Arany levele-
zésénél is. Bereményi alkotasai legin-
kabb Mikes Kelemen fiktiv leveleire ha-
sonlitanak. ,,Mérhetetleniil szik, fojtd
szoritassal szinte nem is a tudat, hanem a
test koré fesziil6 hurok a Levél ndvérem-
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nek Osszeallitas vilaga, melynek akarat
és jovovaras nélkiili, lassanként az emlé-
kek menedékébdl is kitizetett elszenve-
ddje a dalok hdse, a levélird fiatalember.
A leveleiben fogalmazott helyzetjelenté-
sek egyetlen alaphangulat, a tehetetlen
reménytelenség variansai. A helyzetnek,
amirdl tudosit, hiany a teste, iiresség a
tartalma, s a teljes bizonytalansag, a rdla
szerezhetd egyetlen bizonyossag” — irja
elemzésében Csengey Dénes.

A kovetkezd lemezosszeallitas az An-
toine és Desiré, melyben a hiany teljes.
A 74-es év cimi versben eltiinnek a fo-
gasokrdl a kabatok, a zsebek kiiiriilnek,
a pénztargépekbdl is eltiinedeznek a fil-
lérek, a poharak eltornek, a bor kifolyik,
a napok kicsusznak a kezek koziil, csak
az esé zuhog. Minden nyirkossa, ned-
vessé, tapaddssa valik, s a blidos agyak
is maganyt arasztanak magukbodl. Aki
volt, elment, s nemigen van remény arra,
hogy j6jjon a helyébe valaki. Az esémo-
tivum itt is megadja a komor, sziirke, fe-
kete hatteret.

Az bsszeallitas végén Desiré megvonja
a mérleget évtizedérdl €s onmagarol. Ziir-
zavart, tévedéseket, hazugsagokat lat, s
ebbdl az attekinthetetlenségb6l csak né-
hany este emelkedik ki, melynek torténé-
sei masok voltak, de ezek még nincsenck
megnevezve, megfogalmazva, értékei nin-
csenek felmutatva. Desiré fel is adja:
»megnémulok™.

A Frontatvonulds komplexebb, mint az
el6z6, laza kapcsolodasu daldsszeallita-
sok. Proza, vers, dal és szinpadi jaték szo-
rosan Osszefon6dd Gtvozete, mindharom
minem jellemzd jegyeit magan viseli.
Miifaja ezért is nehezen meghatarozhat6.
Budapesten vagyunk, a megszokott hely-
szinen, 1979 késé 6szén. Minden konkrét,
a helyszinek is valdsagosak. De mi tor-
tént, milyen torténelmi esemény, amit
ilyen pontosan meghatidroz az eléadd?
Tortént-e, torténik-e valami a hetvenes
évek végén? Az évtizedforduld korfordu-
16-e, sorsforduld-e, vagy az sem? Ennek a
konkrét napnak az eseményei hatassal
vannak-e a torténelmi folyamatokra? Ezt
mutatja be a torténet.

Egy nyolcvanhét éves dregemberrel ta-
lalkozik a f6hds. O a kevés tulélok egyike
a szazadbol; neki ez volt a célja, hiszen
két haborut végigélt, 6 igazén ismeri az
élet értékét. Filozofiaja az, hogy az életet
tal kell élni, s nem szabad belehalni. Na-
gyon fontos szerepld, akinek nemcsak
multja van, hanem jelene is (,,tonkrement
laban, de all 6nok el6tt”) — emelt fovel
vallalja tetteit, sorsat, és van jovoképe is,
ami a tobbi szerepl6bdl hianyzik. Lehet
jovOképe, mert egyrészt atélte, masrészt
feliilrdl latja a szazadot, megélte a lassu,
de észrevehetd leépiilést, pusztulast (,,fi-
ambol idegbeteg lett”; ,,elnézem az uno-
kamat, latom, hogy gyonge alak™). Amit
megjosol és amitdl fél, nagyon komor, tra-
gikus, s ki tudja, hanyadikként, 6 is meg-
fogalmazza a nemzethaldl-gondolatot:
kérdezném, hogy szaz év mulva ki tud
majd itt magyarul?”

A zarokép — finalé — ugyanaz, mint az
elején. Alkoholgéz, albérleti konyha. A
torténet visszatért oda, ahonnan elindult.
Bezarult a kor. Nem tortént semmi, min-
den maradt a régiben: csoda helyett csak
egy elore kiszamitottan felesleges mentési
akcio tortént, végérvényesen bebizonyit-
va, hogy err6l a pontr6l nem lehet semmi-
féle valtoztatast végrehajtani. A Viziben
rejlé csodas képességek kiaknazatlanok
maradtak. Uj utat kell keresni, épiten,
mert ,,vége az Onsiratasok itallal celebralt
ceremoéniainak, a bukott hds romantikus
pb6zéaban valo tetszelgésnek, a szonoki len-
diileti nemzedékei Onaltatasoknak. Visz-
szavonhatatlanul vége.”

1989-ben véget ért egy korszak. A Ka-
dar-rendszer Osszeomlott, az egypart-
rendszert felvaltotta a tobbpartrendszer,
a szocializmust a demokracia, a Magyar
Népkoztarsasagbol Magyar Koztarsasag
lett, egyre lazult a fiiggdség a Szovjet-
uniotol. Nagy fordulatok torténtek a kiil-
és belpolitikdban egyarant. A hétéves
dalnélkiiliség utdn ismét sziiletett egy uj
osszeallitds. Ujra egymasra talalt a pa-
ros. Erezték: az 0j helyzethez hozza kell
szolniuk. A témak megmaradtak, de tud-
tak: a verseknek mas nyelven, mas han-
gokkal, mas stilusban kell megszolalnia.
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Ezek a dalok mar sokkal politikusabbak,
van, amelyik nagyon konkrét idépontra
utal. Ami ugyanaz maradt: a komor, so-
tét hangvétel, melyet csak alig old fel a
néha megjelend irdnia, illetve helyzet-
és jellemkomikum.

Nemcsak a magyarsagnak, hanem az
atalakulo vilagnak is kdzponti gondolata
lett a szabadsag, a demokracia, és foleg
az, hogy mit kezdjenek vele az emberek,
hogyan éljenek vele, hogyan hasznaljak
fel. A Polka ciml vers kozéppontjaban
ezek a kérdések allnak. Nemzetek kava-
rognak ebben a tor-

hér 16 magara marad. Ezeknek a nemze-
teknek nincsenek céljaik, még mindig
nem tudjak, hogyan és merre akarnak el-
indulni, hova és milyen médon akarnak
eljutni.

A versek keletkezésekor még nem doélt
el igazan, hova tart ez a valtozas, hogy
bal vagy jobb felé, vagy esetleg valami-
lyen teljesen 1j irdnyba. Még tulsadgosan
zavaros minden; hogy miféle rend alakul
ki, err6] mar egy ujabb kronika, a Nyu-
gati palyaudvar tudosit.

Harom év mulva a koltd ismét a tolla-
ért nyul, a dalnok

ténelmi balban,
mindegyik jarja a
maga tancat. Ebbe a
mozgalmas, hangos,
zsufolt képbe toppan
be a fehér 10, a sza-
badsag allegoridja.
Mindegyik nacio jel-
lemzé jegyét, az
egész volt szocialis-
ta Europa viszonyait
magan viseli...
(szlovén istrang, to-
rok nyereg, orosz
kantar). Ez a be-
mocskolt, vértdl be-
piszkitott allat ba-

Nemcsak a magyarsagnar,
hanem az dtalakulo vildgnak
is kozponti gondolata lett
a szabadsdg, a demokrdcia,
és foleg az, hogy mit
kezdjenek vele az emberek,
hogyan éljenek vele, hogyan
hasznadljdk fel. A Polka
cimii vers kézéppontjdaban
ezek a kérdesek dllnak.
Nemzetek kavarognak
ebben a tortenelmi bdlban,
mindegyik jdrja
a maga tancdit.

ujra a kezébe veszi a
gitarjat. fgy tortént
ez mar oly sokszor:
az énekmondo6 kere-
si a szavakat, hogy
minél pontosabban
megfogalmazza a
jelent, hogy tudoésit-
son a valdsagrol.

A torténet ugyanott
kezdédik, ahol a
Frontdatvonulas kez-
dddott-befejezédott.
Ugyanazokat a sze-
reploket latjuk,
ugyanabban konyha-
ban, ugyanabban a

mul be az ablakon

kérdben. Az orosz kantar mar nincs kéz-
ben, végre lehetne szabadon iranyitani, de
kiben lesz er6 ezt megtenni. Szomora
szemében azonban a mar oly sokszor la-
tott események zajlanak. A kis népek is-
mét indulataik rabjai, ugy latjak (mert a
torténelem folyaman nagyon sokszor lat-
tattak veliik — az 1848—-1849-es szabad-
sagharc, Trianon utan), hogy a szabadsa-
got csak egymas ellenében tudjak kivivni,
hogy a nyeregbe csak egy nemzet iilhet
fel. A népek zsidozzak egymast, szidjak,
atkozzak a masikat, kicsinyes sérelmek
keriilnek elStérbe, és a gytilolkodés. Igy
valik ebben a késziiletlen balban mellék-
szereplové a még igy, megalazottan, meg-
tépazottan is fenséges szép allat. Minden-
ki elfeledkezik réla, és a magyar torténe-
lemben kultikus tiszteletnek 6rvendd fe-

helyzetben. Ismét

sorsforduldhoz érkeztiink; az orszag és az
egyén egyarant forduloponthoz ért. Minden
ugyanigy torténik, Vizi ismét felteszi maga-
nak a dont6 kérdéseket (ki vagyok? hol va-
gyok?), de a legfontosabbat — mi végre va-
gyok? — mar nem. Azt mar elfelejtette, hogy
¢életének célja is kellene, hogy legyen.
A cselekmény kozéppontjdban a Nyu-
gati palyaudvar all; ez a modell éppen el-
lentéte a Frontatvonulas Keleti palyaud-
varanak. Legalabbis kiils6leg. A keleti
szocialista integracid helyett itt az Eurd-
pahoz csatlakozas, a nyugati vilag felé ve-
zetd Ut szimbolumava valt. Innen mar
mennek vonatok — igaz, egyeldre csak ke-
let felé, hogy végképp leszamoljanak a
multtal. Egyre inkabb gy tiinik, hogy az
ut, melyen sodrodik a piacold orszag, ki-
uttalan és céltalan tapogatozas, vak tige-
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tés. Eltévedt a nép ismét, nemcsak ,,volt
erdok és 6-nadasok lancai” hiazzak vissza,
hanem sajat tehetetlensége is.

Osztonds, korlatolt és tudatlan ez a
nép, mint a torténet kdzponti alakja: Ti-
mea. O sem alakitoja sajat életnek, csak
megtorténnek vele az események. A tel-
jes elszigeteltségbdl és ismeretlenségbdl
sodrddik hirtelen a figyelem kdzéppont-
jaba, hogy majd ismét magara hagyot-
tan, nejlonzacskok kozott megsziilje
gyermekét. Torténete a magyarag mon-
davilagat idézi. A hét magyar vezér Etel-
k6zben, miutan kiszakadt a 9. szazadra
meggyengiild Kazar Birodalombol, vér-
szerzédést kotott egymadssal. Ugyanez
torténik 1989-ben. A hanyatld ereji
Szovjetuniotdl valo fiiggd viszonybol
kiszakado6 orszag fovarosaban Timea te-
herbe esik, ,,am hét férfi szabta meg a
vérvonalt”. A Karpat-medencében, ami
mar akkor idegen népek gyiilhelye volt,
most is kiillonb6z6 naciok keveredésének
eredménye a gyermek. Szerb, német,
magyar, erdélyi, horvat, perzsa vér keve-
redik a kisdedben. Ugyanolyan vélasz ez
a nacionalista magyarkodasra, mint Jo-
zsef Attila sorai (,,Apam kun volt, anydm
félig székely, félig roman, vagy tan egé-
szen az”). Ebben az attekinthetetlen,
egymast és magat meg nem ért6é ember-
rengetegben sziiletik meg a Jovo.

1994-¢t irunk: ,,Es most a harom szerz4
ujra talalkozott, hogy szinre allitsa a foly-
tatast: 0j zenék, Uj szOvegek késziiltek.
Csak a forma a régi: két énekes egyetlen
prézai hang nélkiil levelet ir dalolva,
amelyben az életér6l szamol be vidéken
€16 névérének.”

Az Osszedllitas cime: Levél ndvéremnek
2. Rogton felidéz egy korszakot, a hetve-
nes évek kozepét, s azt az albumot, mely
megfogalmazza annak hangulatat, érzése-
it. Most itt van ismét ugyanaz a forma:
husz év elteltével ismét levél tudodsithat
benniinket arrdl, hogy mi a helyzet most,
mennyi valtozas tortént azdta és milyen
iranyba. A misor fel is vallalja ezt, idéze-
tek segitségével villantja egybe a két kort,
a szereplok hasonlé helyzetekbe kertilnek.
Nyomon kovethetjiik, mennyit valtozott az

¢letszinvonal, az emberek belsd vilaga,
vagy a foévaros.

A torténet ideje egy nap. Reggeltdl es-
tig mutatja be a lemez az dccs életét. Egy
nyari hétkdznaprodl tudosit. A hétkozna-
pokat latjuk, ,,két cirkusz kdzt” — nem a
nagy fordulépontok ideje ez, hanem a
koztes allovizé, a sziirke, egyforma, ér-
dektelen napoké.

Az Angol regény ciml dalban szerepld
nagy, kovér férfi nem sokban kiilonbozik a
Nyugati palyaudvar Vizijétél, mint ahogy
a torténet is tulajdonképpen a Nyugati pa-
lyaudvar zanzasitott valtozata; egy civili-
zalt orszagbol érkezé megbizott felkeresi a
gyarmati sorba siillyedd, elmaradott vidé-
ket, de tehetetlen; na jo, mondja, s haza-
megy. A magyar valésag metaforaja ez a
nagyon erds kép is.

Az ¢&jszakai sotétben felriadva vonja
meg a nap mérlegét. A Finaléban tjra vé-
gigperegnek a fontos motivumok és sze-
repl6k, hangulatok és tettek, azért, hogy
egymas mellé allitva, tabloszer(ien rajzo-
lodjon ki az 1994-es év valosaga. Sze-
génység, magany, apokaliptikus hoség,
otthontalansag, a robbanni kész belsd fe-
sziiltség, haboru.

A levél megcimezve, a bélyeg folra-
gasztva, a boriték lezarva. Ha mast nem,
hat ennyit megtett az ir6ja. Tudodsitott is-
mét arr6l a vilagrél, melyben a cimzet-
tek is élnek, de nem tudjak megfogal-
mazni a helyzetiiket, vagy nem merik,
nem akarjak.

Cseh Tamas alakja a kdzépkorra vissza-
nyuld énekmondd hagyomanyait eleveniti
fel. ,,Tamas valami nagyon régi hagyo-
manyt képvisel, barmennyire is modern
az, amit csinal. Mint a régi bardok vagy
minnezengerek” allapitja meg Jancso
Miklos, akinek filmjeiben id6rél idére vis-
szatér Cseh Tamas, mint a dalnok, az ének-
mondo, a hirndk figuraja.

A Bereményi—Cseh szerzOparos a het-
venes években tortént induldsa ota szinte
folyamatosan jelen van az irodalmi, zenei
és — kozvetve — a politikai életben egy-
arant. Munkassaguk egy korszakot fog at.

Kiss Zoltan
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