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Bevezeto

Portrévazlat Boris Groysrol

,Van Németorszdgban egy orosz pasas, aki szerint
a konstruktivizmus és a sztdlinizmus ugyanaz, mert mindketto
abbol indul ki, hogy mindent a nulldrol lehet kezdeni.” Egy tekintélyes
magyar milvészettorténész kollégam kozolte ezt velem valamikor
a nyolcvanas évek mdsodik feleben, olyan hangnemben, mintha
magdnak a sdtannak a legtijabb foldreszdlldsdarol tdjekoztatna. S
a jozan ész szdmdra akkoriban tényleg mélységesen felhdborito volt
ilyen tanitdsrol hallani. Mert vajon mi koze lehet korunk egyik
legborzalmasabb politikai rendszerének azokhoz az izlésesen
megformdlt, drtalmatlannak tetsz6 mértani kompoziciokhoz,
amelyeket dltaldban steril miizeumokban és diszes kivitelezésii
muivészeti albumokban lehet ldtni? Mi a csuddtol lenne mdr azonos
a sztdlini diktatiira énnén dldoztdval? Elvégre jol tudjuk, milyen
kegyetleniil bant el Sztdlin a szent szabadsdgot képuviseld
konstruktivizmussal és mds avantgdrd irdnyzatokkal, hogy azutdn -

a harmincas évek mdsodik felétol kezdddoen - azt a rendkiviil

unalmas és giccsesen hamis szemléletet tegye kételezo hitvalldssa,
amelynek neve szocialista realizmus, s amely konszoliddlt
agyakban hosszii évtizedeken dt egyszertien
a miivészet karikatirdjdanak szdamitott.

ris Groys. Leningradban matematikat és filozofiat tanult, majd a hatvanas évek
kozepétdl a Moszkvai Egyetem strukturalis nyelvészeti kutatointézetének munka-

tarsa volt. ,,Felforgatd” miivészeti publikacioi és avantgard szellemiségii szamizdat fo-
lydiratok kiaddsa miatt maga is kinos meghurcoltatasban részesiilt, tobbszor letartdztat-
tak, mignem 1981-ben Németorszagba kényszeriilt emigralni, ahol kiilonféle egyeteme-
ken orosz irodalmat, szellemtorténetet és miivészetelméletet tanit. Eddig 6t 6nallo kony-
ve és két intejukdtete jelent meg németiil, egy kivétellel mind a miincheni Hanser Verlag
rendkiviil tekintélyes Akzente-sorozataban, és tulzas nélkiil allithatjuk, hogy szakmai ko-
rokben a New York-i Arthur C. Danto mellett a vilag legtekintélyesebb ¢16 miivészetfi-
lozofusanak szamit. Minden kdnyve a sz6 legnemesebb értelmében esemény: rendkiviil
sok kritika jelenik meg roluk, a szerz6t gyakran biraljék ,,talzasai” és ,,egyoldalusagai”
miatt, hevesen vitatkoznak egyik-masik meghokkent6 tézisén (ebben a német tudosok fa-
radhatatlanok), de — vagy éppen ezért — immar szakmai korokon tl is mindinkabb ,,illik
tudni”, mit is gondol 6 mostanaban. Raadasul ez utdbbir6l mar magyar nyelven is tajéko-
z6dhatunk, hiszen Groys jabb essz€ibdl a budapesti Kijarat Kiadé Teve Konyvek soro-
zataban tavaly jelent meg egy reprezentativ valogatas Az utdpia természetrajza cimmel.
De térjiink vissza kiindulopontunkhoz. A cikkiink elején idézett ,,eretnekség” Groys el-
s6 (azéta tobb kiadast megért) német nyelvii konyvének tomor, raadasul rendkiviil talald
reziiméje. Az 1988-ban megjelent munkanak mar a cime is arulkodo6: Gesamtkunstwerk
Stalin. Sztalin politikai milivét, a szovjet szocializmust Groys totalis miivészetként, wag-
neri értelemben vett ,,0sszmiivészeti alkotasként” értelmezi, ami nem ellentétes a tizes és
huszas évek avantgard szellemiségével, hanem annak kovetkezetes folytatasa, impozans

C sakhamar kideriilt azutan, hogy a kollégam altal megidézett satan polgari neve Bo-
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megvalosulasa. Groys okfejtésének az az alapja, hogy az orosz avantgard (s azon beliil a
konstruktivizmus) tavolrél sem ,,csak miivészet”, vagyis a sz€pség szintere vagy a lelkek
megnemesitdje kivant lenni, amit azutan a tobbi miivészeti formaval egylitt mizeumban
fognak 6rizni vagy a lakas diszitésére haszndlnak (ez csak szazadunk masodik felére ko-
vetkezett be), hanem annal joval t6bb: eredetileg olyan 0j gondolkodasi minta volt, olyan
mindent mast kiszorito és helyettesitd rendezéelv, amelyen az eljovendd tarsadalomnak
kellett volna alapulnia. Az avantgard eme mindenre kiterjedd totalis programja, mint is-
meretes, Sztalin ,,jovoltabol” nem valdsulhatott meg, kovetkezésképpen az egész ,,csak
miivészet”, az alkotoi képzelet tertiletére tartozo, artalmatlan lehetdségjaték maradt. Illet-
ve, s itt emeli fel hangjat Groys, mégsem maradt az! Ami az avantgardnak nem sikeriilt,
azt értelmezése szerint maga Sztalin valositotta meg: az egész orszagot és az egész népet
tetszés szerint formalhatd nyersanyagnak tekintve alkotta meg a maga gigantikus és min-
denre kiterjed6 6ssz-miivét, amelynek cime: Szovjet szocializmus. Dontd fontossagu,
hogy Groys szerint a Nagy Szocialista Demiurgoszt is ugyanaz vezérelte, mint eredetileg
az avantgardot: a despotikus rogeszme, hogy a multnak hatat forditva, a kulturalis tradi-
ciot eltdrdlve olyan 11 vildgot lehet teremteni, amelyben az élet és a mlivészet, az igaz-
sag és a szépség soha nem latott egysége valosul meg.

Amikor Groys mindezt kifejtette, az avantgard és a modernista miivészet még igen ko-
moly presztizst élvezett a nyugati polgari tarsadalmakban, ami déntden azon alapult,
hogy ez a miivészet igen kovetkezetesen és derekasan ellendllt szazadunk két legsotétebb
politikai mozgalmanak, a kommunizmusnak és a nemzetiszocializmusnak. Groys el6tt
tudtommal egyediil a lengyel Leszek Kolakowski kérdezett ra komolyabban a legreakci-
6sabb politikai és a leghaladébbnak hitt miivészeti iranyzatok kozotti strukturdlis hason-
losagokra, majd — Groysszal koriilbeliil egy id6ében — a bolgar Viadiszlav Todorov indult
el hasonl6 nyomvonalon, a kommunizmust hatastalan gazdasagi, am rendkiviil hatékony
esztétikai formacioként értelmezve (,,a gyarak jelentosége — irja — inkabb szemiotikai,
mint gazdasagi kategoriakkal fejezhetd ki”); s miként Kolakowski, a legfontosabb par-
huzamot 6 is a modernizmus miivészeti és a sztalinizmus politikai projektuma kozott fe-
dezte fel. Rdadasul a hangsuly nala is ugyanoda helyez6dik, mint Groys eszmefuttatasa-
ban: a szazadelé modernista kulturajat éppigy a meglevo struktirak gyokeres megsziin-
tetésének vagya, valamint a teljesen Gjfajta, gépiesen célratord futurizmus jellemzi, mint
a totalitarius ideologiakat. Természetesen kézenfekvd lenne mindharom kelet-eurdpai
szarmazasu gondolkod6 ellenében a miivészi képzelet és a napi politikai gyakorlat kozot-
ti mégiscsak dontd kiilonbségen lovagolni — nem mindegy, hogy valakit a valésagban
vagy mondjuk egy szonettben akasztanak fel —, ha az esztétikai és a politikai szféra ko-
z6tti hatarok megsziintetését nem €pp az avantgard hirdette volna meg, méghozza egyér-
telmtien. Igy viszont Groys egykor ,eretnek” szdvegeit olvasva inkabb Dominique
Noguez zsenialis konyve juthat esziinkbe (Lenin dada, Parizs 1989), melyben a bolseviz-
mus vezére miivésznek, a ziirichi dadaistak kebelbaratjanak bizonyul, Tristan Tzara, a
roman szadrmazasu dada-vezér pedig egyre dogmatikusabb politikusnak, aki (bizonyitot-
tan!) még attol sem riadt vissza, hogy Lenin versét kozolje a sajat neve alatt.

Mindezzel azt szeretném hangsulyozni, hogy Groys latszolag dadaisztikusan oriilt té-
zisét milyen gyorsan és latvanyosan igazolta az id6. De ugyanez mondhato el korabbi,
még otthon irt, kevésbé latvanyos, am rendkiviil fontos tanulmanyairél is. A hetvenes
években elsoként felfedezte fel, keresztelte el és dolgozta ki elméletileg a nem-hivatalos
miivészek szoc-art néven ismertté valt korét, amelybe mindazok az orosz miivészek be-
letartoztak, akik a nyugati vilagban a poresztrojka dta tinnepelt sztarok lettek (Bulatov,
Kabakov, Komar, Melamid stb.). Pedig amikor figyel6 szemeit Groys rajuk vetette, ezek
a miivészek még maguk sem igazan hittek abban, hogy értelmes dolgot csinalnak. Min-
denekel6tt Groys volt az, aki elmagyarazta nekik, hogy amit miivelnek, azt nemsokara
korai posztmodernként fogja tinnepelni a civilizalt vilag (brilians elemzései 1991-ben je-
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lentek meg németiil Kortdars miivészet Moszkvabol cimmel). S noha a groysi elnevezés —
~romantikus konceptualizmus” — azdta feledésbe meriilt, prognézisa maximalisan bevalt:
a nyolcvanas évek bizonydra legnagyobb felfedezése volt Nyugaton, hogy a tavoli
Moszkvaban, fiityiilve a rendérallam represszidjara, egy maroknyi miivész tigy tudta tal-
jatszani a szovjet miivészre kirott allami feladatokat, hogy abbdl nemcsak szabadsag, ha-
nem korat messze megel6z6 emblematikus értékii miivészet sziilessék.

Am mikozben a nem-hivatalos moszkvai alkotok koriil babaskodott, Groysnak arra is
maradt energidja, hogy éberen figyelje a hivatalos miivészeti folyamatokat, s az elretten-
tden sivar szovjet valosagot — megint csak az elsék kozott — komolyan veendd kultira-
kent értelmezze, s megprobalja rekonstrualni annak belsd logikajat. Oroszorszag felfede-
zése cimii 1995-ben publikalt esszékotetében felejthetetleniil szép esszé olvashatd a
moszkvai metrorol, mint az utdpikus gondolkodas megtestesiilésérdl, a Lenin-mauzdle-
umrdl, melybdl — szembehelyezve azt Lincoln mozgd szobraval Disneylandben — a halal
szovjet metafizikajat sikeriilt rekonstrualnia, a manidkus szovjet sportkultuszrol stb., de
ebbdl a sorozatbdl talan az az esszéje a legpompasabb, amelyben a szocialista realizmus
természetrajzdnak elemzésére vallalkozik. Annal inkdbb, mert errdl a témardl eddig vagy
hozsannak, vagy lehengerl kritikak lattak napvilagot, melyekbdl épp a 1ényeg sikkad el:
az, hogy mi is volt tulajdonképpen ez a kiilonos képz6dmény, amit ,,mellesleg” a vilag
egyik nagyhatalma — a csatlosallamokrdol most nem szdlva — tobb mint fél évszazadon at
kéotelez6 hitvallasként kezelt.

A mellékesnek bizonyuld kiilsé rétegeket lefejtve (,,formailag nemzeti, tartalmilag
szocialista miivészet” stb.) Groys olyan alakzathoz jut el, melynek 1ényege, hogy az el-
lentétek nem zarjak ki egymast (mint a ,,polgari logikaban”), hanem dinamikus egységet
képeznek. Ebben modellben a miivésznek az a teljesithetetlen feladat jutott osztalyrésziil,
hogy minden egyes miivével az ellentétek eme totalis egységét, azaz magat az abszolu-
tumot testesitse meg. Mig a nyugati tipusti modernizmusban az alkotok altalaban valami-
lyen poziciot képviseltek, méghozza lehetbleg konzisztensen, a szocialista realizmusban
minden kovetkezetesen képviselt pozicio egyoldalisagnak, az élettelenség jelének, tehat
elvetendének bizonyult, s a mtialkotas igazi célja maximalis bels6 esztétikai ellentmon-
das megteremtése volt. A rekonstrualt alakzat mogott Groys természetesen a dialektikus
és torténelmi materializmus lenini—sztalini valtozatat fedezi fel, amogott pedig — s ez a
lényeg — a bizanci tipust ortodoxia tanitasat, miszerint az istenirdl csupan paradoxonok-
ban, onellentmondasokban szabad megnyilatkozni: az Istenrdl mindent lehet mondani,
am az Isten minden rola tett megjegyzés alol kivonja magat. A szocialista realizmus
Groys értelmezésében ennek a hagyomanynak az egyenes folytatasa, azzal a kiilonbség-
gel természetesen, hogy mig az ortodoxidban az Istent probaljak ellentmondasos fogal-
makkal jellemezni, a kommunista ideologia szamara a totalitast az egész sztalini Gesamt-
kunstwerk, azaz a Szovjetunio teljessége képviselte.

Az orosz-szovjet kultartorténeti munkakkal parhuzamosan a kilencvenes években
Groys figyelme mindkinkabb kiterjedt uj kornyezete, a nyugati vilag miivészete felé. Af-
féle bemelegitésképpen 1992-ben publikalt egy kitliné monografiat a modernizmus k6z-
ponti kategoriajarol, az tjjdonsagrol, majd szamos esszében foglalkozott a modern és a
kortars miivészet prezentalasanak mai modozataival (ezek a szovegei tavaly jelentek meg
A gyujtemeény logikaja cimmel, s ebbdl vald az alabb kdvetkezd esszé is).

Groys mar az Ujdonsaggal kapcsolatban husbavagd eredményekre jutott. Kiindulo-
pontja szerint minden eddigi kultardban tul sok mi sziiletett, ezért mindig is sziikség volt
valamiféle ,kultarokologiai célzat cenzirara”, hogy meg lehessen szabadulni a folosle-
ges ,.kulturalis szemétt6l”. Groys szerint mindossze két hatékony szelektalasi rendszert
ismeriink: a mindségi cenzurat, mely azokat a miiveket ajanlja megdrzésre, melyek elérik
a kanonikus miivek szinvonaldt, és az innovdacios cenzuradt, melynek mércéje az tijdon-
sag, vagyis az archivalt miivektdl valé eltérés. Az el6bbi a modernizmus megjelenéséig
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volt uralkodo és bizonyara tobbek kozott azért kellett elavulnia, mert nem volt elég ha-
tékony: a modern reprodukcids technikaknak (is) kdszonhetden tul sokan tanultak meg
nivos miiveket alkotni. Az 01j paradigma az innovacié lett, csakhogy mara mar ez is a
multé: immar olyan sok miivészeti és mas ujitds zudul rank, hogy ez a szisztéma is de-
valvalodott. A nagy kérdés tehat a kovetkezd: miként tudunk megszabadulni attol az ori-
asi kulturalis szeméttomegtol, amelyben mar évek ota fuldoklunk. E kérdés elétt Groys
is tanacstalanul all, hiszen az azonossagon (minéségi cenzira) és az eltérésen (innovaci-
0s cenzura) kiviil logikailag sem all rendelkezésiinkre mas legitimacios lehetoség. Rezig-
naltan besz¢l a tomegkultarabol ismert nyilt konkurrenciaharc egyetemessé valasarol, ki-
fejtve, hogy épp a tartalmi tiresség felé tendald jelek tudjak a kulturdlis immunrendsze-
reket és civilizacids hatarokat a legkdnnyebben attorni, s ,,ezekbdl lesznek a kulturalis vi-
rusok, melyek minden lelket egyarant megfertdznek.”

Mindenesetre ez mar nyilvanvaldéan nem az a kultura, amely egykor a szocialista rea-
lizmus ellenpontjat jelentette. E mindent akar6, rdadasul mindent egyszerre és rogton
akar6 kultura bels6 logikajanak és 1ényegének feltarasa még varat magara. Maga Groys
is tanacstalan. Valsagrol, a kapitalista rendszer mindenre kiterjedé mélységes valsagarol
beszél — amit talan megmosolyognank, ha nem & mondana. O, akinek — mint lattuk — méar
oly sok kérdésben igaza lett, s aki beliilrol ismer egy olyan letlint kulturat, amely egyszer
mar mindent akart, mindent egyszerre és rogton akart.

Sebok Zoltin

Boris Groys
A gyujtemény logikaja

ultirankban az ,,igazi”, ,,autoném” miivészet mindenekel6tt azzal a céllal jon 1ét-
Kre, hogy gyljtsék. Tobbé mar nem a templom, az egyhaz vagy a palota része, ha-
nem 1étét kezdettdl fogva valamely nyilvanos vagy privat gylijtemény izolalt, ,,au-
toném” tere hatarozza meg. S épp ez az, ami lényegileg kiilonbdzteti meg az egyéb mo-
dern termelési formaktol. Az 6sszes tobbi terméket a fogyasztaskdzponti kondomia ke-
retei hatdrozzak meg. Fogyasztani tudniillik annyit jelent mint megsemmisiteni. A kenye-
ret megeszik, s az tobbé mar nem létezik. Az autot vezetik egy darabig, aztan technikai-
lag vagy esztétikailag elavul és dcskavasként kiselejtezik. Az ujsagcikket vagy a tudoma-
nyos szoveget elolvassuk, megértjiik, majd eredeti formajaban elfeledjiik: ha azutan a
megfeleld informaciot vissza akarjuk adni, azt a ,,sajat szavainkkal” tessziik meg. De ma-
gat a szoveget mint dolgot megértése pillanataban elfogyasztjuk, érvénytelenitjiik, meg-
semmisitjiik.

Ezzel szemben a milalkotast mint dolgot nem fogyasztjuk el, hanem megdérizziik: azt
mar nem szabad sem megenni, sem elhasznalni, de még maradéktalanul megérteni sem.
A mitargyat egy jol bejarodott, szilard kulturalis konvencioé védi az anyagi értelemben
vett megsemmisiiléstdl, az informaciokdzvetitésben valo kimeriiléstdl és az értelmezések
sokasdga folytan torténd végso feloldodastol. Minden miialkotds egyben aru is, de nem
fogyasztasi, hanem sokkal inkabb gytijteményi, s mint ilyen, a fogyasztasi piacétol elté-
r6 6konomia ala esik. S ezzel felvetddik a miivészetelmélet kdzponti kérdése: vajon mi-
vel érdemli ki egy bizonyos mialkotas azt a jogot, hogy gyljtsék és megodrizzék, ha ez a
jog nem a piaci értékbol fakad? Vajon milyen mas, ha ugy tetszik, idealis kritériumoknak
kell megfelelnie ahhoz, hogy gytlijteményi értéke legyen?

Annyi valasz van erre a kérdésre, ahany miivészetelmélet. Mindazonaltal a valaszok
tobbségében van valami k6zds: a gylijteményi érték kritériumait altalaban magén a gytj-
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teményen kiviil keresik, vagyis valamilyen (bar sokféle értelemben vett) kiils6 valosag-
ban. Azt lehet példaul mondani, hogy a miialkotasnak 6nmagaban érvényesnek kell len-
nie ahhoz, hogy kiérdemelje egy gytijteményben valdé megdrzését: ehhez a miialkotasnak
meg kell testesitenie a szépséget, a josdgot, az istenit, az emberit, a formai és mindségi
tokélyt, az ésszerliséget, a geometriait, a szenvedélyességet, a természetszeriiséget, az
eroszt, a lingvisztikait, a szocialkritikait, a demokraciat vagy feldlem akar a dekonstruk-
ciot is. E valaszok azonban tobb mint problematikusak: ha a miialkotas mar egyébként is
valami érvényeset testesit meg, foloslegesnek latszik, hogy raadasul még 6t magat is meg
kelljen 6rizni. A megdrzes alapjara vonatkozoé kérdés eldl igazabdl csak kitériink, ha va-
laszunkat olyan vonatkozasban keressiik, hogy a szoban forgd miialkotds mar eleve je-
lentds és megdrzésre érdemes.

A tovabbiakban azt szokas megallapitani, hogy a miialkotas értékére vonatkozo don-
tés épp a modern korban valt onkényessé €s szubjektivva: eszerint azt gyiijtik és azt nyil-
vanitjak muivészetté, ami olyasvalakinek tetszik, aki minden elézetes értékkritériumtol
fiiggetlen. A gyakorlatban azonban a gyijtés nem egyéni vagy tarsadalmi izlés szerint
torténik. Azokat a miiveket gytijtjiik és azokat tekintjiik értékesnek, amelyek szdmunkra
fontosnak, relevansnak, jelentésnek tiinnek, nem pedig foltétleniil azokat, amelyek tet-
szenek. A személyes ¢€s a tarsadalmi izlés els6bbségét elméletileg kiilondsen az avantgard
miivészet tette kérdésessé, gyakorlatilag pedig egyenesen hatalyon kiviil helyezte azt,
amikor kifejtette, hogy egy miialkotas kiilondsen akkor érdemestilhet gyijtésre és akkor
lehet értékes, ha senkinek sem tetszik.

S végiil a miivészeti gylijteményt Gjra és ujra megprobaljak olyan reprezentacios tér-
ként felfogni, melyben kiilonféle jelek, kultirak, népek és a massag minden lehetséges
formaja esztétikailag reprezentalodik. A miivészeti gylijtemény ezaltal a demokratikus
parlament valamiféle kiszélesitett valtozatava valik. Ennek az elméletnek kétségteleniil
az a f0 nehézsége, hogy a politikailag, etnikailag vagy szexualisan meghatarozott ,,mas-
sag” nem feltétleniil teremt egyben masfajta miivészetet is. A szocialis, ,,redlis” miivésze-
ten kiviili kiilonbség semmiképpen sem tudja szavatolni a kultaran, a mivészeten beliili
kiilonbséget: az a miialkotas, amely egy ,,mas” kulturabodl, kulturalis rétegbdl vagy szo-
cialis kozegbdl ered, a gylijtemény kontextusaban még teljesen banalisnak, konvencio-
nalisnak, esztétikailag megkiilonboztethetetlennek bizonyulhat. S forditva: ugyanazon
szocialis milidben adott esetben szélsdségesen kiilonbozé miivek johetnek 1étre, melye-
ket athidalhatatlan esztétikai tavolsdgok vélasztanak el egymastol. A miivészeti jelensé-
gek pluralizmusa nem vezethetd vissza az altaluk allitdlag reprezentalt szocialis csopor-
tok pluralitasara. S ezzel a miivészet el is vesziti reprezentacios értékét.

Az ilyen és hasonlo valaszkisérletek nehézségei bizonyos tanacstalansaghoz vezettek
a tekintetben, hogy vajon milyen kritériumok szerint is gyiijtik a mtialkotasokat, s miként
keletkeznek értékek kultarankban. Eppen ezért énkénteleniil felmeriil annak a lehet8sé-
ge, hogy a szdban forgo tanacstalansagbol mashol keressiik a kivezetd utat, s a gytijtés és
meg6rzés kritériumait ne a gyljteményen kiviil, hanem magéaban a gytijteményben, a
gyljtés belso logikajaban keressiik. Egy milalkotast nem akkor gytjtenek, ha az a kiilsé
valdsagban ilyen vagy olyan vonatkozasban értékesnek bizonyul, hanem igazabol akkor,
ha az a gy(jtés bels6 kritériumainak megfelel. Miként a kép a kiils6 valésagot nem pusz-
tan abrazolja, ugyanugy egészében a miivészeti gytijtemény sem a kiilsé szocialis 0ssze-
fiiggéseket képezi le, hanem sajat autonom logikajat koveti.

Egy ilyen javaslat azonban elsd latdsra megsérti a modern miivészet fejlodésének 6
torekvését: a modern miivészek sziinteleniil a gyiijtemény és a gy(ijté hatalma ellen til-
takoznak, mindenekel6tt a miizeumok uralma ellen, melyeket a miivészeti avantgard
pamfletjei a temet6khdz hasonlitanak, ahol a mizeumi kurator sirasoként dolgozik. A
modernizmusnak a torténelmi drokségnek szamitd holt konvenciok elleni harca tehat a
mivészeti avantgard kontextusdban az életnek a haldl elleni harcaként értelmezhetd.
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Ennek megfelelden a gylijtemény a halal logikajaként, halalos logikaként foghato fel,
az ezzel szembeni ellenallas pedig minden €16 mivészet legfobb kotelessége. Az iga-
zéan ¢l6 miivészet allitdlag minden muzealis konvencidval szembehelyezkedik, s maga-
nak az ¢letnek a fesziiltségét ragadja meg. Ami pusztan csak €16, esztétikai szempont-
bdl banalis. Az élet ugyanis sziinteleniil ismétli 6nmagat (s igazabdl csak a halaltol le-
het érdekes format varni). Az élet, mindaddig, mig nem konfrontalodik a halallal, nem
mondhaté kiilonosebben fesziiltnek. Amennyiben az avantgardot tényleg csupan ¢él6
impulzusok vezették volna, sohasem produkalt volna semmi eredetit. Minden kultura-
lisan jelent6s mi a halallal valo kiizedelembdl jon 1étre. S igy aztan végsd soron a mi
alkotojanak is halottként kell felfognia magat ahhoz, hogy a gyiijtemény szamara va-
lami értékeset hozhasson 1étre.

A muzeumi gylijtemény elleni avantgard harc eldfeltevése az a meggy6z6dés volt,
hogy a miuzeumok csak azt tekintik miivészetnek és azt gyijtik, ami komformista médon
viszonyul a miivészi alkotas hagyomanyos kritériumaihoz és értékeihez. A miizeumot te-
hat olyan intézménynek tekintették, amely a maga kulturalis hatalmaval megakadalyoz-
za a szabad, eredeti miivészet 1étrejottét. A valdsadgban azonban épp forditott a helyzet. A
régihez, a tradicidhoz csakis ott van értelme hiiségesnek maradni, s az id6 pusztitd erejé-
vel szembeszallni, ahol nem gyijtenek. Korabban azért alkottak hagyomanyos stilusban,
mert a mitvek folyton megsemmisiiltek. De amikor a régit gyiijtik és muzealisan megor-
zik, akkor feleslegessé valik az efféle ismétlés, s az ilyesmit nem jutalmazzak tobbé a
muzeumba valé felvétellel: a gylijteményekben semmi sziikség egyforma szovegekre
vagy képekre.

A muzeumok kezdetben — a 19. szazadban, kiilondsen annak végén — esztétikailag
igencsak heterogének voltak. Az eurdpai, a kinai, a japan vagy az egyiptomi miivészet
kiilonféle példanyait tartalmaztak. Tobbé mar nem volt egységes hagyomany, amihez al-
kalmazkodni lehetett volna: sokkal inkabb maganak a miizeumi gylijteménynek a bels
struktiraja, amelyben minden torténelmi kort a ré jellemz0 esztétikai stilus reprezental-
ta, volt az, ami j torténeti stilusok megteremtését igényelte. A muzeumi gylijtemény tor-
téneti logikaja masféle, innovativ és alternativ miivészetet igényelt, hogy a gyilijtemény
boviilhessen. Az avantgard kezdettdl fogva erre az igényre adott valasz volt, 1évén hogy
a hagyomanyokat utanzo, epigon miivészetnek nem volt esélye arra, hogy helyet kapjon
a muzeumi gyljteményben: 1étét a tradicid muzealis megorzése feleslegessé tette.

Azzal, hogy az avantgard 1j torténeti stilus megteremtésére torekedett, felszini vitalis-
ta retorikdja ellenére a maga jelenét halott, muzedalis multként fogta fel, aminek kiilon he-
lyet kellett kapnia a tobbi korhoz és stilushoz valé muzeumi viszonyitasban. A jelen,
vagy ahogy a futuristak akartak, a jovo esztétikai reprezentalasanak kisérlete mindeneset-
re a stilusok sokféleségéhez vezetett, mely stilusok egyike sem tarthatott tobbé igényt
exkluziv reprezentaciora. A muzeum torténetében ekkor tortént meg eldszor, hogy egy
kor esztétikai reprezentalasa nem utolag rogziilt, hanem szabadon alakult.

Egy alapvetd historicista elditélet kovetkeztében a korabbi, premuzedlis térténelmi sti-
lusok spontanul és reflektalatlanul alakultak ki, igy aztan e stilusok jelentése a mizeum-
ban a torténetiség esztétikai reprezentacidjaként reflektalodhatott. Ezzel szemben az
avantgard miivészet kezdettdl fogva a torténeti dsszehasonlitasban elfoglalt lehetséges
helyzet fiiggvényében jott 1étre. Ahelyett, hogy a tényleges tarsadalmi fejlddést kivarta,
s a bekovetkezd esztétikai valtozasokat regisztralta és muzealizalta volna, az avantgard a
maga mivészeti tevékenységét a mult miivészetével szembeni tudatos oppozicioként
kezdte miivelni, s ezaltal a jelent és a jovot fejezte ki esztétikailag. A muzealis 6sszeha-
sonlitdsra nem egy ,,természetes” esztétikai fejlédés utan keriilt sor, hanem ez az Gssze-
hasonlitas elérelodult. Nem az 0j, miizeumon kivill 1étrejott miivészetet hasonlitottak
Ossze a régivel, hanem erre az Osszehasonlitdsra mar az 0j miivészet 1étrejotte elott sor
kertilt, s igazabol ez volt az, ami az 0j miivészetet életre hivta.
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Az avantgard tehat efféle muzealis dsszehasonlitas gyiimolcse, s formai azért olyan
sokfélék, mert a szoban forgd dsszehasonlitas rendkiviil sokféleképpen hajthato végre és
szamtalan modon értelmezhetd. S ezaltal utdlag az is vilagossa valik, hogy a mult eszté-
tikai reprezentacidja ugyancsak a muzealis 6sszehasonlitds eredményeképpen jon 1étre,
mivel az egykori képek tomegébdl csak azokat valasztjak ki, amelyek egy bizonyos kort
nyilvanvaldo modon meg tudnak kiilonboztetni. Mindazt, ami redundans és dnismétlg, au-
tomatikusan eltiintetik a néz6 szeme el6l.

A muzeumban tehat csak ,,példakat” mutatnak be. De vajon minek a példait? A , krea-
tiv”’ kissebbségéit, amely ezeket a példakat szolgaltatja, s amely azaltal igazolja magat,
hogy az id6k sordn mindig méasnak mutatkozik. Az emberek tobbsége viszont mentesiil
e kotelesség aldl, s nekik megengedett az ismétlés. Egy-egy kor torténetileg relevans mii-
vészete ezaltal csak a mizeumi prezentacio logikajat tiikrozi, e logika példajaként szol-
gal, s nem magat a kort, melyet az ismétlés sokkal inkabb meghataroz, mint az innova-
ci6. Egyébként ugyanez érvényes azokra az idokre is, amelyekre gyors technikai, szoci-
alis stb. fejlédés jellemzd. A rakétat és a komputert ugyanis, ha nagyon akarjuk, be lehet
mutatni ugyanazokkal a mivészi eszkdzokkel, mint a lovas katonat. A technikai és az
esztétikai innovacid kozott nincs sziikségszerli kapcsolat.

A miivészeti innovacio tehat kezdettél fogva nem a miivészeti szabadsag jele, ami ki-
fejezné a maga koranak tarsadalmi aktualitasait, hanem kényszer arra, hogy mindig jak
és masmilyenek legylink — s ennek kereteit a gylijtemény szabja meg. A miivésznek azért
kell ujat produkalnia, hogy munkéja bekeriilhessen a gylijteménybe. E kényszert kiilono-
sen a modernizmusban prébaljak a miivészi szabadsag retorikajaval elleplezni, mikézben
a szabadsag és az innovacio kapcsolatat megejtéen naiv formaban talaljak. Miivészi sza-
badsagrol igazabol akkor lehetne szo, ha a régit és az ujat egyarant lehetne miivelni. Ez
a szabadsag azonban a modernizmusban soha nem adatott meg. A régi ismétlését epigon-
izmusnak, giccsnek vagy — mint ijabban mondani szokas — aruhazi miivészetnek bélye-
gezték, s ezaltal ki is utasitottak a muzeumbol.

Epp az avantgard legnagyobb miivészei voltak azok, akik Gjra és Gjra igényt tartot-
tak ra, hogy a muivészetben legyen mindent szabad. Kandinszkij azt mondja, hogy
minden olyan forma megengedett, amely hatni képes a nézére. Tatlin kijelenti, hogy
6 sem az ujra, sem pedig a régire nem tdrekszik, hanem csakis a hasznosra. Duchamp
a maga ready-made-jeit a miivészet hagyomanyos hatarainak végs6 megsziintetésére
tett kisérletként fogta fel. Ezek az allasfoglalasok azonban tehetetlennek bizonyultak
az ismétlés tilalmaval szemben. Annak bizonyitékaként, hogy a miivészetben mindent
szabad, az avantgard m{ivész csak az Gjat, a még-ki-nem-allitottat hozhatta fel. Ha vi-
szont a miivész, mint példaul Malevics, megprobalt visszatérni a régihez, mint miivé-
szettorténetileg hitehagyottat kikozositették. Az egyetlen elképzelhetd felmentést
ilyen esetben az adhat, hogy a régit avangard kontextusban megismételni megint csak
értelmezhetd innovacioként.

Az avantgard miivészet tehat semmiképpen sem az egyes miivész személyes szabadsa-
ganak kifejez6dése. Az avantgardban egyébként szinte minden miivész stilust valtott, hogy
tultegyen a tobbi miivészen, tehat ,,autentikussagrol” nem lehet szd. A miivész sokkal in-
kabb stratégaként 1épett fel, mindig a szituacio egészét tartotta szem eldtt, hogy aztan a sa-
jatjat minél tigyesebben bele tudja helyezni az egészbe. Az 1j miivészet tehat nem tekint-
hetd az individualitas kifejezddésének, de legalabb ennyire igaz az is, hogy a maga koréa-
nak, az aktudlis tdrsadalomnak sem lehet a reprezentdnsa. Az j mtivészet sokkal inkabb
idegenként hat a maga idejében és tarsadalmaban, mivel a mult holt miivészetének gyiijte-
ményére vonatkozik, aminek ismerete tapasztalatokat feltételez. Az avantgard egy elit ki-
sebbség miivészete, mivel olyan kényszer alatt sziiletik, amit a szélesebb kozonség nem
tudna elviselni. A kozonség csupan fogyasztja a miivészetet — az 0jat és a régit egyarant. De
aki miivészetet akar Iétrehozni, annak nagyon szigort megkdtéseknek kell alavetnie magat.
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A muzeumi gyiijtemény tere tehat torténelmietlen, habar — vagy épp mert — a torténe-
lem reprezentalddik benne. A miizeum nem a ,,valdsagos” torténeti életben 1étrejott mii-
vészeti formakat gytijti egybe, hanem inkabb a mizeum nyomasara 1étrejott miivészet az,
amit a muzeumon kiviili ,,valdsdgban” terjesztenek, arulnak és befogadnak. Az innova-
ci6 fogalmat tehat el kell valsztanunk a torténeti id6 linearitasatol, s ezzel egyuttal a fej-
16dés fogalmatol is. A modernista fejlodés vagy a torténeti utopiak kritikaja alapjaban a
linearis 1d6 filozofiai konstrukcidjanak biralata. Amennyiben a miivészeti innovaciot tob-
bé nem a linearis iddbeliség fogalmaiban gondoljuk el, egytuttal meg is mentjiik az ilyen-
fajta kritikaktol. S az innovacié valojaban nem is az idében, hanem a gytijtemény ¢és a
kiils6 vilag hataran helyezhetd el. Egy, az id6szamitasunk el6tti harmadik szdzadbdl szar-
maz6 kinai szobrocska a gylijtemény szempontjabol ugyantigy lehet Gj — s persze nem 1]
is —, mint a jelen vagy a jovo targyai. A gyiijtemény hatarai allandéan fluktualodnak, s
kiilonféle idSk és terek felé lehetnek nyitottak. Eppen ezért, az egyes innovaciok, melyek
abbdl allnak, hogy valami felvétetik a gyiijteménybe — vagy épp kikeriil onnan —, nem al-
kotnak linedris torténetet, még ha befolyasoljak is a gylijtemény dsszetételét, meg a ké-
s6bbi innovaciok logikdjat. De az ilyenfajta valtozasok és atstruktiralodasok nem linea-
rizalhatok, mivel sajat mualtjukat mindig ujradefinialjak vagy ujfajta modon fedezik fel.

Kozben pedig innovacion nem kreacid értendd. Az ember képtelen a semmibdl alkot-
ni, ez isteni kivaltsag marad. Eppen ezért enyhén szélva problematikusak azok a miivé-
szetelméletek, amelyek az alkotast a semmib6l vagy valamilyen rejtett kinyilatkoztatas-
bol probaljak értelmezni. Az innovacié szamara mar minden eleve leplezetlen és szaba-
don hozzaférhetd. Az innovacié abban all, hogy ami korabban nem volt benne a gytijte-
ményben, az most belekeriil. Magatol értetédd, hogy az innovacionak ez az értelmezése
elsGsorban a ready-made-cljarasra utal, amit Duchamp vezetett be a miivészetbe, s ami a
mai gyakorlatot messzemenden uralja. Ezt az eljarast azonban nem tanacsos valamely
miivészeti iranyzathoz kdtni vagy a sok modszer egyikének tekinteni. A ready-made sok-
kal inkabb azt demonstralja, hogy miként is jon 1étre a miivészet.

Egyébként sem az egyes miivész, sem pedig valamely intézmény nincs felhatalmazva
annak eldontésére, hogy mi bizonyul mivészetnek és mi keriil be a gyiijteménybe. A
ready-made-eljaras, amely latszolag a miivészt hatalmazza fel annak eldontésére, hogy
mi mivészet, igazabdl a gyljtemény kiilsé logikajabol kovetkezik. Az olyan tipusu don-
tés, hogy ,,ez a dolog itt miivészet” az innovacié kovetelményét egyszeriien athelyezi a
dologrél magéra a dontésre. A miivész igy olyasvalaki, aki esztétikai dontéseket hoz, mi-
kozben a kdzonségnek joga van eldonteni, hogy mit fogad el miivészetként. E jog azon-
ban a gyijtemény logikajaval kapcsolatos, s a miivészettorténet szempontjabol nem jar
kovetkezményekkel. A gylijtemény novekedése egyediil az innovacio torvényét koveti.

A miivek alkotdsa ugyanaz, mint a miivek gytijtése. A duchamp-i ready-made-eljaras
azaltal tette szemléletessé ezt a belsd azonossagot, hogy 6 a ready-made-jein latszdlag
alig, vagy egyaltalan nem hajtott végre valtoztatasokat. Kdvetkezésképpen nem keletkez-
het az a hamis benyomas, hogy a muialkotas értékének alapja a miivész alkotd interven-
cidja, nem pedig a gylijtemény logikaja. Az efféle alkotd-miivészi intervencié azonban
mindig bekovetkezik — s e tekintetben egyébként Duchamp ready-made-jei sem képez-
nek igazi kivételt. Eppen ezért, felvetddik a kérdés, hogy vajon mi is e miivészi invencio
célja. A miivészet fogyasztasa szempontjabol, ahol meg kell felelni a kdzonség bizonyos
elképzeléseinek a tekintetben, hogy mi is a mtivészet és minek kell lennie, a miivész az-
zal a céllal avatkozik be, hogy anyagat a miivészeti termelés megszokott, tradicionalis
szabalyaihoz illessze. A gylijtemény szamara késziilt miivészetben ezzel szemben az al-
koto beavatkozasnak az a célja, hogy a mindenkori kivalasztott targyat a hagyomanyos
milvészet minden lehetséges képzettarsitasatol megtisztitsa, vagy masként fogalmazva, a
szoban forgd targyat még profanabba tegye, mint amilyen a profan valdsagban volt.
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Manapsag gyakran hallani, hogy mlivészet helyett rendszerint nem-miivészet sziiletik,
ami természetesen igy is van. Ez azonban nem jelenti azt, hogy olyan konnyt lenne nem-
miivészetet 1étrehozni. Nem arrol van szd, hogy a miivészet paranyi szigetét a nem-mi-
vészet tengere veszi koriil, s elég, ha a mlivész kissé tallépi az elismert miivész hatarat,
hogy nem-miivészethez jusson. A profan valdsag ugyanis tal van telitve mivészi produk-
tumokkal. Vizualis kdrnyezetiinket sziinteleniil miivészien alakitjak, abban az értelem-
ben, hogy az uralkod6 miivészeti elképzelésekhez igazitjak azt. Kovetkezésképpen a pro-
fan vilagban sok minden mar eleve esztétizalodott és bekeriilt a gytijteményekbe. Ez pe-
dig megint csak azt jelenti, hogy a profan valosagban rendkiviil nehéz megtalalni azt a
potencialis tjdonsagot, ami a gyiijtemény kontextusiba helyezheté. Eppen ezért, a min-
denkori kivalasztott targyon a ,,kontextusba helyezés” soran a mlivésznek azt kell hang-
sulyoznia és kiemelnie, ami e targyat a gy{ijteményben mar meglevé el6képektdl megkii-
16nbozteti. Az ilyen intervencid soran azok a kontrasztok, massagok, kiilonlegességek és
alternativ jegyek keriilnek el6térbe, melyek a felszines tekintet szamara egyébként észre-
vétlenek maradnak. Az elmebetegek képeinek tudatos stilizacidi még Oriiltebb hatast kel-
tenek, mint maguknak az elmebetegeknek a képei. S a milivészetben a technika még tech-
nikaibb, a spontan még spontanabb, a csinya még csunyabb, a primitiv még primitivebb,
az egzotikus pedig még egzotikusabb, mint a profan valosagban.

Egy olyan jelenséggel van dolgunk, ami a tradicionalis miivészeti szabalyokhoz valo
negativ alkalmazkodasként hatarozhat6 meg. A miivészek ugy alkalmazkodnak e szaba-
lyokhoz, hogy szakitanak azokkal. Az eljaras egyébként nem kiilonbozik 1ényegesen a
tradicidhoz valo pozitiv alkalmazkodéstol, amikor is a szabalyokat szigortian tiszteletben
tartjak. A szabalyok ismerete mindkét esetben eldfeltétel, s a hozzajuk vald viszonyulas
az alkotasas soran donté szerepet jatszik. Az eredmény pedig egyik esetben sem a valo-
sag bemutatasa, hanem fikcio. Egyik esetben a fikcio pozitiv alkalmazkodas, s benne az
élet ugyanugy fest, mint az 6roklott ideal, mig a masik esetben az élet mint nem-miivé-
szet, mint nagy alternativa jelenik meg, vagyis mint az 6klott idedl massaga stilizadlodik
¢és prezentalodik. Mindenesetre az avantgard nem-miivészet ugyanugy mesterkélt és bi-
zonyos szabalyok szerint jon 1étre, mint a tradicionalis miivészet, s ezért kell mindkett6-
nek egyarant jelen lennie a gylijteményekben.

A negativ alkalmazkodast, vagyis a nem-miivészet termelésének nehézségeit azonban
— kiiléonosen az utdbbi iddben — nemcesak lebecsiilik, hanem el is tilozzak, mondvan hogy
nincs mar semmi Uj, minden hatért athdgtak, minden tabut megsértettek, s a gylitemény
allitélag semmiben sem kiilonbozik tobbé a profan valosagtol. Ezt a megallapitast azon-
ban nem lehet minden tovabbi nélkiil elfogadni. Természetesen igaz, hogy a miivészet
idokozben sok mindent magaban foglal mindabbdl, ami korabban profannak mindsiilt, s
az is igaz, hogy a profan valdsagot mindinkabb a magas miivészet eloképei alapjan stili-
zaljak és dizajnoljak, iigyhogy az értékes gylijtemények és a profan valdsag kozotti kii-
16nbség fokozatosan megszinik. K6zben azonban arr6l sem kellene megfeledkezni, hogy
a profan valosag objektumai, amelyek bejutnak a gytijteményekbe, maguk is megvaltoz-
nak — még akkor is, ha ,,materialisan” ugyanolyanok, mint korabban voltak. Ezek az ob-
jektumok ugyanis 0j kontextusba keriilve mas megvilagitasba helyezddnek.

Ugyanakkor a régi, miivészettorténetileg elismert stilusokhoz vald visszanyulas, ami
az ugynevezett posztmodern miivészetben gyakori eljaras, megint csak nem az uj kime-
riilésének jele. A posztmodern miivész azokra a valtozasokra kérdez ra, amelyeket a to-
megtarsadalmak profan valosagaban a miivészeti stilusok és a médiumok létrehoztak, s
ezeket a valtozasokat esztétizalja. Az eljarast gyakran félreértik, amikor ugy gondoljak,
hogy a posztmodern miivészet egyszeriien idézi a multat. A szemrehanyas jogosulatlan,
hiszen nem pusztan a mult idézésérdl van szo, hanem sokkal inkabb a miivészet profan
¢és tomeges megjelenésérdl a jelenben, arrdl a klasszikus muiivészetrdl tehat, amely mar
keresztiilment a tdmegmédiumok husdaraldjan. A miivészeti forma jdonsaga iranti fi-
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gyelem tehat athelyezddott a miivészeti formaval valé Gjszerd tarsadalmi, medialis €s
nyelvi bandsmddra, s ez a valtas teljesen legitim.

Annak azonban, hogy a nem-muvészettel vald foglalkozas nem vezetett el a miivészet
¢és az élet vagy a gyljtemény és a profan valdsdg kozotti hatdrok megsziinéséhez, mé-
lyebb oka is van. Méghozza az, hogy a modern miivészet egyes alkotasai sokkal profa-
nabb hatast keltenek, mint maga a profan valosag, s igy aztan a gytjtemény 6sszességé-
ben olyan teret képeznek, amely profanabb, mint az élettér. Kiilondsen a mai miivészet
tlinik rendkiviil entrépikusnak: mintha teljesen tetszés szerinti, ktelezettség nélkiili, ha-
tartalanul pluralisztikus és egyuttal hierarchiamentes lenne. Egyaltalan nem kell tehat
csodalkozni azon, hogy a mivészet értékére épp manapsag kérdeznek ra igen erdteljesen,
s ezzel az Osszes meglevo gyljteményt a totalis leértékelés veszélye fenyegeti.

A mivészetrdl alkotott hagyomanyos és még ma is €16 felfogas abbol indul ki, hogy
a miivészeti rendszerben olyan rendek és hierarciak teremtddnek, amelyek értékkel
ruhdzzak fel a mlivészetet: a mialkotas attél értékes, hogy a t6bbi dolog folott all, s
azért all folotte, mert a miivészet olyan hierarchikus rendeket hoz 1étre, amelyek az
¢letbdl hidnyoznak. Ezen a képen a modernizmus is keveset valtoztatott. A hagyoma-
nyos hierarchidk, el6képek és konvencidok tagadasaban az emberi szabadsag
Oonmaghatarozasat szokas latni, ami 0j értékeket teremt. Az 1j miivészetnek tehat uj
hierarchia felel meg, melynek csticsan a személyes szabadsag nulla foka all. Epp ami-
kor a miivészet sem az élet kiilsé képét nem abrazolja, sem a miivész bels6 életét nem
fejezi ki, nos, épp akkor lehet a miivészetnek tulajdonitani az élet eldmozditdsanak
funkcidjat, amiben a maga idejében Nietzsche 1ényegében a miivészet 11j alapjat latta.
S ezzel a milvészet (1 megbizatast kap: azt, hogy legyen még életszeriibb, mint
amennyire az az ¢letben lehetséges. Ebbo] 1) varakozas adodik a miivészettel szem-
ben, ami a modern miivészetelméleti szovegek belsd vezérelve: azt kell nydjtani, ami-
re az élet képtelen. A miivészettdl elvarjak, hogy lehetetlen utdpiat készitsen eld, le-
hetetlen vagyakat keltsen vagy szublimacidhoz vezessen, hallatlan intenzitast érjen el,
jelezze a tavollevd paradoxalis jelenlétét, végsd értelmet vagy értelmetlenséget nyi-
latkoztasson ki, abszolit rendet vagy abszolut kdoszt hozzon 1étre, vagy az Gsszes
ilyesfajta oppoziciot dekonstrualja — s ha mindez nem vihetd véghez, akkor az intéz-
ményeken beliil biralja az intézményeket, s a sajat eszkozeivel reflektaljon onmagara.

De még ha a miivészi szubjektivitas tobbé mar nincs is a kdzéppontban, mivel a tudat-
talan kiilonféle elméletei kiszoritottadk onnan, ez még nem jelenti azt, hogy ezaltal minden
hierarchia leépiilt volna. A tudattalan elméletei ugyanis megint csak megteremtik a maguk
hierarchiait: a kozéppontban ezuttal a miialkotas tiszta anyagisaga all. Kovetkezésképpen
a miivészetet nem az emberi autonomia kifejezodésének kell felfogni, hiszen, mint isme-
retes, az embert, a szerzot vagy a szubjektumot id6kdzben halotta nyilvanitottak. A mii-
vészet kozéppontjaba a mialkotas keriilt, amely a maga anyagisagat a miivészi szandékon
tul a legkovetkezetesebben képviseli. Hangsulyozom, hogy egy ilyen miialkotasnak nem
kell az emberi tudattalan képének lennie, hanem a kép tudattalanjat kell lathatova tennie.
Malevics Fekete négyzete ismert eloképe annak a szamtalan kisérletnek, melyek a festé-
szet nullpontjat és a kép tudattalanjat hivatottak kinyilatkoztatni. A miialkotas épp akkor
lesz a legértékesebb, amikor minden emberit6l, talontul emberitdl megtisztul.

A legitimacids rendszerek valsaganak érzése, ami manapsag oly elterjedt, a szub-
jektivitas és a tudattalan elméletei, és az altaluk képviselt legitimacids erd iranti ké-
telkedésbdl fakad. Ugy tiinik, az embernek ma mar nincs tudattalanja, hiszen minden
hozzaférhet6vé és megengedetté valt: a ,,rendszer” végérvényesen bevételezte a tu-
dattalant. Az autoném, referenciatlan, 6nnoén anyagisagat kinyilatkoztatdo miialkotaso-
kat ugyancsak gyijtik. S amikor az ilyen miivekbdl is eleget 0sszeszedtek, valami
mast kezdenek gytjteni. A kép tudattalanja ezaltal a sokféle forma egyikének bizo-
nyul, miként a szabad miivészi szandék is egy volt a sok forma kozil.
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Ha ma valami egyaltalan a miivészet nullpontja — ugyanakkor kézéppontja — lehet
még, akkor az maga a muzeum, amely az utobbi évtizedek miivészetében mint ,,white
cube”, mint tiszta tiresség reflektalodott. A muzeumot iires térként, mialkotasok nélkiil
is el lehet képzelni, s a minimalizmus bizonyos installacidéiban vagy Yves Kleinnél ez a
vizidé mar meg is valosult. Nyilvanvalo, hogy a muzeumi tér eme belso iliressége a muize-
umi gyiijteményt beliilrdl strukturalja. A linearis fejlédés modelljének tagadasa ugyanis
nem mast jelent, mint hogy a mai mizeumi kiallitas e koré az tiresség koré szervezddik.
A mai miivészeti fejlodés megfigyeldi elott vilagos, hogy e fejlodési dinamika lényege,
hogy minden bizonyos irdnyll mozgas szinte kozvetleniil maga utan von egy ellentétes
iranyu mozgast: mihelyt nagyobb mennyiségben elterjed az aszketikus, konceptudlis mii-
vészet, azon nyomban létrejon a tarka, expesszionista festészeti iranyzat stb.

Mindezek az egymassal ellentétes stilusiranyzatok tobbé mar nem torténetileg kovetik
egymast, hanem egyidejlileg vannak jelen. A kiilonféle mozgalmak 6sszességiikben nul-
lat adnak, a homeosztazis allapotat, entropikus iirességet eredményeznek. Tobbé mar
nem divatjelenségrol van sz6, hiszen azok mindig is idébeli linearitast kovetnek. Inkabb
egyfajta muzeumi tirességgel allunk szemben, amelyben a gylijtemény, azaltal, hogy az
egymasssal ellentétes miivészeti alapallasokat bemutatja, ezen alapallasok dsszege nulla
lesz, ami a muzeumi tér lirességét ismétli meg. A mizeumi gylijtemény ennek az liresség-
nek az artikulacidja. Minden gyljtemény atfogd reprezentativitasra tdrekszik. A miivé-
szet atfogo reprezentacidja azonban, amely minden elképzelhet6 alapallast magaban fog-
lal, 3sszességében nullat eredményez. Epp az idedlis gytijteménynek ez a nulla pontja,
mint Osszesség és kozép az, ami az Ugynevezett miivészeti rendszernek viszonylagos
zartsagot biztosit, amit nem lehet gy megkérddjelezni, hogy a mizeumi térnek a mize-
umon kiviili politikai valdsagtdl vald fiiggdségére hivatkozunk: ha az ilyen fliggdségre
reflektalo mivészethez hozzatessziik azt, amely a nevezett fliggéségre nem reflektal,
ugyanazt a nulla dsszeget kapjuk. Ha figyelmen kiviil hagyjuk a miivészeti rendszernek
eme a nulla 6sszegét, akkor a miivészet a tdrsadalmi egész puszta részrendszere lesz, mint
ahogy Luhmann szisztémaelméletében tényleg az is: a miivészet ez esetben kommunika-
cid, s olyan jelentést tulajdonitunk neki, ami nem nulla 6sszegli, am egyértelmiien még-
sem hatarozhat6 meg, s igy aztan az egész zavaros lesz, bar latvanyos misztikus dimen-
ziot kap.

Noha a modern miivészet torténete soran sokszor explicite megtagadta az abrazold
funkcidt és az ugynevezett valosagnak valo aldvetettséget, beleértve a kommunikaciot is,
sokan ezt maig nem tudjak elfogadni. E tagadast magat, éppen ezért, a szabadsag, a tu-
dattalan, az utopia stb. kifejezdédéseként értelmezik. De mint azt megprobaltam kimutat-
ni, az emberi szabadsag hipotézise ugyantgy folosleges a modern miivészet dinamikaja-
nak értelmezésekor, mint a tudattalan elméletei. E dinamika elégséges magyarazatat
nyujtja a gylijtemény belso logikaja, tehat semmi sziikség kiilsé erdkre hivatkozni. A mi-
alkotasok nem reprezentalnak semmiféle ,,valos” vagy ,,€16” rendeket. A gytijtemény no-
vekedése kizardlag a gytijtés belsd logikajat koveti.

A mivészet értelmét illeté kérdés arra a valaszra fut ki, hogy amennyiben ,,értel-
men” valami miivészeten kiviili valosagot értiink, amire a miivészetnek vonatkoznia le-
hetne vagy kellene, akkor a miivészet nem reprezental értelmet. Masrészt azonban biz-
tos, hogy a miivészet kozeli cinkos viszonyban van a mizeumon kiviili val6saggal,
mindenekel6tt a politikaival. Ha azonban a miivészetet személyes miivészeti-politikai
elkdtelezettségnek tekintjiik, akkor a miivészet mélyebb politikai vonatkozasai rejtve
maradnak. Az egyes mlivész ugyanis nem tud szabadon dénteni arrél, hogy miive po-
litikailag relevans-e vagy sem, mert egyszeriien nem rendelkezik azokkal a kritériu-
mokkal, melyek lehetdvé tehetnék szamara e relevancia eldontését. De a miikritikus
sem bir olyan kritériumokkal, amelyek alapjan a kiilonbdz6 muialkotasokat politikai je-
lentésiik és funkcidjuk szerint meg lehetne kiilonboztetni. Sokkal inkdbb maga a mu-
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zeum az, amelynek logikajat a miivészet koveti, s amely meghatarozo politikai alakza-
tot képez.

A politikai helye az emberi gyiilekezet, s ez a kollektivum megformalasaval kapcsola-
tos. Az emberek ugyanugy gylilekeznek, ahogy a mualkotasok gytijtetnek. A szocialis
térnek, amelyben a politikai kibontakozik, igazabdl a gyijtés (fegyelmezés) modja ad
format. A gylijtemény az, amely a gyiilekezetnek vagy kdzosségnek keretet nyujt. A gyiyj-
temény logikaja alakitja s egyben lathatova teszi a teret és az idot, amiben a politikai vég-
bemegy. A politikai események egész kontextusdnak tehat a miivészet ad meghatarozott
format. Ha e kontextuson beliil a miivészetet konkrét politikai hatasokra redukaljuk, ak-
kor mélyebb politikai szerepét félreértjiik.

Az elmondottak megvilagitasa érdekében a gylijtemény azon harom torténeti forma;ja-
ra szeretnék utalni, melyeket mar emlitettem: a templomra, a palotara és a modern gytij-
teményre. A templomban ¢és a palotaban, a nyilvanvalo kiilonbségekt6l most eltekintve,
a mualkotasokat szigoru hierarchikus rendben mutatjak be, és az egyes miialkotasok je-
lentését a hierarchidban elfoglalt helyiik hatarozza meg. S az emberi gyiilekezetek is en-
nek megfeleld hierarchia szerint strukturalodnak. Azt lehet mondani, hogy a gytijtemény-
ben az egyes miivek ugyanezt a hierarchiukus struktarat ismétlik meg: ugyanugy struk-
turalédnak és ugyanolyan a belsé hierarchiajuk, mint amilyen a templomi vagy az arisz-
tokratikus gylijtemény tere. Az efféle hierarchikus szervezédésnek azonban az a feltéte-
le, hogy a szervezddés minden eleme valamely masikkal legyen helyettesithetd: egy ré-
gi freskot vagy egy régi ikont minden tovabbi nélkiil el lehet tavolitani a templombdl,
Oszsze lehet torni, s Uj ikonnal vagy freskoval lehet potolni — amennyiben ezek az Gj mi-
alkotasok ugyanazt a vallasi értelmet kozvetitik és ugyanazon a hierarchikus-szellemi
szinten allnak. Az a tény, hogy az j mialkotasok kiils6leg, vagyis tisztan esztétikai
szempontbol adott koriilmények kozott masok lehetnek, nem befolyasolja sem azok hie-
rarchikus helyzetét, sem pedig értelmiiket és értékiiket.

A modern gylijtemény ezzel szemben a régi megdrzésén alapul, vagyis a formailag-
esztétikailag kiilonb6zd képek nem helyettesithetik egymast. A modern mizeum szem-
pontjabol ahhoz, hogy a kiilonb6z6é képek azonosak és kdlcsondsen helyettesithetok le-
gyenek, nem elégséges az, hogy ugyanaz legyen a ,,szellemi értelmiik”. A kiilso, az esz-
tétikai, a formalis kiilonbségek a dontéek. Keét kiilonbozé mialkotas formailag soha nem
lehet teljesen azonos. Ezért van sziikség a régi miivek muzealis megorzésére: a milalko-
tas identitasat nem csak a kijelentés tartalma jelenti, amit masként is ki lehetne fejezni,
hanem mindenekel6tt a forma, ami mindig megismételhetetlen. E forma széttdrését tehat
nem kompenzélhatja a tartalom tjrafogalmazasa. Igy aztan a régi és az 0ij formak egy-
arant megorzésre €s kiallitasra érdemesiilnek, még akkor is, ha a benniik megtesesiilt ki-
jelentés az esztétika el6tti értékelés szerint tautologikus.

A gyljteményben tehat az 1j nem a régi helyett, hanem a régi mellett van. Ebbol ad6-
dik azutan a strukturalas és a hierarchizalas lehetetlensége, ami a modern entropikus mu-
zeumi teret jellemzi. A gylijtemény tere, amelyben az 0j és a régi azonos értékszinten van,
elvesziti korabbi hierarchikus jellegét: neutralizalodik, dekonstrualédik, homogenizalodik,
s ennek megfelelden értékelhetetlenné és leirhatatlanna valik. A modern mualkotasban
egyébkeént a gylijtemény ezen ujfajta tere éppugy reflektalodik, mint ahogy az korabban a
templomi €s a palotamiivészetben tortént. A modern mtialkotas fokozatosan maga is de-
centralizaltta, hierarchiamentessé, meghatarozhatatlanna valik. A modern miivészet Gjra és
Ujra megprobalja magaban foglalni és az egyes miivekben demonstralni a gylijteménynek
ezt a meghatarozhatatlan, semleges és éppen ezért minden bemutatasnak ellenallo terét. Ez
azonban sohasem sikeriil maradéktalanul, mivel ebben a térben minden j mi{i megkapja a
maga helyét, amely magaban a miiben nem reflektalhat6. A modern miivészet tényleges
tere a gylijtemény tere, vagyis a milalkotasok kozotti tér, s nem a miialkotasok belso tere.
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Ennek megfeleléen formalodik a modern politikai gyiilekezet is. A modern kori em-
bert mindenekeldtt esztétikai szempontbol szokas kezelni: két ember akkor tekinthetd
kiilonbozének, ha kiilonbozé a kinézetiik — még akkor is, ha ugyanazt gondoljak, ugyan-
azt a tarsadalmi szerepet toltik be és tarsadalmi helyzetiik stb. azonos is. Nem véletlen,
hogy a modern demokraciakban az emberek kiilsejének leirasa olyan fontos: gondoljunk
csak a bor és a szem szinének az igazolvanyképekhez jaruld leirasara. Minden ember
tiszta formaként, vagyis tisztan esztétikai uton vonhatja ki magat a szubsztitualhatosag
veszélye alol (innen ered az emberek klonozasatol vald félelem, ami a modern ember 6n-
értékelésére nézve a legnagyobb veszElyt jelenti, s amit szimbolikus szinten a pop art 6ta
a reprodukci6 muzealizalasa utjan igyekeznek lekiizdeni).

A muzealisan edzett tekintet szadmara tehat maga az emberiség is olyan kiilonb6z6 em-
berformak gytiijteménye, amelyeknek a politikai intézményekben kell lokalizalodniuk és
reprezentalodniuk. Mindenesetre a demokratikus reprezentaciot ugyancsak hianyosnak
¢és provizorikusnak kell tekinteniink, mert az az egyes emberek kozotti esztétikai kiilonb-
ségek sokasagat elsikkasztja. Minden reprezentacio, beleértve a demokratikusat is, olyan
értelmet konstrual, amely lehet6vé teszi a kiilonféle emberformak tartalmi, vagyis azo-
nos felfogasat. Minden tarsadalomban viszonylag kevés politikai part vagy érdekszovet-
ség miikddik. Egyetlen politikai rendszer sem képes olyan embert reprezentalni, beleért-
ve a demokratikus rendszereket is, aki csak haromszdgeket és négyzeteket fest vagy zsir-
bol készit szobrokat. A modern miivész olyan format teremt, amely nem rendelkezik
olyasfajta értelemmel, amely barmilyen modon reprezentalhato lehetne. Ezaltal a miivész
az emberkollekci6 terét barmiféle lehetséges politikai képviseleten tulra tagitja.

A demokracia szocialis tere ugyantgy teremtédik, mint a gylijtemény muzealis tere.
Azzal, hogy a modern miigylijtemény tere a maga semlegességével, dekonstrual-
rezentacio tere, amely mindig is viszonylag szlik és hierarchikus felépitésii. Aki a muze-
umbol atmegy a politikaba, egyszeriien nagyobb kényelmet €s attekinthetdséget keres. A
mivészeti tér radikalitasat a politika kihivasaként és kozelelitéseként kellene értelmezni.
S ebbdl kifolyolag: a mitvészetben az emberi forma csak egy a sok koziil. Az emberi for-
mak gylijteménye, ami a modern emberiséget adja ki, pusztan részlet a sokkal nagyobb
szamu embertelen vagy ember feletti formak vilagabol, amelyek kozott a modern muze-
um szintén egyfajta demokratikus egyenértékiiségi viszonyt hoz létre. Ahogy korabban,
mondjuk a kozépkorban, az emberi hierarchidk a kozmikus és égi hierarchidkban voltak
bejegyezve, s legitimitdsukat onnan kaptak, ugy a demokratikus emberiség egyenldsége
az Osszes muzealisan bemutatott forma nulla 6sszegébe van bejegyezve. A modern mu-
zeum ezaltal egyszerre kinal legitimaciot az uralkodé demokratikus politikai rendszer-
nek, s ugyanakkor a kritika lehetdségét is — ugyanugy, ahogy korabban az egyhaz is le-
gitimalta a vilagi hatalmat, ugyanakkor azonban meg is kérddjelezte azt.

A modern gylijtemény és a modern politikai hatalom terét a legrovidebben az entropia
tereként lehetne meghatarozni. Mindenesetre a gyljtemény entrdpidja ugyanolyan mes-
terségesen alakul ki, mint a hagyomanyos hierarchikus rend. Az entropia fogalma altala-
ban negativ kicsengésli, mert azt szokas hinni, hogy az élethez, mint mar emlitettiik,
rendre van sziikség, az entropia pedig az életet megsemmisiiléssel fenyegeti. De épp ez,
a halal fenyegetése, illetve jelentéte az, ami az entropiat és az entropizalt teret oly elbii-
volové teszi, hiszen a gylijtemény egyszerre a halal és a halal legydzésére tett kisérlet he-
lye. Hasonloképp a templom is a halal helye volt, ahol az ember ugy érezte, a fels6bb
rend fenyegeti, s ugyanakkor a segitséget is onnan remélte. A halalt az emberek korab-
ban egy felsébb hierarchikus rendbe vald szubszuméacionak fogtak fel. Ma viszont a ha-
lalt egy horizontalis végtelenben — vagyis az entropia semleges terében — valé merd meg-
semmisiilésnek szokas tekinteni. A gyljtemény tere tehat kisérlet az entropidnak entro-
pia altali talélésére — az entropikus halalnak entrépia altali legy6zésére. Egészében a mo-
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dern miivészetet elbiivold voltat az entrépiaban valo talélés alma okozza. Minden kisér-
let, amely e miivészetre életigenld funkciot probal rakényszeriteni, sikertelenségre van
karhoztatva, mert nem veszi észre a valoédi problémat, s ezaltal naivnak bizonyul.

Az entrépia sokkal mélyebbre hatol, mint a kdosz/rend, extdzis/normalités, eredeti-
ség/utanzas, beszéd/iras, biin/moral stb. oppozicidja, mellyel azok az elméletek dol-
goznak, amelyek bizonyos tartalmakat akarnak megallapitani. A gyijtés folyamatan
keresztiil mindezek az elméletek egymas mellé keriilnek, s maris entropikusan nivella-
l6dnak. Ugy tiinik, a kiilonféle mai gondolkodasi és stilusiranyzatok, melyek leegysze-
rusithetetlen pluralitast képeznek, ellentmondanak egymdasnak és harcra, valasztasra
szolitanak fel. Egészében véve azonban ez a pluralitas az entropia allapota, amiben a
gyljtemény tere kialakul. Az entropia garantalja e tér semlegességét, leirhatatlansagat
és megmutathatatlansagat, melyet sem az egyes miivek, sem az egyes teoriak nem fog-
lalhatna le. Eppen ezért, a pluralitas betolthetetlen nullpontja minden iranyba egyarant
nyitott — harc és valasztas nélkiil.

A gyljtemény entropikus tere a modernizmus legnagyobb, s ha ugy tetszik, egyetlen
miualkotésa. E tér megalkotésa, a gylijtemény szélesitése és valtoztatasa kollektiv mun-
ka, melyben miivészek, kuratorok, magangytjtk, galériatulajdonosok és kritikusok
egyarant részt vesznek. A miivészettorténészek figyelmét tul sokaig lefoglalta a modern
mivész egyéni teljesitménye. S kozben az individuum szerepét mértéktelentil talérté-
kelték. Talan csak most lehet észrevenni, hogy épp a modernizmus idején 6riasi kollek-
tiv munka végeztetett el, s az egyes hozzajarulasok heterogenitdsa a muzealis gytijte-
mény egyetlen személytelen terének 1étrehozasara szolgalt, ami napjainkban egészében
ugyanugy formal és eldir, mint ahogy a templomok és a palotdk terei a multat formal-
tak és kijelolték. E térben az élet kiiloféle formai gyiilnek dssze a halal nulla pontja je-
gyében, amit e formak kétségteleniil magukban hordanak, mivel egésziikben entropikus
nulla &sszeget adnak. A gylijtemény terében tehat a formak exploziv kifejlédésében
megmutatkozik a kezdeti Big Bang, ugyanakkor talan ugyanezen formék varhato
implozidja is az idok végén — tehat itt van el6ttiink a modernizmus egész kozmologiai
mitosza, szemléletesen bemutatva.

Sebdok Zoltan forditisa
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