
elemző alábbi gondolata: „Ezt az Örkényi 
utat csak az tudná utána csinálni, s magas 
szinte allegóriában foglalni (lásd a Vérro­
konokat!), aki »örkényül« végigélte a hu­
szadik század csaknem minden eszmei irá­
nyultságát és/vagy traumáját." 

Örkényül ugyan megélhette, sőt sok 
mindenki meg is élte azt a kort, de úgy 
visszaadni, ahogyan Örkény csinálta, csak 
ő maga volt képes rá. Bűn lenne, ha valaki 
ugyanúgy akarna ábrázolni, mint ő. A ki­
váló alkotó írói nagysága épp abban rejlik, 
hogy utánozhatatlan, miképpen ő sem utá­
noz senkit. Például Pisti, bármennyire ha­
sonlít is Ádámra, nem Ádám, mint ahogy 
Örkény sem kívánt Madách lenni. Az em­
ber tragédiája minden abszurditása elle­
nére sem abszurd dráma. Nagyon helyesen 
jegyzi meg Laczkóné, hogy „Korunkban 
az abszurditás kategóriáját nem a filozófia 
találta ki, hanem a mindennapi világ". 

Az irodalomtanár, különösen ha főisko­
lai oktató, helyesen cselekszik, ha a nem­
zeti irodalom egy-egy kiemelkedő alakját, 
esetünkben Örkényt, behelyezi a világiro­
dalomba. Persze, nem művi módon, ha­
nem úgy, ahogy valóban számontartják őt. 
Pedagógiai szempontból fontos megvilágí­
tani, hogy kik az elődei, a kortársai, kik 

hatottak rá és kik azok, akikkel az alkotás 
minőséges szempontjából egy sorba tarto­
zik. Akik talán sokkal többen vannak, mint 
ahányat közülük szerzőnk felsorol, ám ez 
egyáltalán nem csorbítja munkája teljessé­
gét. Kicsi zsebkönyvek Laczkóné munkái, 
úgy emlegetjük őket, mint tanulmányköte­
teket, de a bennük levő írásokat bátran ne­
vezhetnénk esszéknek is. Hiszen állításai 
nem megcáfolhatatlan bizonyítékok, ám 
hitelesek, s ami irodalompedagógiai szem­
pontból különösen fontos, továbbgondol­
hatok. Fentebb taglalt könyvecskéje címe 
drámaelemzésekre utal, ám az olvasó ha­
mar rájön, hogy az elemző nem bonckés 
alá veszi Örkény drámáit, mégcsak nem is 
értelmezni kívánja őket, mint ahogy a leg­
több tanár tenné, hanem megközelíteni 
próbálja Örkény írói világát, s teszi ezt 
olyan tisztelettel, amilyennel csak az az 
ember képes, aki lélekben fel tudott emel­
kedni hozzá. 

Laczkóné Erdélyi Margit: Örkény-drámák 
elemzése. NAP Kiadó, Dunaszerdahely, 1996. 

Csicsay Alajos 

„Szó, szó, szó" a világirodalomból 
Kisesszé Musilról, Proustról és Goldingról 

Az első szerelmi szenvedély oka az az érzés, hogy a világ értetlen 
és érthetetlen - állítja Musil a Törless iskolaéveiben. 

A felnövekvő ember kétségbeesetten 
éli meg világban való veszteglésünk 
élményét. A kamaszlét kirekesztett­

ség, jogtalanság, elodázott beteljesülés. A 
felnőttvilág mint célirány csak az egyik tá­
madási felület, a másik „az időtlenül hall­
gató világ", a hatalmasan és némán meredő 
égbolt, a dolgok hozzáférhetetlensége. 

Vizualitás és értelmezéskényszer 

A „lárvakorszakát" élő fiatalemberre 
„lassan ráereszkednek az érzékiség fekete 

fátylai", s a kérdezésmód erotizálódik. 
Törless - neveltetésénél és intézeti helyze­
ténél fogva - mindezt tisztátalanságként, 
bűnként, pusztító erőként éli meg. Átadja 
magát a lehúzó szédületnek, a nappali vi­
lág mögötti, „fülledt és tomboló és szenve­
délyes, és mezítelen és megsemmisítő vi­
lágnak". Számára tehát a „néma jelbeszéd­
del teli" világ megértéséhez a lealacso-
nyodáson, az önfeladáson át vezet az út. 

A szadista és mazochista „szabadgya­
korlatok" felszított tüzénél az értelmen tú­
lira vetül fény, de nem a gondolkodás ré-



vén, hanem a képzelet tombolása által. 
Törless gondolkodása látványokban ol­
vadva hömpölyög előre. A regényben a vi­
zuális látásmód alakítja ki a kamaszlét lé­
nyegét, hordozó metaforaanyagot. A fal, a 
küszöb, a kapu, a lépcső, a keretezett lát­
vány képezik a tudati tükörképsorként el­
raktározott élet állandó motívumait. Sötét­
lő fal rekeszti el a hőst nemcsak a felnőttek 
hermetikusan zárt kirakatvilágától, hanem 
a saját legbensőbb énjéhez vezető úttól is. 

Ha a Musilra jellemző gondolati agresz-
szivitás ellenére „a gondolatok hallgatag 
tükreiből" sehogysem szabadítható ki egy 
sóvárgott, titokzatos, idegen világ, akkor 
talán a szem majd képesít erre. Az intel­
lektuális kétely állapotából születő musili 
írás azonban a „lélekbe hullott képet", a 
„vízió vízióját" aprólékosan értelmezi; a 
vizualitást a nyitott gondolat, a szakaszo­
san szemrevételező esszé megismerési for­
májaként kezeli. A láttatás gyakran lelassí­
tott rajzfilmkockákkal, keretbe belépő és 
belőle kilépő hősökkel manipulál. 

A látott világ és a látomás Törless sö­
téten izzó érzékiségének visszaverődési 
felületét képezi, s lehetővé teszi a felaj­
zott szellemi-lelki fogékonyság megejtő 
lirizálódását. 

A tudat párolgási övezete 

Marcel Proust apró, halandó dolgokat, 
mindennapi esetlegességeket ír le és ren­
dez újra. Az újraleírás és az újrarendezés 
által a számára legfontosabbat teremti 
meg: saját önarcképét. Richárd Rorty sze­
rint Proust szemében ennél az önleírásnál 
nincs nagyobb hatalom. Általa ugyanis lét­
rehozza folyamatosan finomodó szótárát, 
saját nyelvét. Ironikus egyéniségek eseté­
ben ez a szótár ízlést jelent. Miközben az 
írót narcisztikusan csupán az foglalkoztat­
ja, milyennek látszik önmaga számára, az 
önújraleírások során kialakul egy megke­
rülhetetlen fogalomkészlet és értékrend. A 
sajátos prousti ízlés nélkül nem hozható 
ítélet Proust műveiről. Az önteremtés eset­
legességeken múló folyamat ily módon 
diktáló hatalommá válik az idegen néző­
pontok kialakításában is. 

A vállalt semmiségek, véletlenszerűsé­
gek hálózatából szőtt regény a fogalmazás, 
a szótárkészítés által szabadul ki mások 
ítéleteinek uralma alól. 

A fogalmazás gondolatokon átszűrt va­
lóságot közvetít. Tárgyi világ és könyvvi­
lág párhuzamáról, ellentétéről töprengve 
Proust a könyv valóságára szavaz. A 
könyvolvasás által szerzett tapasztalatok 
előnyeit taglalva az „igazi dolgokat" el­
marasztalja. Csupán a szoba homályába, a 
gondolatba, a könyvbe süppedő ember ké­
pes összeállítani a benyomások teljessé­
gét, míg az érzékek csak darabokban, 
részlegesen továbbítják a valóságot. Az 
olvasással töltött délutánok ugyanis sok­
szor „egy egész életnél is több drámai ese­
ménnyel voltak telve". 

A szöveg emez írásra, olvasásra reflek­
táló részlete szerint az anyagi világ Proust 
számára a megérinthetetlen: „Ha láttam 
egy külső tárgyat, az a bizonyos tudat, 
hogy látom, közöttem és közte maradt, vé­
konyka szellemi szegélyt vonva köré, 
amely sosem engedte, hogy az anyagát 
közvetlenül érinthessem; ez az anyag mint­
egy elillant, mielőtt érintkezésbe léphettem 
vele, mint ahogy egy izzó test sem érinthe­
ti egy átázott tárgy nedvességét, mivel 
mindig megelőzi egy párolgási övezet." 

A „vékonyka szellemi szegély" maga az 
írói tudatműködés, amely lerázza az „igazi 
dolgok holt súlyát". A leírás a lélek számá­
ra áthatolható, anyagtalan közegben mo­
zog. Ez a sajátos megkönnyebbülés nem a 
súlytalanság állapotát jelenti az író/olvasó 
ember közérzetében, hanem épp ellenke­
zőleg, felfokozott létélményt. Á könyv ré­
vén „minden érzés megtízszereződik". 

A dologi világ könyvvilággal szembeni 
veresége Proust opusában nyilvánvaló. A 
„szellemi szegély" utolsó leheletünkig kí­
sér bennünket; a külvilágban csak benső 
önmagunk tükrét keressük: „A dolgok­
ban... lelkünk rájuk hullt visszfényét sze­
retnők újra megtalálni..." 

A fikcióhoz mint igazabb valósághoz 
Proust ódai szárnyalású mondatot intéz. 
Valóság és fikció egymást hevítik fel, kü­
lönnemű birodalmaik talaját az áttünések 
öntözik. 



A táj támadása 

Gyönyörű, színektől és fényektől izzó 
tájon játszódnak William Golding A Le­
gyek Ura című regényének eseményei. 
Az események ábrázolása azonban a 
szokványos módon nem is különíthető el 
a tájleírásoktól, mert ebben a prózában az 
egzotikus környezet a szereplőknél nem 
kevésbé élő. Gol-
ding ezt a lenyűgöző 
egységet, ember és 
táj egyneműsítését 
két irányból sugall­
ja: egyrészt megsze­
mélyesíti, antropo-
morfizálja a termé­
szeti je lenségeket , 
másrészt az állati­
hoz és az élettelen­
hez közelíti, degra­
dálja az emberi t . 

A felfokozás és a 
lefokozás eredmé­
nye az állandóan lo­
bogó hangulat, az 
egyenletesen moz­
galmas szöveg. Gol­
ding látásmódja iz­
galmas, modern, ra-
dikálisan sal lang-
mentes, lélektanilag hiteles. Stílusa nem 
tűri a pihentető tisztásokat, „unalmas" le­
írásokat, a szemlélődő kívülállást. Ez 
egyben azt is jelenti, hogy az elbeszélői 
nézőpont mindig belső; kiindulópontja a 
szereplőkben van. 

A vad mozdulatokkal festett, expresz-
szionista módon elnagyolt képek teli van­
nak cselekvéssel. Az író a gyermeki szem 
szelektív látásmódja szerint válogat, a szí­
nek és a mozgás pazarló bőségével ábrá­
zol. Sötétzöldek, ibolyaszínek, arany­
barnák, rózsaszínek, vakító fényhullámok, 
a víz bonyolult visszfénye, pipacsvörös, 
mészfehér, szederszín: az árnyalatok szi-
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e vidéken a gyerekhősökre. 

A színek káprázata számukra 
a létezés káprázata. 
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A lakatlan szigetre pottyant gyerekse­
regre a paradicsomi táj szinte rátámad. Az 
öntudatlan táj és az öntudatlan gyereklét 
egymásra hatásának kikísérletezése a 
goldingi laboratóriumban azzal a tanul­
sággal jár, hogy a természet tolakodó 

szépsége a fokozha-
tatlanul intenzív, de 
spontán gyerekkori 
világbefogadást még 
tökéletesebbé teszi. 
Én és világ közti át­
járhatóság ez, ami 
talán épp az öntudat­
lanság közös neve­
zőjén nyugszik. E 
ritka pillanatok leg­
inkább a magányos 
gyermekkori búvó­
helyeken lepik meg 
az embert. A Legyek 
Urában Simon az, 
aki a kúszónövények 
sátrában guggolva, 
lélegzetvisszafojtva 
oldódik fel a világ 
neszezésében. Azál­
tal, hogy figyeli, ma­

gába fogadja mindazt, ami körülveszi, an­
nak részévé is válik. A kinagyított pillanat 
azonban már a lassan beszivárgó tudatos­
ság munkája. De a paradoxon még itt is 
kísért: Golding kisfiúja úgy éri tetten az 
időt, a múlást, a szakadatlan változás cso­
dáját, hogy ő maga mozdulatlan, szándék 
nélküli, míg a környezőt természet szinte 
tudatosan működik. 

Félelmetes ez a szerepcsere, sőt, szív­
szorító. Mert egy bonyolult tökéletesség­
gel, de befolyásunktól függetlenül tevé­
kenykedő, ismeretlen, örök erő fensége ra­
gyog mögötte. 

Csányi Erzsébet 


