
23

Iskolakultúra, 29. évfolyam, 2019/12. szám	 DOI: 10.14232/ISKKULT.2019.12.23

Osztroluczky Sarolta
Pázmány Péter Katolikus Egyetem, Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar,  
Magyar Irodalomtudományi Tanszék

„…nyakszirtjét és hallgatását 
megjegyezte…”

Arc, nyak és tarkó Ottlik Géza elbeszélő prózájában

Dolgozatomban a test – közelebbről két testrész: az arc és a 
nyak, illetve a tarkó motívumainak – jelentésgeneráló szerepét 

vizsgálom Ottlik elbeszélő prózájában. Első megközelítésben 
egyértelműnek tűnhet, hogy az arc megjelenítése, leíró bemutatása 
jóval több jelentéslehetőséget rejt magában, s hogy a hősök közötti 

kapcsolatok ábrázolásában e testrész minden más testrésznél 
kifejezőbb, „beszédesebb” lehet. Szemben a néma, kifejezéstelen, 

ha tetszik, „arctalan” nyakszirttel, amely – gondolhatnánk – nem 
sokat, és főleg semmi lényegit nem közöl tulajdonosáról. A tarkó 

ugyanis éppen akkor válik láthatóvá, amikor a hős elfordítja arcát, 
vagy egyenesen hátat fordít a szemlélőnek, vagyis amikor a test 

„olvashatatlanná” válik. Arc és tarkó: jelentés-góc és jel-nélküliség, 
a metakommunikáció (egyik) helye és annak hiánya vagy 

tagadása. De valóban néma a tarkó és jelentés nélküli a test, amely 
nézőjének háttal áll? Ottlik világában – meglepő módon – nem az, 
sőt éppen ellenkezőleg: jelentéshordozó, ám ennek bizonyításához 

először a szemközt álló arcokat vagy a szembe jövő testeket 
érdemes szemügyre vennünk.

 Ha Ottlik elbeszélő prózáját a testpoétika kérdésirányai felől közelítjük meg, legyen 
szó akár korai, akár kései prózájáról, szembeötlő lehet a hősök testfelszínére, külső 
megjelenítésükre fordított elbeszélői figyelem. A novellák alakkaraktereinek lát-

ványként való leírása – mely néha történetbeli feltűnésüket, színrelépésüket is megelőzi 
– általában rövid, egy-két mondatnál nem hosszabb, de annál pontosabb, az elevenség, 
közvetlen tapasztalatiság hatására törekvő szövegrész, amelyben a szemlélőkre tett 
benyomás is szerepel valamilyen formában. A test megjelenítésének középpontjában 
– kevéssé meglepő módon – legtöbbször az arc áll. A Drugeth-legenda másodlagos elbe-
szélője például így emlékszik vissza a novella egyik hősére, Ervinre: „Hosszú, karcsú 
fiú volt, tüneményesen mozgott, remekbe faragott, végtelenül vonzó arcéle és felnyírt 
tarkója kisfiúsnak hatott, míg a szeme szögletében ezer apró, öreg ránc bujkált, és arcán 
két mély, megnyerő barázda szántott végig.” (Ottlik, 1994. 113.) Drugeth Balázs megje-
lenését pedig a következőképpen írja le:

Drugeth a levegőből megérezte az eljövendő figyelmetlenséget. Védekező-támadó 
feszültség ömlött el csontos arcán. Barkója ilyenkor mindig idegesen remegett, 
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pamacsnyi haja csapzottan lógott, csak 
a deres, kese bajsza hirdetett nyugal-
mat. […] Drugeth Balázs kopott ember 
volt, ócska köpönyege alól szomorúan 
bújt elő sárga bőr lábszárvédője, s a 
kardját úgy vonszolta maga után, mint 
egy esernyőt. Csak a soványsága, a 
csontos orra sugárzott értelmet, ez tette 
előkelővé az arcát, mint a rajzterembeli 
gipsz Voltaire-ét Houdon vésője. (Ott-
lik, 1994. 122–123.) 

Az arc plasztikus, közeli képe Ottliknál 
gyakran kerül a művészi ábrázolás kont-
extusába, például szobrászati („remekbe 
faragott”, „gipsz Voltaire”) vagy festészeti1 
metaforák, illetve hasonlatok révén, vagy a 
történetbeli alkotófolyamatban megmunkált, 
átalakított arcként. Iván, a La Concepción 
festő hőse például egy korábbi, feleségéről 
készített tanulmányrajzon látja „varázslato-
san” idegennek a nő arcát.2 

A hősök arcának persze nemcsak esztéti-
kai, de pszichológiai olvasata is van Ottlik-
nál, az arc nemcsak jellegzetes, karakteres 

1 � A drótszemüveg Oliját így mutatja be a főhős, Feszt 
Ernő barátjaként szerepeltetett elbeszélő: „Bizonyos, 
hogy nekem is tetszett Oli, kivált, míg meg nem szok-
tam az arcát. Piros szája volt, hosszú pillái. Két-három 
igen egyszerű vonással olyan üdére rajzolta meg őt a 
természet, hogy aki először pillantotta meg, felvilla-
nyozódott szépségétől. Kellemes volt az a tudat, hogy 
a világon van, s hogy én is láthatom szeme kék szí-
nét.” (Ottlik, 1994. 261.) Eleőd Imre, a Szerelem című 
novella festőjének bemutatása szintén az arcra fóku-
szál: „Imre jó festő volt, de semmi módon nem hason-
lított Rómeóhoz. Szemöldökét bohócosan magasra 
szokta vonni, azazhogy csupán a fél szemöldökét, 
mert a másik fele javarészt hiányzott. Valaha összeégette arcát; a bal homlokát, halántékát s a szeme alját 
májbarnára aszalódott égésfolt éktelenítette, szemöldökéből lecsippentve egy jókora darabot; finom kagylójú 
fülei tépetten hegyesedtek hátrafelé, erősen őszült, cserzett bőrét ráncok szántották keresztül-kasul.” (Ottlik, 
1994. 318–319.)

2 � „Lea, aki ugyan türelmes modell volt, ennél a rajznál közben elszendergett a heverőszékén, feje lejjebb 
csúszott, haja feltornyosult, arcéle oldalt billent. Iván a táblával és a puha krétákkal igyekezett követni képe 
tárgyának e bonyolult útját, s mégis, a finom bolyhos papíron a homlok, a szemöldök s az orr és áll síkjai 
valószínűtlenül-vadul torkolltak egymásba, s végül egy bizarr, idegen, noha ismerős, elutasító, mindazonáltal 
varázslatos Lea-képmás jelent meg előtte. A vé betű formájú áll gyengéd vonalába, az arc kedves, begyes 
tartásába szinte kegyetlenül hajolt az alvó karvalyorra, a durcás ajak fakóvöröset kapott már, a szempillák 
látható erőszakkal csuklottak le.” (Ottlik, 1994. 197.) A Dalszínház tragikomikus zárójelenetében pedig Sasa 
éneklés közben eltorzult arcáról kap közelit az olvasó: „Az arcán, ezen a vén tenoristaarcon most kaján fintor 
tükröződött, lukacsos bőre megfeszült, kiaszott állkapcsai közül egy magas bé kelt útra, s a sárgás fogai alatt 
láthatóvá vált a nyelve, amint egy mássalhangzó érdekében lágyan megérinti a szájpadlását. Álla alatt a bőr 
nagy ráncokat vetett, hogy ezzel is enyhítse arckifejezésének torz sátániságát. Gyűrűs bal kezét kifeszített 
ujjakkal szorította a mellére, nagy testét óvatosan ingatta csikorgó ízületein. Így állt, a kis együttes közép-
pontjában, jól megvetett, biztos lábakon.” (Ottlik, 1994. 175.)

Az arc plasztikus, közeli képe 
Ottliknál gyakran kerül a művé-

szi ábrázolás kontextusába, 
például szobrászati („remekbe 
faragott”, „gipsz Voltaire”) vagy 

festészeti metaforák, illetve 
hasonlatok révén, vagy a törté-
netbeli alkotófolyamatban meg-

munkált, átalakított arcként. 
Iván, a La Concepción festő 

hőse például egy korábbi, felesé-
géről készített tanulmányrajzon 
látja „varázslatosan” idegennek 

a nő arcát.  
A hősök arcának persze nem-

csak esztétikai, de pszichológiai 
olvasata is van Ottliknál, az arc 
nemcsak jellegzetes, karakteres 
és feltűnő, de egyszersmind a 

személyiség lenyomata, „a lélek 
tükre” is, mint Kovács Gyuláé a 

Pangásos papillában, Mari 
nénié a Fényűző életben, vagy 

álarcszerű, félrevezető, az igazi 
személyiséget elfedő, mint Feszt 
Ernőé A drótszemüvegben vagy 

Tibor anyjáé A kegyelemben.
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és feltűnő3, de egyszersmind a személyiség lenyomata, „a lélek tükre” is, mint Kovács 
Gyuláé a Pangásos papillában4, Mari nénié a Fényűző életben5, vagy álarcszerű, félre-
vezető, az igazi személyiséget elfedő, mint Feszt Ernőé A drótszemüvegben6 vagy Tibor 
anyjáé A kegyelemben.7

Az arc később, a regényíró Ottliknál is rendkívül fontos, személyiséghordozó szerepet 
tölt be: legjellemzőbb jegyeit egyetlen szóba vagy szószerkezetbe sűríti az elbeszélő, és 
állandó jelzőként a szereplő nevéhez forrasztja, ahogy az Iskola szereplői – a „lányos-
képű” Tóth Tibor, a „sűrű szemöldökű” Formes Attila, az „álmosszemű” Merényi vagy a 
„himlőhelyes arcú” Varjú – esetében is. 

Az arc leírása sokszor egészül ki a hős termetére, testtartására, járására, mozgására, 
ruházatára, mozdulataira, gesztusaira vagy hajviseletére, hajszínére, bőrének sajátossága-
ira utaló részletekkel. Legszebb, legvonzóbb férfi hőseit, azok testi adottságait gyakorta 
a „nemes vad” metaforájával érzékelteti Ottlik, s mint egy cirkuszi manézsban mozgó 
egzotikus ragadozót, mint tökéletes, hibátlan testet szemléli, szinte filmezi egy külső – 
elbeszélői vagy szereplői – nézőpontból. Ervin, A Drugeth-legenda betéttörténetének 
elbeszélője is ilyen „nemes vad”, akit az újratalálkozáskor így mutat be az elbeszélő:

Tetőtől talpig szép volt, hódító, hibátlan, a szó szoros értelmében, mert a talpa bőre 
akkor sem hatott kellemetlenül, ha a föveny sáros homokjára lépett vele, a haját 
összekócolhatta, járhatott frakkban vagy pecsétes, ócska nadrágban, az asztal alá 
mászhatott egy elgurult karkötőért, akár a fülét is piszkálhatta volna, akkor is az 
marad, vonzó, hibátlan nemes vad. Minden mozdulata fesztelenné oldódott, egy 
csámpás kalap, egy lehetetlen kabát alázatosan szépült volna meg rajta, mindent 
legyőzött, mindent áthatott elbájoló lénye, bármit tett, filmképre lehetett volna 
venni. (Ottlik, 1994. 116.) 

A női karakterek között is akad vadállati szépségű, például a La Concepción „nőstény 
pumaként” lépdelő Leája:

Kissé hátravetett testtel lépkedett, a csípője lustán mozgott. Úgy jön – gondolták a 
férfiak Iván körül – mint egy feszülő aranylaméba öltözött nőstény puma, király-
nőként, hullámos hosszú szőke haját pedig úgy lengeti, mint egy vadlány. (Ottlik, 
1994. 187.)

3 � Ottliknál még a jellegtelenség is az arc jellegzetességévé válik, mint Damjáni arca A rakparton című novel-
lában: „A színész frissen volt borotválva, puha, gumiszerű arcbőrét feszesre húzta a timsó. Jelentéktelen 
arca volt. Az a fajta arc, melyet képtelenség megjegyezni, mégis, ha forgalmas körutakon sétált, autóbuszon 
utazott, vagy nagy ritkán, ha elmentek egy kávéházba vacsorázni, sokan felismerték őt, pedig sem filmen nem 
szerepelt soha, sem hangos szerelmi ügyei nem voltak… Az autóbuszutasok vagy a vendéglői asztalszomszé-
dok megnézték Damjáni rokonszenves, jellegtelen arcát, s mindig meglepődtek, hogy alapjában milyen szép 
vonásai vannak.” (Ottlik, 1994. 347–348.)

4 � „Arcának alapjában csinos férfiasságát már évek óta lárvaként takarta örökös ingerült és komor kifejezése.” 
(Ottlik, 1994. 274.)

5 � „Hártyapapírszerű, barnára aszalódott arcbőre megfeszült pofacsontjain, álla hegyesen meredt előre, orrával 
együtt mókás harapófogót alkotva, gyér ősz haja fényesen simult koponyájára, s a millió politúros ránc közül 
örökké jókedvűen csillogott elő két eleven, barna szeme. Tipegett-topogott, mindenütt ott volt.” (Ottlik, 
1994. 378.)

6 � „A gyufa lángja megvilágította hidegen vigyorgó arcát. Örökké mosolygott, mereven s mégsem bántóan. […]  
Fejét magasan tartotta, és ügyelt minden mozdulatára. Tudta, hogy nem kedvelik, mert gőgös és pökhendi. 
Azon fáradozott, hogy még gőgösebbnek és pökhendibbnek lássék.” (Ottlik, 1994. 262–263.)

7 � „Arca feloldódott, állát kissé megemelte, s a szája körül, a szeme körül csupa mosolygó gödröcskékbe, rán-
cokba gyűrődött fehér bőre. Önfeledten nevetett.” (Ottlik, 1994. 286.)
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Vagy Felicia, az a „meghökkentően szép, elkényeztetett, húszéves lány” a Szerelem-
ből, akit testének látványa nyomán az elbeszélő magában „ruganyos, szőke őzikének” 
titulál, megelőlegezve ezzel, hogy egykor majd ő is „nemes vaddá” érik.8

De „nemes vad” a Hamisjátékosok Szebek Miklósa is, akinek mosolya „téves, de 
szívós asszonyi bizalmat” vált ki minden nőből, s aki – Ervinhez hasonlóan – őriz sze-
mélyiségében valami kisfiús bájt:

Szebek Miklósban volt valami diákos feketeség, noha erősen őszült, valami fiús 
lágyság és egyúttal jakobinus keménység. […] Rejtélyes, sugárzó biztonsága tette 
őt izgalmas nemes vaddá, holmi fekete ragadozóvá. (Ottlik, 1994. 203.)

Ugyanezt a fiús vonást, vonzó fiatalosságot fedezi fel a Hűség című novella Füspök 
Zoltánjában, egykori barátjában az azóta befutott íróvá vált narrátor, Szebek Miklós is:

Félszeg soványsága sem változott Füspök Zoltánnak. Mozdulatai szélesek voltak, 
tagolatlanok. Minden esetlenségük mellett sem nélkülöztek jókora fiús kedvessé-
get, vonzó fiatalosságot. „Egészben véve – gondolta az író – az ember azt hihetné, 
még mindig tizenöt éves.” (Ottlik, 1994. 244.)

Férfiasság és fiús báj, keménység és lágyság a Minden megvan öreg, vak zongoristájában 
is egyidejűleg van jelen, s e kettős minőséget vagy időbeliséget leginkább az öregem-
ber nyaka tükrözi: „Inas, barna nyaka a fehér gallérban végtelenül lágy volt és mégis 
sérthetetlen, elpusztíthatatlan – egy törékeny kisfiú és egy rettenetes férfiangyal nyaka.” 
(Ottlik, 1994. 426.)

A látványra, a közvetlen érzéki tapasztalatra való beállítódás, az arcokról adott „köze-
lik” jellemzik Bébé elbeszélését is a Hajnali háztetőkben, melynek perszonális narráci-
óját mindvégig meghatározza a festő-narrátor látványra orientált szemléletmódja. Alisz 
mosolya nemcsak az arcán, de nyaktartásán is tükröződik: „Úgy láttam, Adriani Alisz is 
elmosolyodik, egészen halványan, azaz, nem is mosoly volt az; komoly maradt az arca, 
csak átszínesedett, és egy icikét-picikét tágabbra nyitotta a szemét, a szája körül átlan-
gyosodtak a vonásai, s egy mákszemnyivel puhábban tartotta a nyakát, mint máskor.” 
(Ottlik, 1994. 17–18.)

Alisz hátravetett feje, nyakának jellegzetes íve újra fókuszba kerül a novella két 
későbbi pontján. Először, amikor Bébé az Anisette fedélzetén, közös meztelen fürdő-
zéseik szünetében, szerelmesen nézi a fiatal lányt9, majd másodszor, amikor ugyanez a 
mozdulat Halász Péter közeledése folytán, de az ő, Bébé jelenlétében ismétlődik meg. 
Alisz hátravetett fejének pillanatképét Bébé saját boldogságérzetéhez rendelve őrizte 
meg emlékezetében, ezért is gondolja olyan „visszataszítóan szemérmetlen látványnak”, 
amikor ugyanez a mozdulat már nem neki szól:

A szobájuk közepén álltak, és csókolták egymást. Péter bal kezével a lány tarkóját 
fogta, jobbjával pedig átkarolta a hóna alatt. Bennem meghűlt a vér. Láttam már 
féktelenebb csókot is, illetlenebb jelenetet is. De Adriani Alisz odaadóan hátra-
csukló, szép nyaka számomra olyan buján érzéki és olyan visszataszítóan szemér-
metlen látvány volt, hogy szinte megrendültem. (Ottlik, 1994. 61–62.)

8 � „Idegenkedve néztem ezt a ruganyos, szőke őzikét.” (Ottlik, 1994. 319.)
9 � „A vitorla árnyékában ült, én meg napon, a kormánynál, mert majdnem tisztán nyugati, háromnegyedes szél-

lel mentünk. Erősen tűzött a nap, s egy ócska baboskendőt kötöttem a homlokomra, ami éppen a kezembe 
akadt. Alisz hátravetette a fejét, úgy nevetett rajtam. Jól mentünk, csak úgy csobogott a víz a hajó oldalán. 
Nem tudom, miért, de egészen boldognak éreztem magam.” (Ottlik, 1994. 39.)
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A női nyak a Budában is a boldogság, illetve – a nyelv elégtelensége, komplex érzések 
kifejezésre juttatására alkalmatlan volta miatt – a „kláriság” egyik alkotóeleme, metafo-
rája lesz, melyet meg kell őrizni, el kell raktározni az emlékezetben:

Hilbert hiányt érzett, vágyat, újfajta bizsergést: Klári nyakát szagolta, a füle tövét, a 
barna, lágy gyerekbőrt a kislány tarkóján. Ibolya, ibolya. Remegtek. […] A kisebbik 
Gordon lány korban jobban illett hozzá, de a nagyobbik meghatározott Hilbertnek 
valamit egész életére, valamit, valami el-nem-felejthetőt, ami csak „kláriság”-nak 
volna körülírható. „Ibolya! Ibolya! Gyantás fenyők közt szederillat, részeg káposz-
talepkék, gyöngyvirágszagú élő kislánynyak a nyári délutánban. Megőrizni, meg-
tartani, az isten szerelmére!” De így nevezni hosszú és mégis kevés. Ez kláriság, 
nem kevesebb. Ezt már csak nem felejtheti el ő sem. (Ottlik, 1993. 194–195.; 
kiemelés tőlem, O. S.)

A nyak, a nyakszirt, a tarkó – testünknek ez az egyébiránt néma, kifejezéstelen része – 
Ottlik talán legsikerültebb, Minden megvan című elbeszélésében is fontos motivikus, 
hovatovább hermeneutikai szerephez jut. Első két alkalommal Jacobi, a harminc év 
távollét után szülővárosába visszatérő, híres hegedűművész „ideges nyakú” útitársnő-
jének (állandó) jelzőjeként szerepel, mindkét szövegrészben a hegedűművész arcának 
álarcszerűségét hangsúlyozó kontextuson belül: „Nevetett a cikken, és halkan, idegen 
nyelven, vigyorgást erőltetve az arcára, mondott valamit az ideges nyakú szép, harminc 
év körüli nőnek, aki mellette ült.” (Ottlik, 1994. 390.) Az arc, e legkommunikatívabb, 
legkifejezőbb testrész itt nem őszinte. Nem a hős valós érzelmeit, lelkiállapotát tükrözi, 
hiszen Jacobiról tudjuk (a szöveg háromszor is megismétli), hogy magára maradva 
„magas, sovány, nyugtalan ember volt”, ahhoz, hogy másnak – derűsnek és komolynak – 
lássák, tükör segítségével kell elrendeznie vonásait, maszkot kell öltenie.10

A tarkó később, az elbeszélés 4. fejezetében és azt követően is az öreg zongorakísérő 
legfontosabb attribútumaként fordul majd elő. A zongorista nyakszirtjének látványát 
nemcsak ismétlődő leírásai emelik motivikus szerepbe, de az a meglepő tény is, hogy 
megpillantása előtt Jacobi – a nézőpontját tükröző elbeszélt monológ szerint – „nem 
tudott visszaemlékezni semmire, senkire. […] végképp idegennek érezte magát.” (Ottlik, 
1994. 404.)

Valódi, lelki hazatérése, melyet Ottlik a Pilinszky Apokrifjára tett intertextuális uta-
lással11 is hangsúlyoz, nem a repülőtérre való megérkezéskor, nem is a városban való 
bolyongása idején vagy az aranyhegedű átvételkor veszi kezdetét, hanem akkor, és pon-
tosan akkor, amikor meglátja „öreg honfitársa” nyakszirtjét

Szemüveges, hatvan-hatvanöt éves férfi volt, furcsán tartotta a fejét. Amikor egy-
szer hibázott, Jacobi lenézett rá egy fél-pillantással, elcsodálkozva, mert összeha-
sonlíthatatlanul jobb zongorista volt a nőnél, s ahogy meglátta az öreg tarkóját, fiús 
nyakát, akaratlanul újra meg újra odalesett megint a hegedűje mögül. Vonzotta a 

10 � „Az utasok kioldozgatták magukat, egy kopasz férfi furakodott melléje,  rázogatta a kezét, szintén idegen 
nyelven hadarva, ideges nyakú útitársnője rúzsozta a száját. Jacobinak eszébe jutott, hogy a hangverse-
nyiroda értesítette, kint lesz a repülőtéren a televízió és a sajtó. Odahajolt az ablakhoz. Csakugyan, elég 
sokan nyüzsögnek már a gép körül, fényképészek, filmhíradósok, újságírók. Fejébe nyomta puha szalmaka-
lapját. Aztán újra levette, és zavar nélkül elkérte az asszony kis tükrét. El kellett rendeznie az arcvonásait. 
Leült egy pillanatra a tükörrel. Derűs, nagyvilági és mégis komoly mosolygást próbált. Így nem léphet a 
felvevőgépek elé.” (Ottlik, 1994. 393–394.; kiemelés tőlem, O. S.)

11 � „Nem ezért jött. Nem ezért tanult meg járni, nem ezért tanult meg beszélni az emberek nyelvén.” (Ottlik, 
1994. 405.) Vö. „Ezért tanultam járni! Ezekért / a kései, keserü léptekért.” „Nem értem én az emberi beszé-
det, / és nem beszélem a te nyelvedet.” (Pilinszky János: Apokrif)
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tekintetét. Jólesett néznie öreg honfitársa nyakszirtjét. Ez volt az első ismerős dolog 
a városban. (Ottlik, 1994. 405.)

Az első ismerős dolog egy újabb, elfeledettnek hitt emléket idéz fel Jacobiban: ifjúkori 
barátnéja, Estella nevét, amit néhány nappal korábban – mikor csüggedten ismerte fel, 
hogy „semmire sem ismer rá itt, vagy hogy, ami ismerős, az is teljesen idegen marad 
neki” (Ottlik, 1994. 403.) – hasztalan próbált előhívni emlékezetéből. Az öreg zongorista 
tarkójának látványa emlékezteti tehát egy névre, ahogy Ottóék házára is egy ismerős kő 
révén talál rá, az ismerős kőre pedig egy valaha természetes, ismerős perspektívából 
(„ülepmagasságból”) ismer rá. A néma, rezzenéstelen nyakszirt emlékezteti arra a fiatal, 
süketnémának hitt, katonaruhás koldusra is, aki után Ottóval nyomoztak (eredménytele-
nül), s akinek titkát testének jeleiből és mozdulataiból próbálták kiolvasni: 

Az Újvilág utca végében, a túlsó oldalon, ült a járdán egy időben a süketnéma 
koldus, akiről kiderítették, hogy szélhámos. Veszedelmes csaló, valószínűleg kém. 
[…] Kedves, fiatal, szemüveges feje volt. 

Ősz volt, tél jött, a hóban is ott ült. Tavaszodni kezdett, a katona ott volt délutá-
nonként, lapos kis ládáján, a fal tövében. De Jacobiék akkor már nyomoztak utána. 
Először is, nyilvánvaló volt, hogy nem igazi koldus. Látszott az arcán, kezén, fülén, 
nyakán. Másodszor pedig, értette a beszédet. Vagyis csak tettette a süketnémát. 
Fiatal nő jött érte este. Ki lehet, mi lehet ez a katona? Kém, nagyúr? Kalóz, tábor-
nok? Mesterlövész. Ezt látták a bojtján. Meglesték egyszer-kétszer alkonyat után. 
(Ottlik, 1994. 412.; kiemelés tőlem, O. S.)

A fiatal koldust negyven évvel később Jacobi az öreg, vak zongoratanárral azonosítja: 
nyakszirtjét ugyanabból a szögből látja most, mikor hegedűje mögül „akaratlanul újra 
meg újra odales” a zongoránál ülő öregember tarkójára, mint gyerekkorában, amikor 
Ottóval a fal tövében ülő, rejtélyes koldust lesték. Gyanúja akkor érik bizonyossággá, 
mikor a koncert estéjén, a meglehetősen üres teremben, frakkban pillantja meg az öre-
get, ami „olyan természetesen állt rajta, mintha végre levetette volna összes álruháját.” 
(Ottlik, 1994. 425–426.) Ezúttal az olvasón a sor, hogy ebben az állóképben felismerje 
egy néhány oldallal korábban olvasott történetrész elemeit, melyben a gyermek Jacobi a 
Papagáj-mulató földszint alatti, üres termének túlsó végében egy neki háttal ülő, szmo-
kingos zongoristát figyel, aki halkan, magának játszik: „A tarkója ismerős volt, s az egyik 
szám, amit játszott, szintén.” (Ottlik, 1994. 416.; kiemelés tőlem, O. S.)

A felismerés a jelenben megértéssel párosul, annak megértésével, hogy a nyelv előtti 
tapasztalat, bár szavakkal nem kifejezhető, mégis megragadható, s hogy más dolgunk 
nincs is, minthogy e felismert dolgot, pillanatot, érzést a művészet által közölhetővé 
tegyük, hogy az „örökre eltűnt pillanatokat” és érzéseket állóképként, szövegként vagy 
zeneként; festmény, regény vagy hegedűszonáta formájában időtlenné, örökkévalóvá 
formáljuk:

Örökre eltűnt. Elejtették a nyomozást. Ha nem láthatták, megszűnt létezni: tulaj-
donképpen csak az izgatta őket, ahogy a fiatal rokkant katona ott ült a járdán, furcsa, 
szép fejtartással, süketen és némán: csak ez vonzotta Jacobit, mint a delejpatkó. S 
idáig terjedt a megbízatása is, ha jól meggondolja. Ezt kémkedte az angyaloknak, 
ilyesmit: hogy van-e az emberek közt, aki például ilyen méltóságosan tartja a nya-
kát. Ilyen mozdulatlanul és ilyen szótlanul. A többi nem volt fontos. A fiatal katona 
nyakszirtjét és hallgatását megjegyezte Jacobi, megbízói számára, hogy aztán 
csináljanak majd vele, amit akarnak. (Ottlik, 1994. 415.; kiemelés tőlem, O. S.)
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Jacobi megérti, hogy miben is áll megbíza-
tása, s felismerését hasonló megjegyzéssel 
zárja, mint ami az Iskolában Medve kézira-
tán is szerepel („Csinálj vele, amit akarsz, 
édes öregem!” [Ottlik, 2007. 21.]). Medve 
Bébének üzeni ezt, aki kettőjük kontaminált 
nézőpontú elbeszélésévé, műalkotássá for-
málja, és ezzel az időtlenség dimenziójába 
emeli át gyermekkoruk eltűnt idejét, hogy az 
ily módon valóban a „mindenség ernyőjére” 
(Ottlik, 2007. 161.) kivetített, egyhelyben 
álló pillanatok egésze lehessen. 

Jacobi pedig gyerekkori barátjához, Gry-
neus Ottóhoz megy el, és találkozásuk alkal-
mával elmondja neki az egykori vak koldus 
igazi kilétéről alkotott elméletét. Lehet, hogy 
Ottó már nem a régi, hogy – bár csodagye-
reknek volt kikiáltva – nem futott be fényes 
zenei karriert, hogy elbeszélnek egymás 
mellett, s hogy még csak közös nyomozá-
sukra sem emlékszik, találkozásuk mégis 
fontos szerepet játszik abban, hogy Jacobi 
másnap visszatalál a zenéhez, s a koncert 
estéjén úgy érzi, hosszú idő óta most elő-
ször játszik jól. Jacobi a novella szerint „alig 
értette, mi történt vele”, s a történet síkján 
valóban nem tűnik motiváltnak a fordulat. 
Poétikai értelemben azonban nagyon is az, 
hiszen barátja vezetékneve metaforikusan a 
római mitológiából Gryneus (magyarul: gry-
néi / gryniumi) Apollóként is ismert Apol-
lóra, a ragyogó nap, a jóslás, a költészet, a 
zene és a művészetek istenére utal. Ezen a 
néven, Gryneus Apollóként említi Vergilius 
is a 6. eclogában és az Aeneis 4. énekében. 
A névben rejlő, sűrűsödő kulturális jelen-
téstartalom – egyrészt a zene, másrészt a 
nap-metaforika révén – a novellában Ottó 
történetévé bomlik ki.

Jacobi végül az utolsó, még hiányzó 
szemet is beilleszti az olvasóval folytatott 
közös nyomozás láncolatába, amikor ráéb-
red, hogy ugyanazt a régi foxtrottot hallotta 
akkor este a széna-piaci nagykávéház alatti 
Papagáj-mulatóban, és még korábban, vala-
melyik udvari szobából kiszűrődni annak 
a nagykávéház mögötti bérkaszárnyának a 
függőfolyosóján állva, ahol a fiatal koldus 
lakását sejtették:
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A „Yes, sir, that’s my baby” kezdetű régebbi táncdal volt, ami rögtön kapcsolta 
Jacobinak a néma katona tarkóját, érezte világosan, érzékelte a gyomrában, tüde-
jében, szívében, sejtjeiben, hogy miről van szó. A megfoghatatlan pillanatnak ez 
már elérhető, közölhető paránya volt, a fiatal katona némasága, nem rezzenő nyak-
szirtje. (Ottlik, 1994. 417.; kiemelés tőlem, O. S.)

A nyakszirt motívuma nemcsak történetelem, a hátulról-felülről leső gyermek és az ugyan-
ebből a szögből a zongorakísérőre lepillantó hegedűművész fókuszpontjába kerülő néma, 
kifejezéstelen, az emlékezetben mégis szilárdan megtapadt kép, de nyelvi-poétikai értelem-
ben is sűrű, többrétegű metafora. Utótagja, a „szirt” szó jelentése ugyanis érintkezik a mű 
másik két kulcsmetaforájával, a „kő”-vel és a világ biztonságáért szavatoló, derék indián-
nal, akit Jacobi gyerekkori könyve egy „sziklaszirten” állva ábrázolt. Mikor e metaforák 
– az álruha, a kisfiú és az angyal képzetével kiegészülve – az elbeszélés utolsó, 8. részében 
összeérnek, az olvasó átélheti, illetve részesülhet a „minden megvan” tapasztalatából.12

Jacobi hazatalál. A „szavatol” szótól elindulva, lassan rátalál anyanyelvére, barátja 
képében megtalálja a derék indiánt, aki szavatol a lady (vagyis az idős dada) bizton-
ságáért, és az öreg, vak zongoristában – aki a koncert végén megsimogatja és „Édes 
fiam”-nak szólítja, „mintha egy lakatlan szigeten lennének” – megtalálja gyerekkori indi-
ánkönyvének „hajótörött és elveszettnek hitt édesatyját” is. Végül a közös koncert és egy 
mindkettőjük emlékezetébe beíródott, régi táncdal révén visszatalálnak a művészethez és 
a közös játék önfeledt öröméhez:

Az a nyolc-tíz fiatal zenei főiskolás, lányok, fiúk, aki még ott lebzselt a kiürült 
teremben, az első pillanatban azt hitte, a művész csak hangolja a hegedűjét, de 
aztán álmélkodó megrökönyödéssel volt kénytelen tudomásul venni, hogy Jacobi 
Péter és az öreg, vak zongoraművész, szinte fegyelmezett összetanultsággal, lendü-
letes ütemben játszani kezdenek egy régi foxtrottot. (Ottlik, 1994. 427–428.)

Az elbeszélés utolsó mondatában nemcsak ő, de az addig mindig csak „zongoristaként” 
aposztrofált kísérője is „zongoraművészként” szerepel, s az elbeszélésmód következete-
sen alkalmazott múltidejűsége az utolsó tagmondatban, finoman átbillen jelenidejűségbe, 
sőt a „kezdenek” ige révén a lezáratlan, kimerevített, örök jelenbe. 

Láthattuk tehát, hogy Ottlik kései elbeszélésében a tarkó vagy nyakszirt igen össze-
tett motívummá válik. Egyszerre képes kifejezésre juttatni a férfias keménységet és a 
kisfiús bájt, vagyis az időtlenséget, és hordozni az idegen világban elveszett szubjektum 
számára az ismerősség tapasztalatát. Ezen kívül egyszerre működik Jacobi számára 
emlékképként, a múltat magába sűrítő motívumként, illetve a méltóság, az erkölcsi tartás 
(„egyenes”, „rezzenetlen”) metaforájaként a cselekmény világában, és az olvasó szá-
mára – a szétszórt motívumokat összegyűjtő, kanalizáló – gyökérmetaforaként („nyak-
szirt”) a befogadásban. Működése ugyanakkor „néma”, az arc elváltoztathatóságában 
rejlő „beszédességével” összehasonlítva szinte egyáltalán nem kommunikatív, lényege 
éppen az idővel szembeni változ(tathat)atlanságában, „tartásában” rejlik. Ottliknál egy 

12 � „Megtaláltam a barátomat, felelte Jacobi. 
Az öreg bólintott, persze. Frakkban volt, ami olyan természetesen állt rajta, mintha végre levetette volna 

összes álruháját. Jacobi le nem tudta venni róla a szemét. Inas, barna nyaka a fehér gallérban végtelenül 
lágy volt és mégis sérthetetlen, elpusztíthatatlan – egy törékeny kisfiú és egy rettenetes férfiangyal nyaka.

– Derék indián. Szavatol a világ biztonságáért. A barátom.
– Persze.
Délelőtt egy újságcímben olvasta Jacobi ezt a kérdést: »Ki szavatol a világ biztonságáért?« A dobogón 

is csak az öreg zongorista tarkóját nézte a hegedűje mögül. Tegnapelőtt elmondta Ottónak, hogy ráismert, 
akárcsak a kapukőre. A fejtartásra, a fiús nyakszirtjére.” (Ottlik, 1994. 425–426.; kiemelés tőlem, O. S.)
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néma testrész úgy viszonylik az archoz, mint 
a hallgatás a szavakhoz, illetve a beszédhez: 
„Nem jók a szavak. Valahol talán tudja a 
dolgokat, szavak nélkül; s ezért nem sze-
ret magyarázkodni. Minél jobban ritkulnak 
a szavak, annál jobban sűrűsödik az igaz-
ság; s a végső lényeg a hallgatás táján van, 
csak abba fér bele.” (Ottlik, 2007. 194.) 
Ezért emlékeztet minket a Minden megvan 
néma, „nem rezdülő” nyakszirtje a Hajnali 
háztetők Aliszának hátracsukló nyakára, a 
Buda Klárijának „kislánynyakára” vagy az 
Iskolában Medve édesanyjának kihúzott 
nyakára, amely – pisze orrával együtt13 – 
személyisége, sőt létezése esszenciájaként 
is olvasható: 

[…] az orra egy kicsit pisze volt; s ha 
szokott mozdulatával kihúzta a nya-
kát és felvetette a fejét, szépségének 
lányosan hetyke megfellebbezhetet-
lensége azt mondta akaratlanul és 
némán, azt hirdette diadalmasan, hogy 
fütyül mindenre, csinálhatnak, amit 
akarnak, a világ mégis sokkal különb 
hely, az élet mégis nagyszerűbb dolog, 
mint amilyennek józan emberi ésszel 
látszik. (Ottlik, 2007. 197.; kiemelés 
tőlem, O. S.)14

A hallgatás táján sűrűsödő, végső lényeget, 
a nyelvileg artikulálhatatlant a vizsgált Ott-
lik-szövegekben nem a hősök által kimon-
dott szavak, nem is az arcok (mimika, tekin-
tet), hanem a „néma” testrészek közvetítik. 
E testrészek – köztük a tarkók és nyakak – 
szándékolatlanul közölnek, látványuk önma-
gában nem, mindig csak egy külső tekintet, 
illetve tudat számára válik jelentésessé. E kettősség – a puszta, minden közlési szán-
déktól mentes látvány és e látvány „végső lényegként”, a közlés maximumaként való 
beállítása – legtöbbször az elbeszélt monológ révén jut kifejezésre. A tudatábrázolás 
ezen narratív technikája (vö. Cohn, 1996) szétszálazhatatlanul szövi egymásba a narrá-
tori hangot és a (fő)hős nézőpontját, a tárgyilagosnak tűnő leírást és az abból kibomló 
személyes olvasatot. 

13 � Édesanyja pisze orrát – és vele életszemléletét – Medve is örökli: „Medve is pisze orral érkezett szeptem-
berben. Elég hamar megváltoztak az arcvonásaink, a puha orrok és az arcizmok önfeledt mozgékonysága, de 
szeptember második felében Medve még ugyanolyan pisze volt, mint ahogy érkezett.” (Ottlik, 2007. 198.)

14 � A néma testrészek közlékenysége egy, a beszédnél teljesebb megértést idéz elő Ottlik szereplőinél: „Miután 
az orra, álla, nyaka s a szőkesége a tudtán kívül is válaszolt ilyen módon mindarra, amit a fia meg sem 
próbált közölni vele, s ugyanazt mondta, amit régen: igazán közömbös volt hát, hogy élőszóval mit beszél-
getnek és mennyi ideig.” (Ottlik, 2007. 197.; kiemelés tőlem, O. S.)
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vány és e látvány „végső lényeg-
ként”, a közlés maximumaként 
való beállítása – legtöbbször az 
elbeszélt monológ révén jut kife-
jezésre. A tudatábrázolás ezen 
narratív technikája (vö. Cohn, 

1996) szétszálazhatatlanul 
szövi egymásba a narrátori 

hangot és a (fő)hős nézőpont-
ját, a tárgyilagosnak tűnő 
leírást és az abból kibomló 

személyes olvasatot.
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Absztrakt

Dolgozatomban a test – közelebbről két testrész, az arc és a nyak, illetve a tarkó motívumainak – jelentésge-
neráló szerepét vizsgálom Ottlik elbeszélő prózájában. Első megközelítésben egyértelműnek tűnhet, hogy az 
arc megjelenítése, leíró bemutatása jóval több jelentéslehetőséget rejt magában, s hogy a hősök közötti kap-
csolatok ábrázolásában e testrész minden más testrésznél kifejezőbb, „beszédesebb” lehet. Szemben a néma, 
kifejezéstelen, ha tetszik, „arctalan” nyakszirttel, amely – gondolhatnánk – nem sokat, és főleg semmi lényegit 
nem közöl tulajdonosáról. 

A hallgatás táján sűrűsödő, végső lényeget, a nyelvileg artikulálhatatlant a vizsgált Ottlik-szövegekben nem 
a hősök által kimondott szavak, nem is az arcok (mimika, tekintet), hanem a „néma” testrészek közvetítik. E 
testrészek – köztük a tarkók és nyakak – szándékolatlanul közölnek, látványuk önmagában nem, mindig csak 
egy külső tekintet, illetve tudat számára válik jelentésessé.


