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Ha Kantnak igaza van, nem létezik olyan észlelés és kategorizálás, amely nem 
a tér és az idő “tiszta szemlélete” alá esne. így aztán érthető, hogy minden 
esztétika és művészetelmélet arra a szerepre kérdez rá, amelyet az idő játszik 
egy műalkotás megértésében. De amennyiben Kantnak igaza van, akkor min
den műalkotás -  lévén az észlelés egy objektuma -  különös kapcsolatban á ll az 
idővel. De melyik idővel? Az idő fogalmát már fizikai és kozmológiai értelemben 
is nehéz meghatározni. Ha az idő fizikájának és metafizikájának nehézségeihez 
még hozzáadjuk a művészet fizikájának és metafizikájának nehézségeit, akkor 
az a veszély fenyeget bennünket, hogy az egész kérdéskör túlságosan bonyo
lulttá válik. Ezért úgy vélem, hogy a témába való általános bevezetőnkben 
először meg kell határoznunk, milyen értelemben beszélünk a műalkotás idejé
ről. Eközben a műalkotás definiálásáról lemondunk, és a fogalmat inkább intuití
ve használjuk -  ilyenkor és mindig Dino Formaggi csodálatos meghatározására 
gondolok: “Művészet mindaz, amit az emberek művészetnek neveznek".

A következőkben felvázolnám, hogy a művészethez való viszonyunk meghatáro
zásába miként szövődik bele az időtényező. Nem áll szándékomban kidolgozni a 
művészet idejének elméletét, hanem csak azt szeretném megvilágítani, milyen érte
lemben beszélhetünk időről a művészetben.

E célból hasznos a szemiotika néhány alapvető és közismert fogalmából kiindulni’ 
Ezeket a szövegben megmagyarázom, esetenként pontosabb definíciójukban koráb
bi írásaimra utalok vissza. Kiindulásképpen a következő sémát állíthatjuk fel:

A kifejezés ideje
-  a kifejezés az időben játszódik le
- a  kifejezés recepciós időt követel meg a szemlélőn keresztül 
- a  kifejezés rekonstrukciós időt követel meg

A tartalom ideje
-a z  ábrázolt vagy elbeszélt ideje 
-a z  ábrázolás vagy elbeszélés ideje

A kifejezés ideje

A kifejezés a z  időben: fizika i vetüiet

A műalkotás egy objektum, amely függetlenül annak módjától, hogy az embere 
hogyan használják, mint minden fizikai objektum, időben létezik. Ez a meghatároz
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felöleli az úgynevezett koncept artba tartozó alkotásokat is, amelyek néha csupán 
gesztusok, idézetek vagy pusztán gondolatok. Tegyük fel, egy konceptművész úgy 
dönt, hogy műve kizárólag a következőkből fog állni: egy bizonyos évben december 
12-én 12 óra 55 perc és 12 óra 56 perc között saját hetedik születésnapjára fog 
gondolni. Ilyen lehetőség láttán vagy a mi életünk a műalkotások végtelen sorozata, 
vagy a művésznek ahhoz, hogy ezt az eseményt azoktól, amelyek nem műalkotói 
szándékkal jöttek létre, megkülönböztesse, ezt az eseményt valamilyen módon 
ábrázolni^ és az ábrázolást regisztrálnia kell. Az ábrázolásnak fizikai objektumban 
kell konkretizálódnia, ami maga a műalkotás következésképpen az idő hatalmának 
kitett dolog lenne. Amennyiben hiányik ez az objektum, úgy (noha egyes művé
szetelméletek szerint) létrejöhet ugyan művészet, ám erről nem tudunk beszélni. 
Legfeljebb egy filozofikus esszében, amely a múlandó művészet ilyen formáiról 
elméletileg szólhat, de ez esetben az idő kérdéséről nem művészeti, hanem filozófiai 
értelemben lenne szó. Engem irritál az, amikor egy konceptművész elvárja tőlem, 
hogy olyasmiről beszéljek, ami a ő meghatározása szerint kimonthatatlan.

Mindezt azért bocsátottam előre, hogy hangsúlyozzam: egy műalkotás mindig és 
mindenekelőtt anyagi szubsztrátum, hordozó vagy fizikai “kifejezés" -  még akkor is, 
ha netán semmiféle tartalmat nem továbbít és nem fejez ki. Mint minden fizikai dolog, 
a mű is az időben létezik és az elhasználódás fizikai törvényének van alávetve. Erre 
az ember azt mondhatja, hogy esztétikai és szemiotikái szempontból teljesen lényeg
telen, ha egy szobor vagy festmény idővel elhasználódik, netán teljesen eltűnik. Az 
sztétika és a szemoitika az eltűnt hatalmas babilóniai építményekről sem értekezhet, 
legfeljebb azokról a feltevésekről, amelyeket kultúránk e régmúlt objektumokról 
kialakított. Megeshet, hogy létezett egy Bábel előtti nyelv, amit Dantétől a XVIII. 
századi angol szemiológusokig sokan próbáltak rekonstruálni, de a nyelvi tényállás 
az, hogy ennek az elképzelt költészetnek semmiféle nyoma nem maradt, következés
képpen sem szemiotikája, sem művészetelmélete nem jöhet létre.

A dolog akkor kezd érdekessé válni, amikor egy már-már teljesen tönkrement mű 
maradványait vizsgáljuk. Az idő hatásának ellenére, vagy épp azért, esztétikai érde
kességeket olvashatunk ki belőlük. Az idő romboló hatásának kitett maradványokból 
a műegész lehetséges formáját próbáljuk meg kikövetkeztetni. Ehhez a forma orga- 
picista törvényszerűségének elméletére van szükség, amely annak ellenére, hogy az 
'dő az objektum egy részét elpusztította, lehetővé teszi az egésznek a belső elrende
zés szerinti rekonstrukcióját.

A mű mint fizikai objektum idejének azonban valószínűleg kevés köze van idő és 
művészet viszonyához. Ez a probléma ugyanis fönnáll bármely archeológiái lelet 
Vagy régmúlt életforma rekonstruálásánál, amelyeknek azonban semmi közük sincs 
a művészethez.

A kifejezés az időben: szintagmatikai folyamat
Ide tartozik a zene, a mozi és a képlékeny műalkotás, mint például Calder mobiljai. 

Annak ténye, hogy a kifejezés az időben zajlik, elvben nem gyakorol hatást a 
'ártalomra. Noha a filmvetíteés kifejezésként bizonyos ideig tart, s eközben valószí- 
nűleg tartalmi szinten olyan eseményeket mutat be, melyek ugyancsak az időfolya
mat részei, ugyanez azonban semmiképpen sem érvényes egy zeneműre vagy egy 
mobilra. Az időbeliség mindenekelőtt arra a módra vonatkozik, amiként a kifejezés a 
szemünk előtt lejátszódik. A mozgékonyság lehet sorozatos, mint a film esetében 
''agy rész-egész viszonylatú, mint a mobilnál. így a kifejezés észlelésének különféle 
‘namikái jöhetnek létre.
Vannak olyan művészeti formák, mint például a zene, amelyben a szintaxis ideje
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egybeesik a szemantikai idővel. És léteznek olyanok, mint például a zene és a film, 
amelyekben a bemutatás ideje egybeesik a "fogyasztás" idejével.

A mozdulatlan mű és a befogadás ideje
Ezzel szemben léteznek művészeti formák, melyek alkotásai térben és időben 

mozdulatlanok, ugyanakkor tartalmuktól függetlenül egy körbejárási időt követelnek 
meg.

Általában háromdimenziós munkákról van szó, amelyek esetében a megfigyelőnek 
egy bizonyos időre van szüksége ezek körbejárására, hogy ne csak részbenyomást 
nyerjen róluk, mint amit egy kétdimenziós reprodukció nyújthat. Ebbe a csoportba a 
szobrok és az építmények tartoznak, amelyek a nézőtől egy bizonyos minimális 
megfigyelési időt követelnek. Valaki természetesen akár egy évet is rászánhat a 
Chartres-i katedrális körbejárására, de kétségkívül létezik egy alsó időhatár, amelyen 
belül az építmény lassú léptekkel haladva áttekinthetővé és kielégítő módon “érthe
tővé" válik. A körüljárás minimális idejét természetesen a mű dimenziói határozzák 
meg, ugyanakkor a műalkotás formája az áttekintés gyorsaságát megrövidítheti vagy 
meghosszabbíthatja. Egy olyan épület, mint például a yale-i Városi Könyvtár, mely
nek minden oldala egyforma és még az ablakok száma is megegyezik, nyilvánvalóan 
kevesebb időt vesz igénybe, mint a chartes-i katedrális, amikor is feltételezhetjük, 
hogy a néző minden kapuzatot és annak szobrait külön-külön megvizsgálja.

A szemlélőnek természetesen jogában áll a chartres-i hatedrálist minimál artos 
geometriai alakzatnak tekinteni, de ésszerűbb feltételeznünk, hogy teljes megítélé
séhez egyetlen elemét sem hagyhatjuk figyelmen kívül. Bizonyos értelemben a 
dekoratív elemek gazdagsága egyfajta kényszert jelent, amelyet a nézőre az archi- 
tektonikus forma szab ki: minél gazdagabb a mű részletekben, annál hosszabb időt 
igényel a forma áttekintése.

Mindez mégsem jelenti azt, hogy a díszítő elemek önmagukban i d ő ig é n y e s e k :  

esetenként az architektonikus forma a dekorációt erotikus ingerként állítja elő, hogy 
a szemlélő figyelmét jobban és alaposabban irányítsa saját elsődleges struktúrájára. 
Úgy vélem, hogy ha a dekorációkat nemcsak tiszta ornamensekként, hanem 3 
szükséges befogadási időről szóló alapadatként vizsgáljuk, izgalmas művészet- 
kritikai megfigyelésekhez juthatunk.

Megkülönböztethetünk még olyan térben mozdulatlan műveket, amelyeket l i n e á r is a d  

vizsgálhatunk és olyanokat, amelyeket körbe kell járnunk. Az utóbbihoz tartoznak a 
többszörös felölelést követelő művek is, amikor is minden egyes "utazás" megváltoztatja 
a perspektívát és elmélyíti a megértést. Nyilvánvalóan minden műalkotás többszöri 
vizsgálatot igényel, de egyes művek ezt az elvet esztétikájuk alapelvévé tették.

Ilyen művekre példát az informel művészetben és az úgynevezett akciófestésze*' 
ben találhatunk. Első naív pillantásra a kép az anyag agglomerátumaként hat, 
gondosabb tanulmányozáskor ránkkényszerft, hogy az alkotás folyamatának lény0' 
matát fedezzük fel benne. Amit a szemlélőnek végül felfedeznie és élveznie kell, aZ 
a kreatív aktus időbeli lefolyása.

Mindenesetre kérdés, hogy itt még a kifejezés recepciójának idejéről van-e szó, 
hisz a fenti esetekben a kép születésének fázisait úgy “meséli el", mintha az a 
tartalma lenne. Ezért célszerűnek tűnik e jelenségekre a tartalom idejének összefüíJ' 
gésében, különösen pedig az elbeszélt elbeszélés idejének taglalásakor v i s s z a t é r i 11

Mindezt azért tartottam fontosnak megemlíteni, mert az informel művészetben eS 
az akciófestészetben rejlő időbeli nézőpontot a szemlélőnek kell felfednie. A mű.y® 
ugyanakkor igen eredményesen vizsgálhatjuk anélkül is, hogy az elkészítésé^ 
fordított időre gondolnánk.
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A rekonstrukció ideje

Végezetül léteznek olyan művek, amelyek az újraösszeállftás vagy rekonstrukció 
idejére alapoznak. Tipikus példa erre a puzzle vagy a Lego: ezek megkövetelik (s 
enálkül tényleg élvezhetetlenek) a manuális-operatív beavatkozást, ami időigényes. 
Az egész semmit sem ér, ha az ember nem fordít rá időt. Kérdés, hogy az a zene, 
amely csupán partitúra formájában adott, tehát még interpretálásra és előadásra vár, 
nem játszik-e rá az előadás idejének nélkülözhetetlenségére, amely egyúttal mindig 
a hordozó vagy a kifejezés fizikai manipulációjának ideje is. Az ember nem élvezheti 
igazán a művet, ha nem dolgozik a kifejezés megformálásán.

A tartalom ideje

Az ábrázolt vagy elbeszélt idő
Ábrázolt vagy elbeszélt időről (temps énoncé) azon művészetek esetében beszél

hetünk, amelyek tartalma tények időbeli sorrendjének elmesélése. Úgy tűnik, időt 
elsősornan az elbeszélő próza ábrázol, ugyanakkor a líra, a film, sőt a festészet is 
megjeleníthet ténysorozatot. A festmény esetében, még ha az történelmi eseményt 
mutat is, mindig jelen időt feltételezünk. Különösen a régi festészetben mesél el a 
mű, egy oltárkép vagy egy triptichon eseményfolyamatot annak előzményével és 
következményével.

A hagyományos festészet számos alkotása az időt térkeretbne ábrázolja, úgy, 
hogy a tér különböző pontjai különböző időpontokat jelentenek. Hieronymus Bosch 
Szénáskocsi-triptichonja balszárnyán a bűnbeesést, középen a földi életet és az 
utolsó ítéletet, a jobbszárnyon pedig a poklot jeleníti meg. Elvben az egész történetet 
egyetlen pillantással átfoghatjuk, valójában azonban a triptichon meghatározza te
kintet irányát: a néző tekintetének az egyik oldalról a másikig kell vándorolnia és a 
térviszonyt a bal és a jobb oldal között az időviszonyok (a tartalom) kifejezéseként, 
előzményként és következményként kell értelmeznie. Olyan esettel van itt dolgunk, 
amikor a kifejezésben nincs Időfolyamat, ugyanakkor mégis egy mozdulatlan kifeje
zés (amely egészen rövid befogadási időt igényel) tartalmában egy elbeszélt időt 
fejez ki.

Esetenként a kifejezés ideje eszközzé válhat a tartalom Idejének megragadására. 
Gondoljunk csak Pietro della Francesca arezzói feskóciklusára, A Szent Kereszt 
legendája címűre, amely előtt a nézőnek hátra kell lépnie, hogy az események 
folyamatát követni tudja. A freskók térelosztása miatt a kifejezés hosszabb befoga
dási időt igényel, de minél intenzívebben használja fel az ember ezt az időt, annál 
jobban felfogja a ciklusba foglalt historikus időt.

E ponton érthetővé válik, miért beszéltem fentebb az informel művészet és az 
akciófestészet esetében a tartalom idejéről. A kép arról az időlől és időfázisokról 
mesél, amelyek létrehozásához szükségesek voltak. A mű felismerteti velünk a 
dripping (csurgatás) irányát, a színfelvivő kéz lenyomatát, utat mutat, melyet a 
mozdulatlan jel hagyott látra. A nyom annak vall, aki felismeri és olvasni tudja. Ez 
tér-idő viszonylatában játszódhat le, se nem lineáris, se nem körkörös, hanem egy 
sPÍrál formájú percepciós útban, amely által az a dinamikus aktus, ami a jelet 
létrehozta, fölsejlik.

Másként áll a dolog az idő ábrázolásával a verbális művészetek esetében, ahol a 
szukcesszív világállapotokról szóló kijelentések formájában jelenik meg. Az állapotok 
sorrendje a regény fabulájában nem szükségeszerűen lineáris: az előadás vagy a
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párbeszéd szintjén a szöveg az eseményeket lineáris, de nem kronologikus sorrend
ben sorolja, amit a mese és vagy a történet szintjén mindenképpen másképpen kell 
rekonstruálnunk. Másszóval, ha a mese kronologikus sorrendje A-B-C, a szövegben 
a lineáris sorrend A-B-C is lehet, miközben az A a B-vel szemben visszatekintést 
jelent. A mese a párbeszéd az elbeszélt idejével operál. Ha a verbális történet így 
szól: “Piroska találkozott az erdőben a farkassal és ezután folytatta útját a nagymama 
háza felé", akkor három időszakasszal van dolgunk (Piroska útja az erdőben, talál
kozása a farkassal, útja a nagymama háza felé), amelyet a szöveg saját módján 
ábrázolt vagy elbeszélt időszakaszként mutat be. Más azonban a helyzet az előadás 
idejével.

A z előadás vagy az elbeszélés ideje

Az előadáson (énonciation) az elbeszélés vagy mindenesetre a “beszéd" aktusát 
értjük mind a verbális, mind pedig a vizuális szövegben. Ez az aktus önmagában a 
szerző privát életéhez tartozik és sem az esztétikát, sem a szemiotikát nem érinti. De 
mint láttuk, Pollock egy művének esetében a kép létrehozásának története részét 
képezi annak a "történetnek”, amiről a kép szól. Az ilyen eljárást előadott előadásnak 
vagy elbeszélt elbeszélésnek (énnciation enoncóe) nevezzük, vagyis az elbeszélés 
aktusáról mint a szöveg megjelenített tartalmáról van szó.

Egy-egy szerző sok időt áldoz (vagyis sok lapra van szüksége) egy táj leírására, 
akkor az elbeszélés idejében nem történnek figyelemreméltó események, de mégis 
az elbeszélés idejének érdekes kibontásával van dolgunk.

Az elbeszélés ideje ritmikus formát is ölthet magára, amelyet a szerző akkor 
alkalmaz szövegében, amikor az olvasóra késleltetéseket és holt időperiódusokat 
kényszerít rá. Teszi ezt azért, hogy lelassítsa közeledését az elbeszélt események
hez. Vannak történetek, amelyek szinte semmiből sem állnak, amelyekben az elbe
szélt ideje pár mondatban összefoglalható, miközben az elbeszélés ideje jócskán 
hosszadalmas. Gondoljuk csak Queneau Stílusgyakorlatára: az elbeszélt ideje mini
málisra redukálódott, de az olvasót állhatatosan az előadás idejének élvezésére 
invitálják meg. Az az idő, amit Queneau 99 stílusgyakorlatának kiagyalására fordított, 
nemcsak a szerző magánéletéhez tartozik. Ezt a szerző megjelenítette, szövege 
integrális részeként közszemlére bocsátotta, az elbeszélés aktusa tehát erről szól és 
saját, a szövegben megragadható időbeliséget mutat föl.

Az elbeszélés idejével párhuzamos az olvasás ideje, de ez az elbeszélt idejére 
nem vonatkozik. Különbséget kell tennünk az olvasás empirikus ideje (és egy emp|' 
rikus olvasó) és a modellolvasó olvasási ideje között. Az utóbbi az ideális olvasó, aki* 
a szöveg megkövetel és feltételez. Az olvasmány empirikus ideje számunkra nert1 
érdekes -  bárki fordíthat hat hónapot Grimm egy meséjének olvasására, ugyanakkor 
átfuthatja a Bibliát egy hét alatt. Mindemellett a Biblia az ideális olvasótól más, jóv3' 
hosszabb olvasási időt követel meg, mint a Grimm-mese. Az elbeszélt elbeszélés 
idejének tartományában egy hossző tájleírás lassúbb és türelmesebb m o d e l l - o l v a s ó '  

követel meg, mint Dumas regényeiben egy-egy tolakodó párbeszéd.
Az elbeszélés idejéhez tartozik az újraolvasás ideje is, amelyet a szerző kifejez«1' 

ten követel az olvasótól. Agatha Christie a The Murder of Roger Ackroyd círTiu 
regényében a gyilkos személyét illetően sejtések sorozatát állítja föl, melyek a végé^ 
mind hamisnak bizonyulnak, mert a gyilkos (a krimi történetében nagy újításként) 
maga az elbeszélő. A story végén az elbeszélő felvilágosítja az olvasót, hogy 
semmiképpen sem vezette félre. Mindig elmondta neki, mit tett az adott pillanatba^ 
akár még a gyilkosság pillanatában is, csak ezt épp eufemisztikus formában tett® 
(például: "tettem, amit tennem kellett"), (gy rákényszeríti az olvasót a regény újra0
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vasására, hogy kiderüljön, ő maga, mármint az olvasó is leleplezhette volna a 
gyilkost. A könyv mintegy szerződést köt az olvasóval: kettős olvasatot tesz számára 
lehetővé, egy “naivat” és egy "kritikusát", mert felszólítja arra, hogy a naív olvasat 
végén az egészet rkitikus hozzáállással újrakezdje. Christie könyve olyan mű, mely
nek felépítése újbóli olvasásra ösztönöz és az ehhez szükséges idő eleve bele van 
kalkulálva a vállalkozásba. Ezt a beépített fátyol elbeszélési idejének nevezhetjük, 
amely mint a Basicben a számítógépes parancs, a “goto”, az olvasó számára 
lehetővé teszi az olvasás folytonos újrakezdését.

A sorozat és intertextuatitás ideje

Hátramaradt még az a kérdés, hogy milyen időbeliséggel rendelkeznek a szeriális 
művek, a tévésorozatok, valamint a régebbi folytatásos regények. Ezek esetében a 
kifejezés idejétől (tévésorozat) vagy az elbeszélt és az elbeszélés idejétől függetlenül 
a néző időértékének egy különleges fajtájáról van szó. Vagyis a szeriális műveknél 
az időbeniség több fajtájának összefonódását figyelhetjük meg:

a) A mű egy időfolyamatot mesél el, miközben, mint látni fogjuk, ez egy álcázott 
idő.

b) Az mű érezteti befogadójával, hogy az egész az időben játszódik le; ez érvényes 
a klasszikus tárcákra és újságregényekre, amelyek esetében a szerző az olvasói 
levelekre reagálva megváltoztatta a mesét, vagy valamelyik szereplőt feltámasztotta 
halottaiból, mindig az empirikus olvasó kívánságait teljesítve, aki így mintegy társ
szerzővé vált.

c) A mű egy ritmust kényszerít az olvasóra azáltal, hogy szüneteket, üresjáratokat 
iktat be a feszültség növelése céljából, olyan mozzanatokat, amelyekben az olvasó 
elvárásokat állít fel és kíváncsian várja az események késleltetett folytatását.

d) A mű rákényszeríti az olvasót arra, hogy az előző részekből ismert dolgozat 
összekapcsolja az újabb és újabb információkkal; az olvasó pszichológiai-idioszink- 
rátikus idejét az elbeszélés-stratégia magába foglalja.

e) Végezetül vannak esetek, amikor a sorozat nem vezethető vissza, hanem 
inkább egy szövegközi idézetjárékot játszik. Mihail Bahtyin ezt dialogizmusnak ne
vezte el, amikor a néző ideje saját enciklopedikus kompetenciájának idejévé válik.

Az ismétlés, a másolat, a sorozat, a saga stb. tipológiájából nyilvánvalóvá válik, 
hogy a szeriális művel is egyfajta modell-olvasót konstruálnak, aki az elbeszélt idejét 
kétféle módon élheti meg: egyszer gyorsabban és a cselekmény folyamatára össz
pontosítva, másodízben már lassabban és több figyelmet szentelve a párbeszédnek, 
valamint a késleltetési stratégiáknak.

A fentiekből következően létezhet az idézet ideje is. Amikor a szöveg egy korábbi 
szövegre utal vissza, akkor rákényszeríti az olvasót, hogy felidézze korábbi olvasmá
nyaiból szerzett ismereteit és a világról alkotott képét, vagyis teljes enciklopedikus 
kompetenciáját. Ez a felidézés időt követel meg. Nem szükségszerűen moláris 
szinten mérhető időről van szó (a fölismerés villámgyorsan is bekövetkezhet), de 
mindenképpen egy molekuláris időről, még ha csak milliomod másodpercekben 
ragadható is meg. Erőkifejtés ez, amely a termodinamika második törvényével 
összhangban mindig kapcsolatban áll az idővel. Egy mű megértéséhez szükséges, 
hogy kilépjünk belőle és megvizsgáljuk, mi előzte meg azt.
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